«Сцены и персонажи Средневековья»

Казнь в Париже.

Последняя гравюра взята с росписи по стеклу в Турне XV века и изображает оптовых торговцев. Эта иллюстрация склада с купцом и его клерком, людьми, бочками, тюками и большими весами в разгар дел является любопытной и интересной.

Чосер вновь, в «Рассказе корабельщика», представляет нам иллюстрацию нашей темы. Говоря о купце из Сен-Дени, он произносит:

«В конторку он свою идет, Чтоб сосчитать с самим собою, как и статься может, Как в этот самый год дела его шли, И как он потратил свое добро, И увеличилось ли оно, или нет. Свои книги и мешки, числом немалые, Он кладет перед собой на счетный стол. Весьма богаты были его сокровища и кладовая; Ради чего он очень быстро закрыл свою конторку, К тому же он не хотел, чтобы кто-то мешал ему В его расчетах в это самое время; И так он сидел, пока не минуло время утренней молитвы».

Оптовые торговцы, XV век.

Счетный стол представлял собой доску, размеченную на квадраты, на которые помещались счетные маркеры таким образом, чтобы облегчить арифметические операции.

У нас также есть картина, где он отправляется в деловую поездку в сопровождении своего ученика:

«Но так случилось с этим купцом в один день, Что он собрался приготовить свои пожитки, Чтобы отправиться в город Брюгге, Дабы купить там партию товаров. * * * * * * Наступило утро, и этот купец отправляется в путь, Направляясь во Фландрию, его ученик хорошо ведет его. Пока он не прибыл весело в Брюгге. Теперь этот купец отправляется быстро и хлопотливо По своим делам, и покупает, и берет в долг; Он не играет в кости и не танцует, Но как купец, если говорить коротко, Он ведет свою жизнь, и там я оставляю его жить».

ГЛАВА IV.

СРЕДНЕВЕКОВАЯ ТОРГОВЛЯ.

Сначала трудно поверить в возможность того, что внутренняя торговля средневековой Англии осуществлялась главным образом на великих ежегодных ярмарках для оптовой торговли, на еженедельных рынках для главных городов и посредством странствующих торговцев, из которых современный разносчик является выродившимся представителем, по всей длине и ширине страны. Чтобы понять эту возможность, мы должны вспомнить, насколько малочисленным было население страны в сравнении. Оно составляло около двух миллионов при норманнском завоевании, едва увеличилось до четырех миллионов к концу XV века, составляло всего пять миллионов во времена Вильгельма III. Почти каждый из наших городов и сел уже существовал тогда; но Лондон, Бристоль, Норидж и Йорк XIV века, хотя они были относительно важными местами в нации, не составляли и десятой части тех размеров городов, в которые они превратились. Манчестер, Лидс, Ливерпуль и еще два десятка городов существовали тогда, но они были лишь деревнями; а сельское население было тонко рассечено по наполовину освоенной, незагороженной, пастушеской стране.

Начнем с ярмарок. Король обладал исключительной властью даровать право на проведение ярмарки. За этим обращались корпорации, монастыри и владельцы поместий, чтобы извлечь выгоду: во-первых, от сдачи земли внаем торговцам, прибывающим для реализации своих товаров; во-вторых, от пошлин, взимаемых со всех товаров, привозимых на продажу, и с самих продаж; а затем косвенно от удобства получения близкого рынка для сбыта продукции, имевшейся у окрестностей, и приобретения товаров, в которых они нуждались.

Прилагаемая гравюра на дереве из рукописи MS. Add. 24,189 изображает пассажиров, платящих пошлину по высадке в иностранном порту, и, пожалуй, строго говоря, относится к более ранней части нашей темы. Читатель заметит живописных таможенников, места высадки и признаки городской архитектуры. Следующая иллюстрация с росписи по стеклу в Турне (из сочинения Ла Круа и Сере «Moyen Age et la Renaissance») показывает группу людей, переходящих мост в город, и сборщика, взимающего пошлину. Волы и свиньи, крестьянка верхом с ягненком, положенным поперек передней части ее седла, представляют сельских жителей и их фермерскую продукцию; вьючная лошадь и мул слева со своим сопровождающим в плоской шапке представляют собой интересную иллюстрацию странствующего торговца, привозящего свои товары. Сборщик пошлин выглядит, судя по его одежде и манерам, довольно сановитым чиновником, и крестьянин признает это, касаясь шляпы перед ним. Река и ее причалы, лодки, ошвартованные вдоль берега, а также очертания городских ворот и домов составляют весьма интересный набросок средневековой жизни.

Пассажиры, платящие пошлину.

Торговцы, въезжающие в город.

Существовали определенные великие ярмарки, куда съезжались торговцы со всех концов страны. Большая ярмарка в Нижнем Новгороде и в меньшей степени лейпцигская ярмарка помогают нам представить такие сборища, какими бывали ярмарки Святого Варфоломея. Даже сейчас крупная конная ярмарка в Хорнкасле и ярмарка скота в Барнете могут помочь нам понять, как это оправдывало цель покупателей и продавцов собираться ежегодно в одном общем месте встречи. Сбор в один центр всех выставленных на продажу запасов и всего спроса на них являлся не только в прочих отношениях удобством для покупателей и продавцов, но особенно регулировал общие прейскурантные цены всех товаров и сдерживал капризные колебания, которые колеблющиеся местные спрос и предложение создали бы в тогдашнем состоянии страны и торговли. Король иногда капризным проявлением своей власти в вопросе ярмарок серьезно вмешивался в интересы тех, кто их посещал, — например, даруя лицензию на проведение новой ярмарки, которая мешала уже устоявшейся; выдавая лицензию на временную ярмарку и запрещая вести торговлю где-либо еще во время ее проведения. Так, в 1245 году от Р. Х. Генрих II провозгласил ярмарку в Вестминстере сроком на пятнадцать дней и потребовал от всех лондонских торговцев закрыть свои лавки и привезти свои товары на ярмарку. Случилось так, что сезон выдался дождливым; следовательно, на ярмарку мало кто пришел, и товары торговцев пострадали от дождя, проникавшего в их временные палатки и навесы. Он повторил попытку принести пользу Вестминстеру четыре года спустя с аналогичным результатом.

Конечно, когда большие толпы собирались в течение нескольких дней подряд и деньги обращались в изобилии, находились и другие желающие найти выгодный рынок помимо крупных торговцев овечьей шерстью и заморскими товарами. Там присутствовали продавцы лент и пирожных, поставщики еды и питья для голодной и жаждущей толпы, организаторы народных развлечений, менестрели и жонглеры, исполнители моралите и танцоры морриса, а также лица с еще менее безупречной репутацией. И потому, помимо людей, пришедших по серьезным делам, там собиралась и толпа искателей развлечений. Множество людей всех званий и сословий из каждого уголка страны с вытекающим отсюда разнообразием костюмов по материалу, фасону и цвету — рыцарский шлем и кольчуга, или расшитый жупон и шляпа с перьями, меховое платье и драгоценности дамы, скромный суконный костюм купца, нарядное облачение менестреля и пестрый наряд шута, ряса и капюшон монаха, а также крестьянская блуза, беспрерывно двигающиеся туда-сюда по улицам временного брезентового городка, музыка менестрелей, крики торговцев, громкие разговоры и смех толпы — все это должно было составлять живописную сцену, полную оживления.

Когда реальная торговля страны нашла другие каналы, ярмарки продолжались — и во многих местах продолжаются до сих пор — как простые «удовольствовательные ярмарки»; все так же временные ларцы, выстраивающиеся вдоль улиц, питейные павильоны и балаганы сохраняют нечто от старых обычаев и внешнего вида, хотя, надо признаться, они представляют собой унылые, опустевшие реликвию того, чем были средневековые ярмарки. Ярмарка обычно объявлялась под звук труб, до каковой церемонии и по окончании законного срока, на который ярмарка была дарована, торговать возбранялось. Суд пьепудру проводил свои заседания для рассмотрения правонарушений, совершенных на ярмарке. Многие из наших читателей помнят живое описание такой ярмарки в романе сэра Вальтера Скотта «Обрученные».

В крупных городах имелись лавки, в которых розничная торговля велась ежедневно, но на совершенно иных условиях, чем в современности. Различные ремесла, по-видимому, группировались вместе, а торговые части города были более сосредоточены, чем это наблюдается ныне; в обоих отношениях напоминая базары восточных городов. Так, в Лондоне торговцы имели лавки в Чипе, которые походили на навесы, и многие из них были просто прилавками. Но они не ограничивались торговлей лишь там; они также разъезжали по стране. Галантерейщики торговали игрушками, лекарствами, пряностями и мелкими товарами в целом; их запасы носили столь же смешанный характер, как и ассортимент деревенской лавки наших дней. Местопребывание лондонских галантерейщиков находилось между церковью Боу и Фрайдей-стрит, и здесь вокруг старого креста в Чипе они продавали свои товары на небольших помостах или прилавках, окруженных теми, что принадлежали другим ремеслам. Торговле современного бакалейщика предшествовала торговля торговца перцем, которая часто находилась в руках ломбардцев и итальянцев, также торговавших лекарствами и пряностями. Суконщики изначально были производителями ткани; драпировать означало изготавливать сукно. Торговля рыбой делилась на две ветви: одна занималась исключительно сушеной рыбой, бывшей тогда очень распространенным продуктом питания. Ювелиры имели свои лавки на улице Чип; однако недобросовестные торговцы их ремесла, не являвшиеся членами их гильдии, открывали лавки в глухих переулках, где продавали изделия из неполноценного металла. Список различных ремесел и промыслов дает общее представление о торговле города. До пятидесятого года правления Эдуарда III (1376 г.) «цехи» или ремесла Лондона, избиравшие городской совет общин, насчитывали тридцать два, но ордонансом того года их число было увеличено до сорока восьми, а именно: бакалейщики, каменщики, торговцы скобяными изделиями, галантерейщики, пивовары, скорняки-дубильщики, суконщики, изготовители стрел, оружейники, торговцы рыбой, пекари, мясники, ювелиры, кожевники, ножовщики, виноторговцы, изготовители поясов, изготовители шпор, портные, красильщики тканей, водопроводчики, седельники, измерители сукна, торговцы восковыми свечами, ткачи полотна, галантерейщики-мелочники, цирюльники, ткачи ковров, медники, маляры, торговцы кожей, торговцы солью, дубильщики, столяры, изготовители шапок, изготовители кошельков, торговцы оловянной посудой, торговцы свечами, изготовители шляп, торговцы лесоматериалами, валяльщики, кузнецы, изготовители булавок, шорники, торговцы роговыми изделиями.

В качестве образца провинциального города мы можем взять Колчестер. Подробное описание этого города в царствование Эдуарда III показывает, что он насчитывал всего 359 домов, одни из которых были глинобитными, другие — деревянными. Ни в одном из домов не было иных окон, кроме решетчатых. Ратуша была каменной, с красивым норманнским порталом. В нем также имелся королевский замок, три или более религиозных дома — один из них был крупным и богатым аббатством, — несколько церквей, и город был окружен старой римской стеной. Число жителей составляло около трех тысяч человек. Тем не менее Колчестер был столицей обширного округа, и в Англии насчитывалось лишь около девяти городов большей значимости. В 1301 году все движимое имущество города, включая мебель и одежду жителей, было оценено для целей налогообложения в 518 фунтов стерлингов, и эти подробности дают нам любопытную картину того времени. Инструменты плотника состояли из широкого топорика стоимостью в 5 пенсов, другого в 3 пенса, тесла в 2 пенса, наугольника в 1 пенс, новейна (вероятно, струга) в 1 пенс, что составляло общую стоимость его инструментов в 1 шиллинг. Инструменты и запасы кузнеца оценивались всего в несколько шиллингов, причем самая высокая стоимость составляла 12 шиллингов. Товарные запасы и домашнее имущество дубильщика оценивались в 9 фунтов 17 шиллингов 10 пенсов. Запасы галантерейщика оценивались в 3 фунта, его домашнее имущество — в 2 фунта 9 шиллингов. Ремёсла, которыми там занимались, представляли собой следующие двадцать девять: пекарь, цирюльник, кузнец, изготовитель луков, пивовар, мясник, плотник, возчик, сапожник, повар, кральщик, рыбак, валяльщик, скорняк, изготовитель поясов, продавец стекла, перчаточник, торговец льняными тканями, галантерейщик и продавец пряностей, мельник, продавец горчицы и уксуса, продавец поношенной одежды, портной, дубильщик, кровельщик, ткач, лесоруб и чесальщик шерсти. Наша гравюра на дереве из рукописи MS. Add. 27,695, которая уже предоставила нам несколько ценных иллюстраций, изображает средневековый магазин высокого класса, вероятно, ювелирный. Легко узнать лавочника, усердно торгующегося с покупателем, приказчик лавочника делает запись о сделке, а слуга покупателя стоит за его спиной, удерживая часть его покупок; главными товарами кажутся кувшины, чаши и блюда; на столе, покрытом красивой скатертью, лежат груды денег, а на заднем плане на «жердочке» для продажи висят пояса, ручное зеркальце, чаша, кошелек и меч.

Ювелирная лавка.

Здесь, из «Паломничества человеческой жизни» во Французской национальной библиотеке, представлена еще одна иллюстрация средневековой лавки. Это галантерейная лавка, и хозяйка-галантерейщица описывает свои товары в следующих строках:

«Сказала она: “Джен, я тебе поведаю, галантерею имею на продажу в коробочках, сладкие мази, дабы ими творить облегчение людям, кои не веселы, но разлажены и больны. У меня есть ножи, сетки для волос, чепцы, чтобы на пирах вешать на стены; гребней не более девяти или десяти, как для лошадей, так и для людей; зеркала также, большие и широкие, и для зрения на редкость хорошие; их у меня превеликое множество для людей, имеющих волю в них поглядеться”».

В некоторых провинциальных городах, таких как Ноттингем, названия нескольких улиц свидетельствуют о скоплении торговцев одного звания. Бридлсмит-Гейт определенно была улицей, куда рыцари и йомены графства стекались за конской упряжью и сбруей, а на открытых прилавках Флетчер-Гейт висели пучки стрел для продажи одетым в зеленое лесничим из соседнего Шервуда. Единственным оставшимся у нас следом этого обычая являются мясные ряды и бойни, существующие во многих наших городах, где мясные прилавки по-прежнему собираются на одной улице или в одном здании.

Французская национальная библиотека.

Но большая часть городской торговли совершалась в рыночные дни. Тогда вся округа сбегалась сюда: фермеры — продавать свою сельхозпродукцию, их жены и дочери — с птицей, маслом и яйцами для недельного потребления горожан, а обратно они уносили свои покупки из города. В каждом рыночном городе обычно имелось широкое открытое пространство — рыночная площадь — для размещения этой еженедельной торговли; в главных городах насчитывалось несколько рыночных площадей, предназначавшихся для различных видов продуктов: например, в Ноттингеме, помимо главной рыночной площади — огромного открытого пространства посреди города, окруженного выступающими домами на столбах, образующими открытые колоннады, подобные колоннадам итальянского города, — имелся «птичий рынок», примыкавший к большому рынку, и «масляный крест» посреди небольшой площади, где, как предполагается, женщины выставляли свое масло. В старомодном провинциальном рыночном городе рыночный день по-прежнему остается тем днем недели, когда улицы полны суеты, а лавки — дел, в то время как в остальные дни недели город застаивается; в те старые времена, о которых мы пишем, это должно было проявляться еще сильнее. В некоторых случаях есть основания полагать, что еженедельный рынок проводился в местах, которые едва ли заслуживали названия городов, — в простых деревнях, на деревенской лужайке которых округа собиралась для еженедельной торговли. Вокруг лужайки, пожалуй, на один день возводились несколько прилавков и палаток; разносчики, вероятно, заменяли собой постоянную лавочную торговлю; а ремесленники из соседних городов приходили на день, подобно тому как в некоторых наших деревнях ныне шорник, сапожник и часовщик появляются раз в неделю, чтобы выполнить необходимую работу по изготовлению и починке. В нескольких старомодных городах и отдаленных сельских уголках до сих пор можно увидеть рыночные кресты на рыночной площади или на деревенской лужайке. Они обычно представляют собой высокий каменный крест, вокруг нижней части ствола которого возведен навес из камня или дерева, укрывающий торговый люд от дождя и солнца. Такой крест имеется в Солсбери; хороший пример деревенского рыночного креста — в Касл-Комбе в Глостершире, деревянный — в Шелфорде в Кембриджшире, и множество других по всей стране, вполне заслуживающих того, чтобы их собрал и проиллюстрировал антиквар до того, как они будут сметены. Наша иллюстрация по витражу в Турне представляет рыночную сцену: женщины сидят на своих низких табуретах, а корзины с товарами разложены перед ними на земле. Женщина слева, по-видимому, заполняет свой досуг вязанием; женщина справа платит рыночную пошлину сборщику, который, как и на гравюре на стр. 505, облачен в одежду клирика. На заднем плане, судя по всему, изображен склад, где происходят сделки более крупного масштаба.

Рыночная сцена.

Но жители сельской местности не были целиком зависимы от поездки на ближайший рынок ради своих покупок. Стремление к наживе привлекало к делу многочисленных странствующих торговцев, которые пересекали землю во всех направлениях, заглядывая в замки и помещичьи дома, монастыри, усадьбы и хижины; и заманчивым показом красивых вещиц да сподручным обеспечением мелких нужд они пускали в здоровый оборот немало серебряных пенсов, которые иначе дольше звенели бы в гипцире владельца или покоились в кубышке на дне простого крестьянского чулка. Запись в этой сокровищнице любопытных сведений, «Строительных счетах Йорка» (York Fabric Rolls), раскрывает один случай из манеры торговли разносчика. Это представление, то есть жалоба, поданная архиепископу церковными старостами прихода Рикколл в Йоркшире, датированная 1519 годом от Р. Х. Они заявляют на канцелярской латыни того времени: «Item, quod Calatharii (Anglice — разносчики), veniunt diebus festis in porticum ecclesiæ et ibidem vendunt mercimonium suum». Что калатарии, то есть разносчики, приходят в церковный притвор в праздничные дни и там продают свой товар. Из другой записи в тех же архивах следует, что иногда торговцы собирались в таком количестве, что сборище приобретало масштабы нерегулярного еженедельного рынка. Так, среди представлений 1416 года имеется запись от церкви Святого Михаила на Берефреде, святого Михаила у Колокольни, в городе Йорк, в которой говорится: «Прихожане заявляют, что общий рынок продаваемых товаров устраивается на кладбище по воскресеньям и праздникам, и там выставляются на продажу различные вещи, товары и камыш». Эта жалоба восходит еще к четвертому веку; ибо мы находим святого Василия, упоминающего в качестве одного из злоупотреблений великих церковных праздников то, что люди устраивали рынки в эти времена и в этих местах под видом лучшего обеспечения празднеств, которые там проводились.

Представление из Рикколла переносит нас в старые времена и позволяет воочию представить живописный и любопытный эпизод их первобытного уклада жизни. Небольшое размышление позволит нам понять, как возникла подобная практика и как она могла терпеться людьми, которые обладали по меньшей мере достаточным уважением к религии, чтобы ходить в церковь по воскресеньям и праздникам. Когда мы вспоминаем состояние сельских районов — наполовину отвоеванных у природы, наполовину покрытых лесом, болотом и общинной землей, пересеченных главным образом пешеходными тропами и конными дорогами, — мы поймем, какой обособленной жизнью жили обитатели сельских деревень и хуторов, фермерских домов и удаленных коттеджей. Лишь по воскресеньям и праздникам соседи встречались вместе. В те дни хозяин усаживался на одну из своих фермерских лошадей, сажал позади себя хозяйку на подушечку для сидения и трясся по глубоким и грязным дорогам к церкви, в то время как те, кто помоложе и победнее, бредяли по пешеходным тропам. Ныне можно стоять на сельских погостах воскресным днем и наблюдать, как люди идут со всех сторон: через поля, подлеском и по общинному пастбищу, перебираясь через деревенские мастичные ворота, пересекая грубый мостик, образованный брошенным через искристый форелевый ручей стволом дерева, пока все тропы не сходятся у церковного притвора. И чувствуешь, что эти тропы — многие из которых ежегодно распахиваются и ежегодно заново протаптываются шагами путника — являются одними из самых почтенных реликвий древности. И вот среди древних законов Уэльса есть один, который уверяет нас, что наше предположение верно: «Каждое жилище, — гласит он, — должно иметь две хорошие дороги (удобное право проезда): одну к своей церкви, а другую к своему водопою». Весьма приятны летом эти церковные тропы для молодежи, которая прогуливается по ним парочками или группами, но весьма неприятны в сырую зимнюю погоду и во всякое время трудны для старых и немощных. Другое представление из «Строительных счетов Йорка» дает нам современную картину этих церковных троп в мрачном свете: в 1472 году жители Хаксли жалуются архидиакону, что они «живут столь неразумно далеко от своей приходской церкви, что большинство упомянутых жителей из-за немощи и слабости, отдаленности дороги, а также из-за великого множества вод и опасных переходов по малым мостикам для людей в возрасте и немощных меж ними и их ближайшей приходской церковью не могут с легкостью или в положенное время являться в упомянутую приходскую церковь, как подобает христианам и как они желали бы», и потому они молят о разрешении и помощи для собственного капеллана.

Мы должны также помнить, что наши предки до Реформации не придерживались современных доктрин относительно надлежащего способа соблюдения воскресных и праздничных дней. Они соблюдали их скорее так, что мы до сих пор называем день досуга и отдыха «праздником» (holiday); они все соблюдали их примерно в том же духе, в каком мы до сих пор соблюдаем некоторые из них, например день Рождества и Троицы. Должным образом послужив Богу на утрене и мессе, они не считали грехом провести остаток дня за законными занятиями и полагали скорее похвальным, нежели предосудительным посвятить его невинным развлечениям. Представление из Рикколла рисует нам картину, которую, без сомнения, можно было наблюдать во многих других сельских уголках в воскресенье или день святого. Разносчик раскладывает свой тюк в церковном притворе — и мы милосердно предположим, что присутствует на службе, — а затем по окончании службы готов раскинуть свой товар на скамье притвора перед глазами собравшихся сельчан и вести свою торговлю, вопреки церковным канонам, избавляя себя тем самым от множества утомительных переходов по извилистым путям, по которым его покупатели должны возвращаться вечером к своим разбросанным по округе домам. Жалоба церковных старост, судя по всему, направлена не столько против самой торговли, сколько против того, что она ведется в освященных пределах. Пусть разносчик перенесет свой товар на ступени деревенского креста, и, вероятно, никто бы не стал жаловаться; но тогда, хотя те, кому что-то было нужно, могли бы разыскать его там, он потерял бы шанс привлечь внимание тех, кто ни в чем не нуждался, и заставить их захотеть и купить — подход, в котором мы не должны слишком сильно винить нашего разносчика, поскольку нам говорят, что в этом и заключается суть торговли, как в крупных, так и в малых масштабах, — создавать искусственные потребности и удовлетворять их.

В рукописи конца тринадцатого века Royal, 10 Ed. IV., имеются некоторые иллюстрации к средневековой истории, которые представляют для нас весьма любопытные изображения разносчика и его тюка. На листе 149 разносчик спит под деревом, а обезьяны воруют его тюк, представляющий собой большой сверток, перевязанный крест-накрест веревкой, с прикрепленным к ней красным ремнем, с помощью которого он забрасывается за плечо. На следующей странице обезьяны развязали обертку, показывая, что под ней скрывалось нечто вроде ярочного короба, и проказливые создания убегают с содержимым, среди которого мы можем различить рубашку и круглые зеркала. На листе 150 обезьяны унесли свою добычу на дерево, и мы различаем кошелек и ремень, музыкальную свирель, ремень и кинжал, пару туфель, капюшон и перчатки, а также зеркало. На следующей странице, являющейся продолжением той же темы, мы видим пару перчаток, мужскую шляпу, женский головной платок; и снова на странице 151 мы имеем вдобавок чулки, зеркало, женский головной убор и мужской капюшон. Эти любопытные миниатюры достаточно точно указывают на обычное содержимое тюка разносчика.

Вьючные лошади.

В рукописи Эджертона (Egerton MS., 1,070) XIV века на листе 380 приведено изображение бегства в Египет, на котором Иосиф представлен несущим круглый тюк на палке за плечом, что, вероятно, иллюстрирует обычный способ переноски тюка или личного багажа пешехода. Другие иллюстрации с изображением разносчика конца пятнадцатого и шестнадцатого веков можно найти в серии «Пляска смерти».

Предыдущая иллюстрация показала нам вьючную лошадь и мула — средства, с помощью которых эти странствующие торговцы главным образом перевозили свои товары по стране. Но некоторые виды товаров не подходили для упаковки в обычные тюки показанного там типа; для таких товаров использовались ящики или сундуки, перекинутые по обе стороны вьючного седла. Мы имеем возможность привести их иллюстрацию из древней шпалеры, изображенной в прекрасном труде «Старинные шпалеры» (Anciennes Tapisseries) Ахилла Жюбиналя. Это лишь второстепенный эпизод на заднем плане картины, но он изображен с достаточной четкостью. Иной способ перевозки личного багажа представлен в рукописи XV века Royal, 15 E. V., где путешествующего верхом дворянина сопровождают два слуги, у каждого из которых к крупу седла пристегнут большой рулон багажа. Использование вьючных лошадей еще не совсем исчезло (или не исчезло еще несколько лет назад) в Англии. Автор видел цепочку таких лошадей в Пике Дербишира, занятых перевозкой руды из шахт. Случайное появление вьючной лошади в качестве вывески придорожного постоялого двора также помогает сохранить память об этой первобытной форме «багажного поезда». Многие из наших читателей, возможно, путешествовали с валезой на луке седла и плащом, пристегнутым к крупу; эта мода и поныне не совсем устарела.

ГЛАВА V.

КОСТЮМ.

В предыдущей главе мы привели несколько рисунков из иллюминированных рукописей в качестве иллюстрации костюма и внешнего вида купцов Средневековья; однако они выполнены в таком масштабе, что не дают сколь-нибудь характерных портретов — за исключением примера парижской горожанки на миниатюре из Фруассара на странице 492, — и они неадекватно передают мелкие детали костюма. В этой главе мы постараемся представить наших людей в одежде и чертах лица более живо перед взором читателя.

«Каталог благотворителей» Сент-Олбанского аббатства, к которому мы обращались столь часто, вновь поможет нам несколькими изображениями необычного характера. Они относятся к XIV веку и иллюстрируют людей сословия горожан, сделавших пожертвования в пользу аббатства; особенность изображения заключается в том, что это поясные портреты в необычно крупном для рукописных миниатюр масштабе. Называя их портретами, мы вовсе не утверждаем определенно, что оригиналы позировали для своих картин и что художник старался сделать портрет как можно более точным; однако вероятно, что пожертвования фиксировались, а картины создавались вскоре после совершения даров, следовательно, предположительно, при жизни доноров. Более того, вероятно, что художник проживал в монастыре или в зависимом городе и, следовательно, был знаком с внешним видом своих оригиналов; и в таком случае, даже если художник не имел своих персонажей непосредственно перед глазами в момент написания этих мемориальных изображений, он, скорее всего, придал бы своему портрету хотя бы по памяти общее сходство (vraisemblance). Лица весьма непохожи друг на друга и все имеют характерное выражение, что укрепляет нас в мысли, будто это не просто условные портреты.

Похоже, это главным образом ремесленники, а не купцы высшего класса, и относятся они ко второй половине XIV века. Вот, например, Уильям Чеупень и его жена Джоанна, пожертвовавшие аббатской церкви два дома на Холливелл-стрит. Один из домов изображен на картине — одноэтажное деревянное здание под соломенной крышей, с резной оленьей головой в качестве навершия фронтона. Этот Уильям также пожертвовал для украшения церкви несколько алтарных образов с золотыми розами, вышитыми по черному фон; также он передал пояс для изготовления застежки (пряжки или броши) к главным ризам, с фигуркой лебедя на застежке, прекрасно выполненной в технике ювелирного искусства; кроме того, он подарил трапезной деревянную питьевую чашу или кубок, искусно украшенный серебром, с крышкой из того же дерева. Он носит зеленый капюшон, подбитый красным; его жена облачена в белый капюшон.

Уильям и Джоанна Чеупень.

На следующей картине представлена Джоанна де Ворн, которая также пожертвовала то, что описывается как хорошо построенный дом с фонарем-слухом в городе Сент-Олбанс. Этот дом также выполнен из дерева, с окнами с узорным переплетом, арочным дверным проемом с декоративными петлями на двери и необычно большим и красивым фонарем. Этот фонарь, несомненно, находился в крыше зала и, вероятно, располагался над очагом посреди зала, подобно тому, который до сих пор сохранился в зале XIV века в Певенси, Кент. Лицо дамы служит веским подтверждением теории о том, что это портреты.

Джоанна де Ворн.

Далее следует портрет мужчины в мантии, застегнутой спереди на крупные пуговицы, и в капюшоне, надетом поверх резко очерченного лица, что в целом напоминает нам портреты Данте.

Джентльмен в гражданской одежде.

Последнее изображение, взятое нами из этой любопытной серии, — это портрет Уильяма де Лэнгли, который пожертвовал монастырю добротный дом на Дагнейл-стрит в городе Сент-Олбанс, за который монастырь получал по шестьдесят шиллингов в год, каковую сумму во время написания держал Джеффри Стукли. Уильям де Лэнгли — человек с правильными чертами лица, частично лысеющий, с заостренной бородой и усами, обладающий лицом того типа, которое с такой легкостью могло бы оказаться чисто условным, но в действительности наделено большой индивидуальностью выражения. Дом — его благодеяние, — изображенный рядом с ним, является двухэтажным; по расцветке миниатюры видно, что три квадратных отсека прямо под карнизом представляют собой окна; он построен из дерева и покрыт черепицей, причем верхний этаж нависает над нижним. Фронтон венчает флюгер, который в оригинале выходит за пределы изображения. Точки на пустых пространствах всех этих картин представляют собой узорный фон цветной миниатюры.

Уильям де Лэнгли.

Но сколь бы ни были любопытны эти ранние портреты и интересны своим характером и костюмом, насколько это возможно, они все же не дают нам полных иллюстраций одеяний простого народа. Для этого нам придется обратиться к разряду иллюстраций, которого мы до сих пор по большей части избегали, — к монументальным латунным плитам. Теперь мы вновь обращаемся к ним, поскольку они дают нам то, в чем мы нуждаемся, — мельчайшие подробности (minutiæ) костюма — в гораздо более высоком совершенстве, чем мы можем обнаружить где-либо еще. Опять же, вместо того чтобы выбирать то из одной части страны, то из другой, мы сочли, что это придаст больший интерес серии иллюстраций, если взять как можно больше примеров из одной церкви, надгробные плиты которой случайно образуют непрерывный ряд с небольшими интервалами, показывая изображения мужей, некогда населявших старые дома города Нортлеч в Глостершире. Эта серия, однако, не уходит в прошлое так далеко, как самая ранняя из дошедших до нас монументальных латунных плит с изображением купца; поэтому первый пример мы берем из другого источника. Мы уже упоминали три величественных изображения Роберта Бронча и Адама Вальсокна из Линна и Алана Флеминга из Ньюарка; мы выбираем из них эффигию Роберта Бронча, купца из Линна, датированную 1367 годом от Р. Х. Мы выделили его одиночную фигуру из грандиозной композиции, которая образует, пожалуй, самую прекрасную из существующих монументальных латунных плит. Костюм элегантно прост. Туника доходит до щиколотки, с узкой линией вышивки по краям; рукава не достают до локтя, ниспадая двумя висячими фестонами, в то время как рука видна покрытой плотными рукавами нижней одежды, украшенной скорее, нежели застегнутой тесным рядом пуговиц от локтя до запястья. Поверх туники надет капюшон, закрывающий верхнюю часть туловища, тогда как головная часть свисает сзади. Капюшон в данном примере прилегает к фигуре настолько плотно, что читатель, возможно, сочтет сомнительным, является ли он действительно вторым одеянием поверх туники; но на современном ему и очень похожем изображении Адама де Вальсокна совершенно ясно видно, что это именно капюшон. Также можно заметить простые кожаные туфли, шнурованные через подъем. Если читателю случится сравнить эту гравюру на дереве с гравюрой той же фигуры в труде Бутелла «Монументальные латунные плиты» (Boutell’s Monumental Brasses), он, возможно, придет в недоумение, обнаружив, что представленная здесь голова отличается от той, что он найдет там. Мы спешим заверить его, что наша гравюра на дереве правильна. Художник мистера Бутелла по какой-то странной ошибке снабдил свой рисунок Бронча головой Алана Флеминга из Ньюарка, а Флемингу придал голову Бронча.

Мы совершенно уверены, что каждый обладающий художественным вкусом человек будет признателен за знакомство с прилагаемым изображением купца из Нортлеча, чья надпись утрачена, а имя, следовательно, неизвестно. Латунная плита обладает высочайшими художественными достоинствами как произведение искусства, очень тщательно и точно выгравирована и заслуживает детального рассмотрения. Костюм, относящийся приблизительно к 1400 году от Р. Х., как видно, состоит из длинной мантии, застегнутой на пуговицы спереди, подпоясанной богато украшенным ремнем; расширенная пластина на конце ремешка украшена буквой Т, вероятно, инициалом личного имени носившего ее. При его боку висит анлас, или кинжал, который носили все мужчины среднего класса, не носившие меча, включая даже светское духовенство. Поверх всего надет плащ, который распахивается с правой стороны, чтобы дать как можно большую свободу правой руке, и к этому плащу прикреплен капюшон, спадающий на плечи. Руки покрыты полуперчатками. Шерстяной тюк у его ног указывает на его ремесло торговца шерстью. Над изображением находится элегантное завершение-балдахин, приводить которое для наших целей нет необходимости, однако оно значительно приумножает красоту и роскошь монумента.

Роберт Бронч из Линна.

Торговец шерстью из церкви в Нортлече.

Следующим в ряду идет Джон Фортей, 1458 г. от Р. Х., чей костюм не столь элегантен, как у предыдущей фигуры, но представлен столь же отчетливо. Туника по сути та же самая, но короче, достигая лишь середины голени; с рукавами особой формы, которые, как мы знаем по другим современным памятникам, были в моде в то время. Она подпоясана поясом, хотя и менее орнаментированным, чем у предыдущей фигуры, а на запястьях подбита и отделана мехом. Очень похожие изображения Хью Бостока и его жены в церкви Уитхемстед в Хартфордшире относятся к 1435 году; последние памятники представляют особый интерес как изображения родителей Джона де Уитхемстеда, тридцать третьего аббата Сент-Олбанса.

Джон Фортей из церкви в Нортлече.

Следующая фигура представляет собой интересный образ, хотя значительно уступает по художественным достоинствам и красоте тем, что шел ранее. Имя здесь опять же утрачено, но сохранившийся фрагмент надписи дает дату MCCCC. с пропуском для завершения даты; то же самое наблюдается и с датой смерти его жены, так что оба изображения вполне могли быть изготовлены при жизни этих людей. Дата, вероятно, немного позднее 1400 года. Лицо настолько отличается от предыдущих, что, пожалуй, нелишне будет упомянуть: были приложены большие усилия, чтобы сделать его точной копией оригинала, причем оно нарисовано и выгравлено той же рукой, что и остальные. Явное стремление показать, что усопший был пожилым человеком, заставляет нас подозревать, что некоторая его особенность проистекает из того, что это не просто условный образец латунной плиты, какие мастера монументальных плит несомненно «держали на заказ», а плита, выполненная специально с желанием как можно ближе воспроизвести черты лица покойного. Если, как мы предполагаем, она была изготовлена при его жизни, это, возможно, объясняет ее отличие от условного типа. Его одежда — это мантия, которую носили гражданские лица в ту эпоху, с гипциром, или кошельком, подвешенным с одной стороны пояса, и чеками-четками на другом.

Торговцы шерстью из церкви в Нортлече.

Наконец, мы приводим изображение еще одного безымянного торговца шерстью из Нортлеча, облаченного в мантию из несколько более плотного материала, чем одеяния его предшественников, отделанную мехом на воротнике, по низу и на запястьях. Надпись с указанием его имени и даты смерти утрачена, но сохранилась любопытная эпитафия, также выгравированная на латунной плите, следующего содержания:

«Прощайте, друзья мои, прилив никого не ждет, я отправился отсюда, и вы последуете за мной; но в этом пути лучшая песня, какую я знаю, — это Requiem aeternam. Молю же, даруйте ее мне, когда я завершу все свои невзгоды, даруйте мне обитель в Парадее, о Тот, кто пролил кровь Свою ради моего искупления».

Упоминание меха на этих надгробиях наводит на мысль об ограничениях в этом вопросе, налагаемых законами против роскоши, с помощью которых король и его советники временами стремились обуздать расточительство верноподданных. Согласно важнейшему из этих актов, принятому в 1362 году, лорд-мэру Лондона и его жене соответственно разрешалось носить одежды рыцарей-бакалавров и их жен; олдерменам и судебному рекордеру Лондона, а также мэрам других городов — одежды эсквайров и джентльменов, имевших имущество годовым доходом в 40 фунтов. Ни один человек, имеющий меньший доход, равно как его жена или дочь, не должен носить никакой мех из куниц, летуса (мех горностая или ласки?), чистокровного серого меха или чистейшего менывера. Купцам, горожанам и буржуа, ремесленникам и людям ручного труда как в пределах Лондонского Сити, так и повсюду, имеющим движимое имущество чистой стоимостью в 500 фунтов, разрешалось одеваться подобно эсквайрам и джентльменам с доходом в 100 фунтов в год; а тем, кто владеет имуществом на сумму в 1000 фунтов, — подобно землевладельцам с доходом в 200 фунтов в год.

В этих монументальных латунных плитах есть и другие примечательные особенности. У рыцарских изображений у ног часто изображаются львы — символы их воинской доблести. У некоторых из наших торговцев шерстью у ног находится овца как символ их ремесла: одна такая фигура приведена в прилагаемой гравюре на дереве. У другой в той же церкви купец держит одну ногу на овце, а другую на шерстяном тюке; здесь два знаковых символа совмещены — овца стоит на шерстяном тюке. В обоих примерах на тюке шерсти имеется клеймо; в первом случае оно чем-то напоминает обычное «купеческое клеймо», во втором — это два пастушеских посоха, которые кажутся его личным знаком, поскольку рядом с тюком лежит еще один посох. У ног изображения Джона Фортея (стр. 523) также находится его купеческое клеймо, заключенное в элегантный венок, воспроизведенный здесь. Инициалы I и F являются инициалами его имени; остальная часть знака представляет собой его торговое клеймо. Мы приводим два других купеческих клейма с двух последних изображений нашей серии. Если читатель пожелает увидеть другие примеры этих клейм и узнать все немногое, что о них известно, он может обратиться к статье мистера Юинга в третьем томе «Норфолкской археологии» (Norfolk Archæology).

В предыдущей главе (стр. 498) мы привели по его монументальной латунной плите фигуру олдермена Филда 1574 года, облаченного в тунику с меховой опушкой, перепоясанную в талии, с гипциром и четками на поясе, поверх которой надета олдерменская мантия. В церкви Святого Павла в Бедфорде находится еще одна латунная плита сэра Уильяма Харпера, рыцаря, олдермена и лорд-мэра Лондона, скончавшегося в 1573 году от Р. Х.; он носит доспехи того периода, а олдерменская мантия образует вокруг фигуры драпировку, откинутую назад так, чтобы как можно меньше закрывать фигуру. В аббатской церкви в Шрусбери находится изображение мэра этого города в доспехах, с мэрской мантией еще более современного покроя. Латунные плиты сэра М. Роу, лорд-мэра Лондона 1567 года, и сэра Х. Роу, лорд-мэра 1607 года, — обе фигуры коленопреклоненные, некогда находившиеся в Хакни-черч, — выгравированы в истории этого прихода, написанной Робинсоном. И во многих церквях Лондона и его окрестностей, а также других крупных торговых городов Средневековья существуют надгробные изображения, с помощью которых, если бы это потребовалось, мы могли бы расширить данные заметки с иллюстрациями городского костюма.

Для дальнейшего объяснения гражданского костюма по рукописным миниатюрам мы отсылаем художника к «Роману о Розе» из собрания Харли (Harl. 4,425, f. 47), где он найдет прекрасный рисунок, на котором изображен мужчина в длинной синей мантии, слегка распахнутой на груди и показывающей розовое исподнее платье, в черной шляпе и с лирипапом того типа, который уже приводился у парижских горожан на стр. 54; он носит кошелек на боку и подает милостыню нищему. На листе 98 представлен другой персонаж в аналогичном костюме, с «пеллером» (футляром для перьев и чернил) на поясе в дополнение к кошельку. Нет ничего, что доказывало бы, будто эти люди являются купцами, кроме того, что они изображены на улицах города и их костюм таков, какой носили купцы того времени.

Имея перед глазами эти костюмы гражданских лиц, мы хотим использовать их для иллюстрации темы, которой уже касались в предыдущем разделе этой работы, а именно — светского духовенства Средневековья. Мы посвятили там несколько страниц обсуждению обычного повседневного облачения духовенства и заявляли, что в нем нет никаких профессиональных особенностей покроя, но по форме оно походило на одеяния современных ему гражданских лиц из высших слоев общества, а по цвету бывало синим, красным и других цветов, но редко черным. Если читатель вернется к страницам 244, 245 и 246, он найдет там несколько гравюр на дереве с изображением духовенства в обычной одежде; пусть он сравнит их теперь с этими костюмами купцов. Например, возьмем гравюру на дереве с изображением капеллана Роджера на стр. 245 и сравним ее с латунной плитой из Нортлеча на стр. 522. Стиль искусства сильно различается, но вопреки этому сходство в костюме легко заметить: мантия, доходящая до щиколотки, и поверх нее плащ, застегнутый на три пуговицы на правом плече, с ниспадающим назад на плечи капюшоном; полуперчатки в обоих случаях одинаковы, равно как и туфли с пряжками-застежками поверх подъема. Затем обратимся к священнику на стр. 246, и будет видно, что он носит мантию, подпоясанную в талии, с подвешенным к поясу кошельком и плоской шапкой с длинным лирипапом, которые мы описывали в костюмах этих купцов. Наконец, пусть читатель посмотрит на эти латунные плиты торговцев шерстью и сравнит носимую ими мантию с принятой ныне у духовенства сутаной, и станет очевидно, что они идентичны, то есть духовенство продолжает носить мантию, которую носили все штатские лица три-четыреста лет назад; точно так же и академическая мантия, которую духовенство носит наряду со всеми университетскими людьми, — это не что иное, как мантия, которую носили все почтенные горожане во времена Генриха VIII и Елизаветы.

ГЛАВА VI.

СРЕДНЕВЕКОВЫЕ ГОРОДА.

Средневековые города в Англии имели одно из четырех происхождений; некоторые были основаны в древнеримские времена и пережили саксонское нашествие, подобно Линкольну, Честеру и Колчестеру. Другие же постепенно вырастали по соседству с монастырем. Монастырь основывался в глуши, но при нем находилось множество ремесленников; путешественники прибегали к его странноприимному дому как к постоялому двору; он, возможно, являлся местом паломничества; дела лорда-аббата и управление обширными имениями конвента постоянно привлекали туда людей; и так постепенно вырастал город, как в Сент-Олбансе, Бери-Сент-Эдмундсе и т. д. В других случаях это был не религиозный дом, а замок какого-нибудь могущественного и богатого лорда, привлекавший население под защиту своих стен, — как в Норвиче, где линии старых улиц повторяют линию крепостного рва замка, или в Ладлоу на другом краю королевства, сплотившемся вокруг норманнского замка Ладлоу. Но существует и третья категория средневековых городов, которые не унаследованы с древних времен и не выросли путем случайного прирастания с течением времени, а были намеренно основаны и построены в средневековый период для конкретных целей; и к ним мы питаем особый интерес с нашей нынешней точки зрения.

Существовал период, начавшийся в конце одиннадцатого и продолжавшийся до конца четырнадцатого столетия, когда короли и феодалы из соображений высокой политики с трепетной заботой поощряли торговлю; поддерживали купцов покровительством, защитой и дарованием привилегий; основывали торговые города и давали им хартии, делавшие их маленькими независимыми самоуправляемыми республиками посреди окружавших их феодальных владений и церковных общин.

В Англии мы не находим стольких новооснованных городов, как на Континенте; здесь города уже в изобилии были разбросаны по земле, и требовалось лишь способствовать их росту; однако наши английские короли основывали такие города в своих континентальных владениях. Эдуард I заложил множество свободных городов, особенно в Гиени и Аквитании, дабы взрастить в собственных интересах силу, враждебную феодальным лордам. Другие континентальные государи поступали так же, например Альфонс Пуатуский, брат святого Людовика, в своем владении Тулузе. Но в Англии у нас есть лишь несколько подобных случаев. История основания Кингстон-апон-Халла послужит нам примером. Когда Эдуард I возвращался из Шотландии после битвы при Данбаре, он навестил лорда Уэйка из Барнард-Касла. Охотясь однажды, он в ходе погони за дичью был приведен к деревушке Уик-апон-Халл, принадлежавшей конвенту Мо. Король сразу же оценил возможности этого места для создания крепости в целях безопасности королевства и порта для расширения торговли. Он оставил охоту идти своим чередом, расспросил находившихся на месте пастухов о глубине реки, высоте приливов, владельце этого места и тому подобном. Он вызвал аббата Мо и обменял у него другие земли на Уик. Затем он издал прокламацию, предлагавшую свободу и великие торговые привилегии всем купцам, которые пожелают строиться и жить там. Он возвел там усадебный дом для себя; в 1299 году от Р. Х. пожаровал городу статус свободного боро; к 1312 году была построена большая церковь; к 1322 году город был укреплен стеной и башнями; и король время от времени навещал его во время своих поездок на север. Семейство Де ла Поль, обосновавшееся там с самого начала, деятельно поддержало намерения короля. Кингстон-апон-Халл стал одним из великих торговых городов королевства. Представители рода Де ла Поль стремительно поднялись до богатства и высших чинов. Майкл де ла Поль «выстроил добротный кирпичный дом у западного конца церкви Святой Марии, подобный дворцу, с прекрасным обширным фруктовым садом и садом, обнесенным кирпичной стеной. Он выстроил также еще три дома в городе, каждый из которых имеет кирпичную башню». Антиквар Лиланд времен королевы Елизаветы оставил нам описание и план с высоты птичьего полета города его дней, который представляет высший интерес. Из наших английских городов те, что имеют римское происхождение, с самого начала были распланированы по всеобъемлющему плану, и главные улицы в них относительно прямые и пересекаются под прямым углом. Подавляющее большинство городов, выросших описанным выше образом, чрезвычайно нерегулярны; но эта нерегулярность, столь важный элемент живописности средневековых городов, совершенно случайна. Когда средневековые строители планировали город заново (de novo), они делали это самым методичным образом: прокладывали улицы широкими, прямыми, на равных расстояниях друг от друга и пересекающимися под прямым углом; отводили надлежащие участки под церкви, ратуши и другие общественные нужды, а также регулировали размер и план домов. Нам следует обращаться за примерами прежде всего к континентальным городам; но мы обнаруживаем, что, когда Эдуард I строил там свои свободные города, он вызывал англичан, чтобы они распланировали их для него. Подобная возможность представилась в Уинчелси, где придерживались того же плана. Старый город Уинчелси был разрушен морем в 1287 году, и король решил отстроить заново этот порт Пяти Портов. Главными владельцами нового участка являлись рыцарь сир Дж. Трегоз, некий Морис и владельцы Баттлского аббатства. Король договорился с ними об их правах на семьдесят акров земли и послал епископа Или, бывшего лорд-казначеем, разметить новый город. Монарх даровал поселенцам обычные привилегии и оказал помощь в возведении укреплений. Город был распланирован на улицы, делившие пространство на прямоугольные кварталы; два квартала были выделены под церкви, и внутри города имелось два монашеских колледжа нищенствующих орденов. По какой-то причине это место не процветало; оно подвергалось набегам французов еще до завершения фортификационных работ, людей оно не привлекало, вся площадь так и не была застроена, и по сей день оно сжалось в один угол своей обнесенной стеной территории. Три старые городские ворота, часть стен и фрагменты трех или четырех домов — это все, что осталось от города короля Эдварда.

Вид Иерусалима.

Кентерберийские паломники.

Ксилография на предыдущей странице из рукописи поэмы Лидгейта «История Фив» (Royal 18 D. II.) дает общее представление о городе. Путешественники на переднем плане — это группа кентерберийских паломников.

В эти средневековые времена население таких городов не было столь разнообразным, каким оно стало впоследствии; дома принадлежали к самым разным классам: от жилища богатого купца, похожего на дворец, — такого как дом Майкла де ла Поля в Халле или дом сэра Джона Кросби в Лондоне, — до коттеджа скромного ремесленника, однако в средневековых городах не было тех трущоб, которые можно встретить в большинстве наших современных городов. Жители состояли главным образом из купцов, мануфактурщиков и ремесленников различных гильдий. Подобно тому как в военном сословии все, кто постоянно состоял на службе у феодала, размещались в его замке или усадьбе и их хозяйственных постройках; подобно тому как все, кто принадлежал к религиозной общине, размещались в монастыре и вокруг него; подобно тому как в фермерских домах еще век назад батраки жили в самом доме; так и в городах все клерки, ученики и рабочие проживали в доме своего хозяина; подмастерья каждого ремесленника составляли часть его семьи; никаких съемных квартир в обычном смысле этого слова не существовало. В крупных городах, и особенно в пригородах, имелись гостиницы, принимавшие путешественников, искателей приключений, менестрелей и всех тех людей, у которых не было постоянного очага; а на окраинах городов за стенами нередко вырастали, подобно паразитам, лачуги худшего качества, где находили приют беднейшие и опасные слои населения.

Птичьи виды уездных городов на полях карт Спида «Наиболее известные места мира» (Maps of the most famous Places of the World) заслуживают самого внимательного изучения. На них представлены многие наши города в эпоху Елизаветы, когда они все еще в основном сохраняли свой древний облик: с со стен и воротами, позорными столбами, колодками и майскими деревьями, которые все еще стояли на своих местах и были запечатлены на гравюрах. Пожалуй, одним из самых совершенных сохранившихся у нас примеров небольшого средневекового города является Конви; верно, что в нем почти не осталось очень старых домов, но улицы, вероятнее всего, проложены по старым линиям, а стены и ворота целы — причем последние особенно поражают живописными деталями, которых мы больше не находим среди уцелевших ворот других городов. В сочетании с примыкающим замком этот уголок Англии архитектурно является одним из самых неизменившихся.

Кое-где у нас также сохранилось несколько старинных домов, которых достаточно, чтобы составить ряд примеров разных эпох, начиная с XII века и далее. За сведениями о них мы должны отсылать читателя к труду Тернера «Домовая архитектура» (Domestic Architecture). Гораздо большее число таких примеров и в гораздо более сохранном состоянии имеется в городах Континента, ради чего следует обратиться к «Словарю архитектуры» Виолле-ле-Дюка (Dictionary of Architecture). Все, чего требует наш замысел и что позволяет наш объем, — это дать общее представление о том, как выглядел дом горожанина в средневековом городе. Дома состоятельных горожан, несомненно, представляли собой особняки, сопоставимые с неукрепленными усадебными домами сельского дворянства. Мы уже приводили описание дома Майкла де ла Поля в Халле XIV века, принадлежащее Леланду, а также Кросби-Холла на Бишопсгейт-стрит. Сент-Мэри-Холл в Ковентри представляет собой прекрасный образец середины XV века. В Норидже также имеется один или несколько домов подобного типа. Дом обычного горожанина имел узкий фасад и обычно выходил на улицу своим щипцом (фронтоном); весьма часто он снабжался цокольным этажом со сводами, который служил погребом и приподнимал первый этаж дома на три-четыре фута над уровнем улицы. В Уинчелси сводчатые подвалы трех или четырех старых домов сохранились и показывают, что вход в дом осуществлялся по короткой каменной лестнице вдоль стены; под этой лестницей находился вход в погреб, рядом со ступенями — окно погреба, а над ним — окно первого этажа. Здесь, как это обычно и бывало, верхняя часть дома, по-видимому, была деревянной, а крыша покрыта черепицей. На первом этаже располагалась лавка, а рядом с ней — проход в заднюю часть дома, к прямой лестнице, которая вела в помещение над лавкой, представлявшее собой зал, или общую жилую комнату, занимавшую весь первый этаж. Кухня находилась сзади, вблизи зала, а иногда стряпню вели прямо в самом зале. Частная лестница вела на верхний этаж, служивший спальней и, вероятно, часто представлявший собой единый неразделенный мансардный этаж; огромная крыша дома использовалась как складское помещение или кладовая, куда товары поднимались с помощью крана, выступавшего из двери на фронтоне. В городе Клюни сохранились образцы домов такого типа XII века, подвергшиеся минимальной модернизации. Другие дома XIII века находятся в Сен-Антоне и на улице Сент-Мартен в Амьене. Образцы более позднего времени можно найти в VI томе «Словаря» Виолле-ле-Дюка (стр. 222–271), где приводятся планы, фасады и перспективные зарисовки, позволяющие досконально понять и представить себе эти живописные старинные здания. Наша собственная страна предоставит нам изобилие примеров домов как фахверковых, так и каменных, относящихся к XV веку. Пожалуй, нигде нет лучших примеров, чем в Шрусбери, где они настолько многочисленны в некоторых местах (например, на Хай-стрит и в Батчер-Роу), что дают преставление о живописном облике целой улицы — целого города из таких домов. Но следует признать, что континентальные города далеко превосходят наши по своему антикварному и художественному значению. Во-первых, период великого коммерческого процветания в тех краях пришелся на Средние века, и потому их средневековые города были крупнее и красивее наших. Во-вторых, с тех пор в этих странах не было мощных всплесков процветания, которые побуждали бы сносить средневековые дома ради освобождения места под современные улучшения; в то время как в Англии наш торговый рост, начавшийся позже, привел к уничтожению почти всех старых городских домов, за исключением нескольких старомодных уголков, оставшихся в стороне от течения коммерческих инноваций. В результате прогулка по некоторым городам Нормандии позволит студенту и художнику лучше прочувствовать живописный облик старого английского города, чем любые усердные попытки сложить воедино те обломки древних городов, что дошли до нас. В некоторых немецких городах мы также находим старые дома, которые кажутся нетронутыми, а вокруг них все еще высятся древние стены, крепостные башни и ворота. Миниатюры в рукописях показывают, что английские города были не менее живописны и что средневековые художники умели это ценить. Иллюстрации в нашей последней главе на стр. 519, 520 дают представление о домах, в которых жили горожане в таком городе, как Сент-Олбанс. В «Романе об Александре» из Бодлианской библиотеки в Оксфорде грубо изображена целая улица из подобных домов: некоторые обращены к улице фронтоном, другие — боковой стороной, у всех к дверям ведет наружная лестница, а у большинства окна, по-видимому, не имеют стекол и при необходимости закрываются ставнями. Мы могли бы цитировать одну рукопись за другой, страницу за страницей. Мы ограничимся тем, что отметим для внешних видов Royal MS. 18 E. V. (датирован 1473 г. н. э.), на 3 E. V., f. 117 v. — город с мостом и барбаканом, а также то же самое, представленное еще лучше на f. 179; кроме того, мы отсылаем к труду Ханса Бургкмайра «Мудрый король» (Der Weise Könige), изобилующему живописными уголками городов на задних планах иллюстраций. Что касается внешних видов, то изображение Венеции в «Романе об Александре» преисполнено интереса, особенно потому, что в нем узнаются некоторые сохранившиеся черты — Дворец дожей, собор, колонны на Пьяццетте; следовательно, это не просто фантастический рисунок, какими являются многие виды городов в этой рукописи, призванные изображать Иерусалим, [418] Константинополь и другие упоминаемые в тексте города. Этот вид Венеции показывает нам, что в то время город освещался фонарями, подвешенными на концах шестов, вынесенных над дверями домов. На нем также представлено изображение мясной лавки и другие интересные детали.