Комитет подвел итог всему делу следующими фразами:
Поток свидетелей, непрерывно шедших на заседания комитета, доказал, что многие члены сил охраны правопорядка и даже высшие офицеры злоупотребляли ресурсами физической силы, предоставленными им исключительно для использования в случаях необходимости при совершении арестов и пресечении беспорядков, с тем чтобы потакать личной злобе и зверским инстинктам, а также повергать своих жертв в состояние раболепия...
Помимо этой выставки изобличенных дуболомов, продолжавших носить форму полиции, перед вашим комитетом прошел целый поток жертв полицейской жестокости. Глаз одного человека, выдавленный дубинкой патрульного, висел у него на щеке. Другие представали перед комитетом прямо после расправы над ними, покрытые кровью и синяками, а в некоторых случаях — изуродованные до неузнаваемости. Свидетели давали показания о жестоких нападениях на них во время содержания под стражей в участках полиции. Эта череда свидетельств могла бы продолжаться вашим комитетом до бесконечности... Мы подчеркиваем этот вывод о жестокости, потому что он затрагивает каждого гражданина вне зависимости от его положения, потому что он демонстрирует посягательство на конституционные свободы со стороны одного из ведомств государственной власти, чьей высшей обязанностью является обеспечение соблюдения закона, и потому что он устанавливает положение дел, которое серьезно ставит под угрозу безопасность и благополучие людей в их повседневной жизни. (Т. I, с. 31).
ИНСПЕКТОР УИЛЬЯМС, ГЛАВНЫЙ БУХАРЬ-ДУБОЛОМ ПОЛИЦИИ.
СКЛАД АМЕРИКАНСКОГО ТРАКТАТНОГО ОБЩЕСТВА. (Нью-Йорк — город, здания которого столь же колоссальны, сколь колоссальна коррупция в его полиции.)
ГЛАВА VII.
КОРОЛЬ МКНАЛЛИ И ЕГО ПОЛИЦИЯ.
карточный фокус на доверие — это, пожалуй, та форма преступности, которая наиболее естественным образом приходилась по душе полицейским бандитам Нью-Йорка. Ибо полиция целыми днями занималась тем, что разыгрывала гигантский фокус на доверие в отношении горожан. Золотой кирпич, который мошенники продавали доверчивому провинциалу, был едва ли более мифическим, чем исполнение законов, которое якобы обеспечивалось организацией городской полиции. Поэтому неудивительно узнать, что полиция действовала рука об руку с шайкой мошенников, которая под предводительством короля Макналли вела торговлю «зелеными товарами» в городе Нью-Йорке. Это было одно из самых прибыльных среди всех преступлений, совершавшихся под защитой полиции, и одно из самых безопасных. Ни одна из историй, рассказанных перед Комитетом Лексоу, не демонстрирует столь бесстыдного партнерства между нарушителями закона и стражами порядка, какое обнаружилось в этой афере с «зелеными товарами». Низость жуликов была столь наглой, что вызывает смех. Ибо наглость можно довести до такой точки, когда негодование на мгновение заглушается чувством комичного. Чистое изумление перед существованием столь нелепых злодеев порождает такое чувство абсурдности, что любое осуждение кажется столь же неуместным, как и в детских сказках-небылицах. И все же, когда гротескное впечатление утихает, трудно подобрать слова, достаточно сильные, чтобы охарактеризовать это систематическое злоупотребление полномочиями, созданными для защиты жизни и собственности и надлежащего соблюдения закона в целях облегчения мошенничества, а также пособничества и покровительства аферам.
Показания, данные перед Комитетом Лексоу, содержат массу материалов для исчерпывающего описания нью-йоркских преступников и тех разнообразных методов, с помощью которых в 1894 году они поживились за счет публики; однако человеку, который берется за составление подобного труда, не позавидуешь. Отчет Комитета представляет собой весьма поразительную иллюстрацию порочности издания книг без указателей. Здесь мы имеем пять громоздких томов свидетельских показаний даже без предметного указателя имен свидетелей. Какой-либо предметный указатель вообще отсутствует. Свидетели вызываются и вызываются вновь в удручающей путанице. Тем не менее даже самое беглое ознакомление с показаниями выявляет множество интересных и необычных фактов об организации преступных элементов города.
«Зеленые товары» — это фальшивые или поддельные банкноты. Предлогом служит либо то, что Министерство финансов якобы выпустило в обращение избыточное количество бумажных денег определенного достоинства, либо то, что печатные пластины были похищены у правительства, благодаря чему появляется возможность предложить продать десять долларов за один.
Макналли, король дельцов по «зеленым товарам», порой нанимал штат из тридцати пяти человек. Он начал свою карьеру около двадцати лет назад как вышибала, которого содержала проститутка. Он обокрал до нитки свою любовницу, содержавшую ресторан, и открыл притон для курения опиума. Затем он занялся бизнесом с «зелеными товарами», обзавелся собственным экипажем и сколотил состояние.
Люди, проворачивающие этот фокус на доверие, судя по всему, довели свою организованную систему мошенничества до высочайшей степени совершенства. Однако их главным достижением стало вовлечение полиции в рабочее партнерство, что позволяло им не только безнаказанно прокручивать свои аферы, но и сослужило им отличную службу всякий раз, когда жертву требовалось запугать и выдворить из города. Король Макналли, к сожалению, оказался недоступен для допроса из-за своего поспешного бегства за границу, как только началось расследование. Тем не менее Комитету удалось получить показания, которые весьма отчетливо обрисовали основные направления их деятельности.
Главным свидетелем выступил некий Уильям Эпплгейт, сестра которого сопровождала Макналли во время его поспешного бегства в Париж. Эпплгейт в течение трех лет работал в банде. Он начал в девятнадцатилетнем возрасте в качестве распространителя циркуляров, за что получал 8 шиллингов в неделю. Именно это легло в основу бизнеса с «зелеными товарами». Действующая банда по продаже «зеленых товаров» в развернутом виде состоит из следующих лиц:
(1) Инвестор, или капиталист, который предоставляет пачку банкнот — пачку из 10 000 подлинных долларовых купюр, которые демонстрируются жертве. Он получает пятьдесят процентов, из которых выплачивает деньги полиции и тем самым гарантирует защиту банды.
(2) Писарь, который подписывает обертки, в которые вкладываются циркуляры, фальшивые газетные вырезки и т. д. Он получает остальные пятьдесят процентов, из которых должен выплатить процентную долю, причитающуюся остальным членам банды.
(3) Зазывала, которого отправляют встречать жертву в каком-нибудь отеле в пятидесяти или ста милях от города. Он является связным, который сообщает жертве пароль, а затем ведет ее в притон или логово, где проворачивается афера. Он получает пять процентов от добычи.
(4) Старик — почтенного вида старый джентльмен, который ничего не говорит, но чинно сидит в притоне, когда проворачивается «развод». Он получает пять долларов.
(5) Сбытчик, который выдается за сына старика и занимается продажей фальшивых банкнот. Его гонорар составляет десять долларов.
(6) Меняла — сообщник за перегородкой, который ловко подменяет настоящие деньги из пачки банкнот пачками фальшивых купюр. Его гонорар составляет пять долларов.
(7) Хвост (наблюдатель), который остается дежурить на железнодорожной станции, выдавая себя за полицейского, с целью запугать любую жертву, которая обнаружит, что ее обманули, и вернется в попытке вернуть свои деньги. Этому джентльмену также платят по пять долларов за жертву.
Имея такой штат и защиту полиции, бизнес по продаже «зеленых товаров» можно вести весьма успешно. Макналли порой забирал до 1600 фунтов за один день. Ведущие инвесторы скапливали состояния по 40 000 фунтов, хотя капитал самого Макналли оценивался не более чем в 20 000 фунтов.
Первым шагом является приобретение справочников и организация рассылки циркуляров. Циркуляры были привычного толка, напечатанные так, будто они выполнены на машинке, и адресованные штатом писарей, восемь или десять из которых постоянно работали у Макналли. В конверт вместе с циркуляром вкладывались полоски бумаги, напечатанные так, будто они были вырезаны из газет, — все с тем же умыслом ввести в заблуждение; эти полоски тщательно сочинялись самим мистером Макналли или кем-то из членов его банды с целью дать читателю понять, что предложение в циркуляре является подлинным и надежным. Они рассылались тысячами, причем печатник выполнял заказы по 200 000 комплектов за раз. Также прилагалась полоска бумаги с указанием адреса, по которому следует отправить телеграмму, чтобы воспользоваться выгодным предложением, сделанным жертве в циркуляре. Эти адреса обычно представляли собой пустующие участки земли в городе, но путем подкупа сотрудников телеграфной компании были налажены договоренности о том, чтобы все телеграммы, отправленные на такие вымышленные адреса, удерживались до востребования.
Бизнес велся на основе своего рода взаимного партнерства. Это работало примерно следующим образом. Писарь рассылал 10 000 циркуляров или более в день. Один или, возможно, два из них цепляли жертву, которая отправляла телеграмму, подавая заявку на деньги, предложенные ей на столь заманчивых условиях. Эта жертва принадлежала тому писарю, чьим циркуляром она была поймана. Заполучив таким образом жертву, ее нужно было приземлить, а для этого ее требовалось доставить в город и лично препроводить силами зазывалы в логово или притон, где три сообщника морочили жертве голову по полной программе и обычно ухитрялись обобрать ее с помощью той или иной разновидности фокуса на доверие.
Жертву, которую называли «наживкой» или «простаком», обманывали самыми разными способами. Одним из излюбленных планов было обязательство продать доверчивому деревенщику 10 000 долларов за 650 долларов. Ему говорили, что меньше чем за 650 долларов он не сможет получить «права на штат». Монополия на его собственный штат обещана была избранному лицу, чьи 650 долларов должны были быть выплачены наличными на месте. Затем ему давали запирающийся ящик, внутри которого, как его уверяли, находилось 10 000 долларов монетками. На самом деле там лежал кирпич — вот и все, что бедняга получал за свои деньги.
Другой способ мошенничества был описан свидетелем Эпплгейтом во время допроса минором Гоффом:
В. Я передаю вам две жестяные коробки; вы узнаете в них те, что принадлежали Макналли?
О. Да, сэр.
В. Использовались ли эти коробки в его бизнесе?
О. Да, сэр.
В. Вот третья и четвертая; для чего использовались эти четыре коробки?
О. Они клали деньги в одну коробку для человека, в такую вот коробку, и это была сделка на сумму примерно от 300 до 500 долларов; они клали деньги в эту коробку, и она находилась перед жертвой, а в это время дубликат коробки находился за перегородкой, и в дубликате коробки лежали кирпич и немного бумаги, и они клали деньги в эту самую коробку на столе и запирали ее на глазах у жертвы; она стояла на задней части стола вот так, а затем Билли Восбург говорил: «Достань эту книгу», и после этого они приподнимали крышку стола, и это скрывало коробку от жертвы, а затем Уолтер Макналли, который занимался подменой, открывал свой люк и забирал эту коробку, а другую коробку выставлял наружу; все это проделывалось в одну секунду.
В. Теперь я передаю вам эту пятую коробку; для чего она использовалась?
О. Она использовалась для пачки банкнот.
В. Что там — есть ли у нее фальшивая крышка?
О. Нет; одна есть, да.
В. Каким образом пачка банкнот пускалась в ход там? Объясните это.
О. Пачка банкнот укладывалась прямо туда, 8200 долларов; она укладывалась туда. Предполагалось, что там было 8200 долларов, завернутых в пачки, с тремя резинками вокруг них.
В. А теперь я передаю вам эту книгу и спрашиваю: были ли это те самые пачки, которые обменивались на подлинные пачки?
О. Да, сэр; это были, как мы их называли, «куклы».
В. Объясните, как с ними работали?
О. Видите ли, это пачка, которая предположительно состоит из 5-долларовых купюр. Сверху лежала настоящая, снизу — настоящая, и здесь же лежала такая же пачка подлинных денег, а Уолтер отсчитывал, скажем, 200 долларов пятидолларовыми купюрами, что составляло определенную сумму, и говорил, чтобы сэкономить время: «Мы измерим пачки вместе и, вместо того чтобы пересчитывать каждую до единой купюры, мы сложим пачки вместе», и жертва думала, что в каждой из них находится одинаковое количество денег, а затем с помощью ловкости рук он клал их в коробку, а настоящие деньги оставлял сверху; и если жертва хотела снова посмотреть пачки, он показывал их, и та, что лежала сверху, была настоящими деньгами; а если жертва упрямая, она может захотеть забрать деньги с собой, и тогда Уолтер подменял эти пачки, и, таким образом, он получал около 60 долларов за 500 или 1000 долларов.
В. И жертва получала те самые пачки, которые мы сейчас демонстрируем, вместо пачек, содержащих настоящие деньги, которые она видела?
О. Да, сэр.
В. Таких пачек использовалось много, не так ли?
О. Да, сэр, мы никогда не снимали резинки с них; мы снимали резинки только с настоящих денег.
В. Вот коробка с тяжелым грузом; посмотрите, что находится в этой коробке?
О. Полагаю, это кирпич (свидетель вынимает кирпич, завернутый в бумагу); вот что он получал за свои 650 долларов; за сделку в 300 долларов он получал полкирпича; для 10 000 долларов он должен был быть тяжелее, чем для меньшей суммы. (Т. III, с. 2575–6).
Рядом с бандформированием Макналли располагалась Картинная галерея, примыкавшая к салуну, который иногда использовался в качестве штаб-квартиры Макналли. Главной достопримечательностью этой Картинной галереи было множество картин, изображавших казначейства, наполненные деньгами всех видов. «Вот, — говорил зазывала простаку, — картина того, что ты получишь наяву». Воздействие этих живописных изображений огромных сокровищ из золота и серебра на воображение предрасполагало жертву легко расставаться со своими деньгами и верить благовидным друзьям, которые так любезно предлагали указать ей столь короткий путь к состоянию. У Макналли также был личный экипаж с лакеем в ливрее. «Автомобильная афера» (или «фокус с экипажем»), как ее называли, описывалась Эпплгейтом следующим образом:
В. А теперь продолжайте и опишите действия с экипажем.
О. Ну, до того как зазывала и простак подходили к экипажу, туда помещался саквояж, небольшой красный саквояж.
В. В экипаж?
О. В экипаж, с кирпичом и бумагой внутри; на сиденье экипажа также лежало два или три пустых саквояжа. Уолтер Хейнс садился внутрь вместе с простаком. У Уолтера Хейнса были деньги в сумке, пачка банкнот, и он клал деньги в саквояж, являющийся дубликатом того, в котором лежал кирпич; он клал деньги в саквояж, и после того как простак выплачивал Хейнсу свои деньги — мы никогда не получали их деньги до того, как отдавали им наши, и после того как он заключал сделку и все было в порядке, Хейнс говорил: «Я поеду к депо», и зазывала хватал саквояж и выбегал, а Уолтер Хейнс незаметно оставлял деньги в кэбе, и Хейнс говорил: «Зазывала поедет с вами», и тот уезжал вместе с зазывалой.
В. Бывали ли случаи, когда они обнаруживали мошенничество до того, как покидали штат?
О. Нет, мы работали довольно слаженно; когда мы проворачивали аферу с экипажем, мы работали немного втихаря.
В. Что это значит?
О. У нас не было той защиты, которая должна была быть, и тогда зазывала должен был ехать с простаком, охранять саквояж и проводить простака до поезда, а после того как тот садился в поезд, ему было уже абсолютно плевать, куда он направляется.
В. И у него не было тех удобств, что в притоне для подмены?
О. Нет, сэр; мы не давали ему саквояж до тех пор, пока он не садился в поезд, и говорили: «Мы дадим вам это в надлежащее время и в надлежащем месте».
В. Разве вы не имели обыкновения давать простаку ключи?
О. Нет; мы обычно выбрасывали ключ и велели ему вскрыть его ножом; не с саквояжем — с коробкой мы давали ключи.
В. Был ли какой-то умысел в том, чтобы давать ключи вместе с коробкой?
О. Мы никогда не давали ему ключ, который подходил к коробке.
В. Так что, когда они садились в поезд...
О. Когда простак получает такую коробку, на ней есть какой-то шифр, и ему достается не тот ключ, и он не знает, как выпутаться из этого положения.
В. И вы всегда заботились о том, чтобы дать ему ключ, который не открывал коробку?
О. Да, сэр; причина этого в том, что мы давали ему ключ, который подходил к коробке с деньгами, но не подходил к коробке с кирпичом. (Т. III, с. 2613–5).
Существовало множество способов обмануть несчастного простака. Стоит только заглотить наживку, как с ним можно вытворять практически все что угодно. В этом деле, как и в высших сферах, справедливо изречение:
Вера, фанатичная вера, однажды накрепко обручившись с какой-нибудь милой ложью, цепляется за нее до самого конца.
Простак выкладывает деньги и ждет, пока банкноты будут отправлены на его имя. Когда они не появляются, он возвращается и докупает еще, и их ему якобы отправляют экспресс-почтой. Когда они снова не прибывают, он возвращается в третий раз, проворачивает еще одну сделку и видит, как их регистрируют на станции вместе с его билетом. Багажиста обвиняют в краже денег, и простак появляется в четвертый раз. При этой финальной покупке он уже никому не позволяет выпускать коробку или сумку из собственных рук. Лишь когда он распаковывает драгоценный сверток и обнаруживает там кирпич, фальшивые банкноты или рулоны бумаги, до него доходит, что его надули.
Необходимость строжайшей секретности и важность удалиться далеко от города перед тем, как открывать коробку, не кажутся чем-то неразумным человеку, который знает, что завязан в более или менее мошеннической сделке. Именно осознание простаком того факта, что он проворачивает не совсем чистое дело, позволяет банде грабить его с такой безнаказанностью.
Некоторые подобные методы, вероятно, знакомы полиции всех городов мира, но то, что было присуще именно Нью-Йорку, — это договоренность об осуществлении этого бизнеса не просто с ведома, но и при активном содействии полиции. Это партнерство было столь тесным, что в случае Макналли все дела велись совместно с полицейским капитаном по фамилии Мекин, у которого в качестве агента в управлении состоял детектив по фамилии Хэнли. Трудно сдержать улыбку при чтении в самом начале показаний Эпплгейта о том, как проворачивались дела.