«Раскрытый невидимый мир сатаны; или, Отчаявшаяся демократия / Исследование Большого Нью-Йорка»

От задействованных полицией беззаконий не было никакой защиты. Мистер Гофф на завершающих этапах расследования коснулся этой стороны вопроса в следующих знаменательных выражениях:

Многие невинные люди, избитые полицией в нашем городе, полагали, что город несет ответственность за действия своих служащих; однако суды неоднократно постанавливали, что город ответственности не несет; кроме того, учитывая тот общеизвестный факт, что почти каждый полицейский в городе оформляет свое имущество на имя жены, стало очевидно, что возбуждать иск об избиении против полицейского бесполезно... Мистер Джером напоминает мне сейчас о знаменитом деле мистера Флеминга; кажется, это было во время парада в День памяти. Капитан Уильямс избил его на Мэдисон-сквер, и тот добился судебного решения о выплате 2 500 долларов; но решение так и не было исполнено. Нам еще ни разу не удавалось зафиксировать в материалах делопроизводства выплату судебного решения по иску к полицейскому чиновнику. — Т. v, стр. 4 661.

После этого неудивительно слышать ответ свидетеля, уважаемого журналиста, которого едва не до смерти забил полицейский капитан в камере полицейского участка. Его спросили, возбуждал ли он дело против своего обидчика. Он ответил:

«Никогда, сэр. Судиться с дьяволом, судом и адом бесполезно!»

Цитируя более официальный, но не менее категоричный вывод Комитета Лексоу:

Таким образом, представляется, что полиция сформировала отдельную и весьма привилегированную касту, вооруженную полномочиями и механизмом для угнетения и наказания, но при этом практически освобожденную от действия уголовного закона. — Т. i, стр. 30.

ВИД САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Город, где полиция обладает столь же огромной властью, как и в Нью-Йорке.

ГЛАВА II.

МОГУЩЕСТВО И БЕССИЛИЕ ПОЛИЦИИ.

Одно из самых патетических человеческих заблуждений — это предположение, будто для искоренения зла достаточно лишь принять закон. Трогательная вера англоязычных людей в эффективность законов, создаваемых статутами, ярче всего иллюстрируется в крупных городах Соединенных Штатов. Тот факт, что закон — это всего лишь бумага с типографской краской, кажется, не доходит до граждан даже после неоднократных демонстраций его беспомощности. Нигде нельзя найти более суровых законов для подавления всевозможных пороков и преступлений, чем в тех городах, где порок и преступность справляют бурный праздник под покровительством полиции. Не раз отмечалось, что эта привычка находить разрядку моральному негодованию путем внесения сурового закона в свод статутов в точности повторяет инстинкт, побуждающий обывателя выругаться. В принятии строгих законов, которые вслед за своим принятием тут же забываются, содержится немало такого площадного сквернословия. Возьмите, к примеру, законы, которые время от времени принимались для обеспечения искоренения порока и преступности в Нью-Йорке. Они уж точно не грешили снисходительностью. Обычная жалоба на полицию в других местах заключается в том, что она не наделена достаточными полномочиями для борьбы с порочными и криминальными элементами. Этого нельзя сказать по справедливости о нью-йоркской полиции, что видно из следующей выписки из материалов заседаний Комитета Лексоу:

Мистер Мосс: Мы имеем здесь ситуацию столь же авторитарную, сколь и любую другую, какую можно встретить в Санкт-Петербурге; в 1873 году был принят закон с целью предоставить полиции широкие возможности для проникновения в подобные места с любой целью, какую они сочтут нужной.

Мистер Гофф: Судебные полномочия были возложены на суперинтенданта полиции, на полицейского этого города, который по собственной инициативе на основании статьи 285 Акта о консолидации может выдать ордер, и по исполнении этого ордера двери любого дома в Нью-Йорке могут быть взломаны. Если бы у нас было время представить доказательства конкретных случаев, мы могли бы сделать это в отношении ситуаций, когда из прихоти и злобы какого-нибудь рядового полицейского респектабельные дома подвергались вторжению без каких-либо оснований или полномочий на то, за исключением этой произвольной власти, предоставленной полиции законом.

Сенатор О'Коннор: Это просто ужасное положение дел; лучше смириться с тысячей притонов разврата, чем допустить, чтобы с одним приличным домом обращались подобным образом.

Мистер Гофф: Согласно закону, действующему поныне в Нью-Йорке, полицейский, являющийся суперинтендантом полиции — а он всего лишь полицейский, — обладает полномочиями выдавать ордер, которые вполне равны тем, что осуществляет полицмейстер в Санкт-Петербурге...

Затем адвокат зачитал следующее:

«Если какой-либо член полиция или любые два или более домовладельца сообщат в письменном виде за своей подписью (подписями) суперинтенданту полиции о наличии веских оснований (и изложат их) для верования, что какой-либо дом, комната или помещение в пределах вышеназванного города содержатся или используются как общий игорный притон или общее игорное помещение, или комната для игры на ставки, или на деньги в любую азартную игру, или содержатся или используются для развратных и непристойных целей или развлечений, либо для хранения или продажи лотерейных билетов или лотерейных полисов, суперинтендант полиции имеет законное право письменно уполномочить любого члена или членов полиции войти туда, и таковые могут немедленно арестовать всех обнаруженных там лиц, нарушающих закон, но никого другого, и изъять все орудия игры или лотерейные билеты, или лотерейные полисы, и доставить любое арестованное лицо перед магистратом, а изъятые предметы препроводить в канцелярию клерка; обязанностью вышеупомянутого суперинтенданта полиции является обеспечение строгого преследования такого арестованного лица и уничтожение изъятых предметов согласно распоряжениям, правилам и инструкциям Полицейского совета».

В нашей стране при нашей системе не существовало закона, представляющего собой столь полную, исчерпывающую и всеобъемлющую меру, переданную в руки простого чиновника исполнительной власти, коим является суперинтендант полиции, как этот закон. Он превосходит общее право, где полномочия по выдаче ордера возложены на судебного должностного лица; здесь же полицейский может в письменной форме уполномочить любых членов своего полицейского отряда проникнуть в любое место, на которое поступила жалоба либо от сотрудника полиции, либо от двух домовладельцев, и арестовать всех таковых лиц, обнаруженных внутри. — Т. iv, 4 493–7.

Несмотря на это право домашних обысков, равное или превосходящее то, которым обладает петербургский полицмейстер, мы со всех сторон слышим признания в том, что оно совершенно не справилось со своей задачей. Полицейская машина, заявил мистер Гофф, отнюдь не была неэффективной. Рассматриваемая как механизм, она была, по его мнению, поистине самым совершенным механизмом из всех, когда-либо изобретенных в Нью-Йорке. Несмотря на все ее механические совершенства, результатом оказалась лишь организованная импотенция.

Свидетель за свидетелем поднимались на трибуну, чтобы подтвердить чрезвычайную неспособность полицейских властей справиться с вопиющими пороками в городе или в подчиненном им ведомстве. Однажды было доказано, что агентов Общества предотвращения преступности преследовала толпа хулиганов и жуликов на протяжении полумили по Бауэри. Это был настоящий бунт, во время которого агентов Общества избивали и забрасывали камнями на всем участке капитана Девери; полицейские чины взирали на это как праздные зрители. К ним обращались за помощью, но они не обращали никакого внимания. Наконец преследуемые запрыгнули на вагон конки и спасли свои жизни. Но хотя этот бунт произошел в самом сердце города и вызвал скандал по всему Нью-Йорку, суперинтендант Бернс доложил, что не смог найти никаких свидетельств того, что имел место бунт (стр. 4 834). Невероятная неспособность полиции замечать происходящее у них под носом, хотя внешне и казавшаяся феноменальной, была настолько привычной, что перестала вызывать удивление. Питейные заведения работали вовсю по воскресеньям на глазах у патрульных. Суперинтендант Общества предотвращения преступности дал по этому поводу следующие показания:

Я указал на открытый бар патрульному, чьего имени я не знаю, и поинтересовался, почему он его не закрывает; он ответил, что если я буду настаивать на этом, ему, пожалуй, придется это сделать; но от этого не будет никакой пользы, кроме неприятностей с ведомством и перевода на какой-нибудь нежелательный участок. — Т. v, стр. 4 835.

ДЖОН К. ШИХАН. Бывший полицейский комиссар. Босс Таммани.

Но лишь когда допросу подвергаются полицейские комиссары, стоящие во главе всего ведомства, мы обнаруживаем масштабы их полной неспособности хоть что-то выяснить. Был, например, мистер Шихан, который в то время являлся полицейским комиссаром, а ныне выступает номинальным боссом Таммани-холла. Обсуждался вопрос о пул-румах, когда он признал их существование и то, что ему было известно об их развращающем влиянии на полицию. Затем председатель задал следующий вопрос:

И, несмотря на то, что вы знали или слышали, будто эти пул-румы развращают полицию, вы сочли, что не нужно предпринимать по этому поводу никаких действий?

Мистер Шихан ответил:

Я действительно начал расследование, чтобы выяснить, платят ли эти пул-румы, сколько они платят и кому именно они платят. Я сделал это спустя несколько месяцев после того, как стал полицейским комиссаром, но не смог получить никакой авторитетной информации по этому вопросу; однако со всех сторон до меня доходило, что они платят, и существовало мнение, что это так и есть, но никто не хотел это обосновывать или подтверждать. — Т. iv, стр. 3 765.

Поэтому он забросил эту тему как не заслуживающую дальнейшего обсуждения.

То же самое было и с комиссаром мистером Мартином. Ему задали вопрос о существовании коррупции в рядах полиции. Цитирую следующее из протокола:

Допрос ведет мистер Сазерленд: Что вы сделали для восстановления морального духа и эффективности полиции?

О. Полицейский совет ожидал поступления доказательств такого характера. — Т. i, стр. 483.

В. Какие расследования когда-либо инициировали полицейские комиссары с целью обнаружить ложность этих обвинений?

О. Никаких специальных расследований. — Т. i, стр. 484.

То же самое происходило и с притонами разврата.

Допрос ведет мистер Николл: И за все годы пребывания в должности полицейского комиссара вы ни разу не заглянули в реестр, чтобы узнать, сколько их существует и где они расположены?

О. Нет, сэр, не заглядывал.

В. И разве это не побудило вас обратиться к этим реестрам, чтобы посмотреть, какие дома значатся как беспорядочные в этой категории?

О. Нет, сэр, не побудило.

В. Была ли тема пресечения или сокращения числа этих притонов предметом обсуждения на заседании Полицейского совета?

О. Нет, сэр. — Т. i, стр. 528.

Даже когда преступление обнаруживалось, когда преступника, так сказать, брали с поличным, действовал странный паралич, мешавший его появлению в суде. Это касалось и других ведомств, помимо полицейского. Когда рассматривались действия Акцизного совета, комиссар совета мистер Эндрюс признал, что в одном печально известном случае лицензия была получена путем лжесвидетельства. Мистер Гофф спросил:

В. Вы когда-нибудь, обнаружив эти фальшивые бумаги, как вы выражаетесь, и факты совершения клятвопреступлений перед Советом — вы когда-нибудь предпринимали шаги, чтобы призвать виновных к ответу за преступление?

О. Никаких шагов к предъявлению обвинения не предпринималось; нет. — Т. iv, стр. 4 386.

Полицейские силы не стали более эффективными вовсе не из-за отсутствия стараний со стороны легислатуры. Каждый околоточный перед назначением должен был соответствовать положениям закона о гражданской службе, которые были разъяснены комиссаром Мартином следующим образом:

От кандидата требуется наличие рекомендаций от определенного числа граждан, обычно пяти, которые ручаются за его характер — их знакомство с ним; и когда все эти документы наконец оформлены, они отправляются в Комиссию по делам гражданской службы, где время от времени проводятся экзамены для групп таких соискателей. Запрос направляется капитану для проверки его характера и лиц, подписавших анкету, после чего капитан представляет письменный отчет. Имеется три комиссара гражданской службы, назначаемых мэром; я не припоминаю их имен в данный момент. Раз в год Комиссия по делам гражданской службы проводит экзамен для всех претендентов в патрульные, и обычно они экзаменуют группами от 400 до 600 человек. — Т. i, стр. 567.

Сами комиссары, когда их спрашивали об этом предмете, находились в растерянности, объясняя, почему порок и преступность процветали у них на глазах. Мистер Джон Макклейв, республиканский полицейский комиссар, заявил Комитету, что он всегда голосовал вместе с комиссарами от Таммани в Совете, потому что «никогда не замечал за ними ничего дурного». Была описана очень трогательная маленькая сцена зятем мистера Макклейва огорчения, которое назначение Комитета Лексоу причинило мистеру Макклейву. Мистер и миссис Макклейв собирались однажды вечером на прием, и, как рассказал зять мистер Гидеон Грейнджер —

Мистер Макклейв был весьма нервным, а миссис Макклейв повернулась к нему и сказала: «Послушай, Джонни, что с тобой?» А он отвечает: «О, ничего, ничего». А она говорит: «О нет, тут что-то есть; это все то дело с полицейским расследованием. Я бы не стала из-за этого переживать». А он сказал: «Не понимаю, почему эти деревенские политики наверху в Олбани хотят приехать сюда и донимать нас, честных людей». — Т. i, стр. 1 162.

Несмотря на патетические сетования мистера Макклейва, Комитет Лексоу продолжил свою работу, и поведение этих «честных людей» было выведено на чистую воду. С соответствующими результатами.

СУПЕРИНТЕНДАНТ БЕРНС.

МОСТ НЬЮ-ЙОРК И БРУКЛИН.

ГЛАВА III.

ПРОДВИЖЕНИЕ ПО СВЯЗЯМ И ПРОДВИЖЕНИЕ ПОКУПНОЕ.

Полицейский департамент Нью-Йорка в том виде, в каком он существовал в 1894 году, напоминал евангельских книжников и фарисеев. Он был подобен окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны мертвых костей и всякой нечистоты. Едва ли хоть что-то из того, что, как было доказано, существовало, могло бы иметь место, если бы законы, правила и предписания исполнялись добросовестно. Поэтому, пока на него не был направлен прожектор расследования Лексоу, считалось правильным отрицать само существование злоупотреблений, коррупции и шантажа. На бумаге нью-йоркская полиция была лучшей в мире. Она была оснащена совершеннейшим образом и наделена властью, не уступающей власти любого самодержца. Что же тогда могло быть не так?

Ответ Комитета Лексоу после заслушивания показаний был кратким и лаконичным. Ответ на вопрос «Что не так в полицейском департаменте?» можно было суммировать одним словом — все. С макушки до пят департамент являлся сплошной массой гноящихся язв. В нем не было ничего здорового, и хуже всего дело обстояло наверху.

В отчете Комитета Лексоу говорится:

Вывод, к которому пришел ваш Комитет, заключается в том, что дезорганизующие элементы, действующие в полицейском департаменте, исходят от вышестоящих чинов и направлены вниз, а не от констеблей наверх. — Т. I, стр. 29.

Но истоки этого зла крылись вовсе не в самом департаменте, а за его пределами. Первой проблемой было то, что полицией фактически управляли политики из Таммани-холла в интересах своей партии, и реальная руководящая сила в полиции находилась вне ее пределов. Двое полицейских комиссаров, в чьих руках номинально сосредоточивалось руководство силами полиции, были лидерами Таммани-холла в своих округах, и их чувство партийного долга намного перевешивало их долг перед законом или городом. Как прямо выразился один из свидетелей:

Пока нашими муниципальными департаментами управляет босс Крокер, к ним будут относиться как к придаткам политической организации и использовать их для увековечения ее власти. Полицейская комиссия, управляемая таким влиянием, не способна вершит правосудие. — Т. I, стр. 114.

С британской точки зрения, больше всего Нью-Йорку был необходим городской совет, обладающий реальным контролем над делами города. Призрачная и бессодержательная структура, известная как Совет олдерменов, не играла никакой роли в расследовании сил, которые в действительности управляли Нью-Йорком. Таммани-холл, исполнительный комитет Таммани-холла, был гораздо ближе к идеалу муниципального собрания, чем Совет олдерменов. Именно в Таммани-холл, а не в Совет олдерменов обращались полицейские комиссары, когда хотели подкрепить свою власть над подчиненными им сотрудниками. Это совершенно отчетливо выявилось в показаниях комиссара Мартина. Он обнаружил, что его подчиненные слишком активно участвуют в политике — вступают в политические клубы и тому подобное, — и захотел это пресечь. Он отправился не в Совет олдерменов, а в Таммани-холл. Его спросили:

В. Почему вы туда отправились?

О. Я воспользовался случаем поговорить об этом в Таммани-холле, потому что там я мог связаться с людьми из разных округов по выборам в ассамблею; я говорил об этом с представителями разных округов в своем кабинете.

В. И вы отправились в Таммани-холл, чтобы заручиться их содействием в обеспечении большей эффективности полицейских сил города Нью-Йорка?

О. Чтобы помочь сделать ее эффективной, да, сэр.

В. Было ли это связано с тем, что больше некуда было обратиться?

О. Не было другого места, куда можно было бы обратиться с такой же эффективностью. — Т. I, стр. 443.

Неудивительно, что Комитет сообщает в своем отчете:

Не требуется никакой иной более веской иллюстрации, чтобы показать, как при существовавших тогда условиях политическая фракция настолько прочно внедрилась в полицейские силы, что ее авторитет оказался сильнее авторитета номинальных руководителей департамента. — Т. I, стр. 19.

Именно в Таммани-холл торговцы спиртным также обращались за защитой от невыносимых поборов со стороны полиции. «Обратиться было больше некуда». Законные власти были парализованы крайним недоверием американцев к любым выборным собраниям. Таммани-холл естественным и неизбежным образом превратился в единственный живой центр народной власти в городе. Его моральный авторитет в Нью-Йорке был в чем-то схож с авторитетом Земельной лиги в Ирландии при мистере Парнелле. Комитет Лексоу с неким ревнивым трепетом отзывается о «высшем источнике власти» — мистере Ричарде Крокере, который, будучи частным лицом, никак не связанным с полицейским департаментом, но являясь лидером Таммани-холла, «сумел сделать то, чего не смогли добиться все остальные законно учрежденные власти». Они заявляют:

Тот самый частный человек, чей авторитет был столь велик для достижения всего этого, смог по одному слову приказания мгновенно закрыть все пул-румы, которые тогда вовсю функционировали и которые, согласно показаниям на тот момент, не могли эффективно закрыть ни вся полиция, ни сыщики, ни суперинтендант, ни сами комиссары. — Т. I, стр. 18–19.

«В целом, — говорится в отчете Лексоу, — материалы раскрывают тот факт, что полицейский департамент, от высших чинов до низовых, насквозь пропитался политическим влиянием Таммани-холла»; и они добавляют то, что следует из этого естественным образом: «что пресечение и подавление преступности зависели не столько от способности полиции обеспечивать исполнение закона, сколько от воли этой организации или фракции добиваться исполнения закона» (т. I, стр. 19).

Лидеры Таммани, вне всякого сомнения, не были противниками закона как такового. Но их первая преданность принадлежала партии, и их первая мысль была не о долге перед городом, а о долге перед Таммани. Требования этого великого братства ставились выше таких мелочей, как законы штата, которые в конце концов принимались «деревенщинными» законодателями или, говоря простым языком, сельскими избирателями округов штата Нью-Йорк. Один грозный персонаж, судья и экс-сенатор Реш, который заметно выделяется в этом американском Тартаре как одно из второстепенных плутонических божеств, дал весьма интересные показания на этот счет. Он был судьей, экс-сенатором и лидером Таммани-холла. К его помощи в последнем качестве, судя по всему, регулярно прибегали различные правонарушители из окрестностей. Сенатор О’Коннор спросил его, не входило ли в обязанности окружного лидера «если члены его партии сталкивались с какими-либо трудностями вообще, в целях управления своей организацией и сплочения сторонников вокруг нее, делать все возможное для оказания им помощи».

Сенатор без колебаний ответил: «В каждом случае». Когда выяснилось, что он получал деньги от содержателей притонов разврата, чьих девиц забирала полиция, он заявил, что получал их исключительно как юрист за юридические консультации. Но он признал, что, когда он отправлялся в полицейский участок для внесения залога за девушек, он действовал как политический лидер. На это председатель заметил: «Вы давали советы как юрист и действовали как политический лидер, воплощая свои советы в жизнь». Сенатор Реш во многих отношениях является более типичным представителем Таммани, чем сам мистер Крокер. Тем не менее оба они сходятся в одном принципе. Они всегда стоят за своих друзей, и когда что-то где-то перепадает, они следят за тем, чтобы их сторонники не оставались в стороне. То, что в менее демократическом правительстве было бы осуждено как скандальный непотизм, здесь беззастенчиво провозглашалось единственным спасительным принципом назначения чиновников при Таммани. Сенатор Реш воспользовался своим влиянием или политическими связями («пуллом»), чтобы побудить полицейского комиссара Мартина перевести некоего сержанта Шрайера в другой участок. На вопрос мистера Гоффа перед Комитетом об основаниях для такого его вмешательства в продвижение по службе полицейских он дал следующий ответ:

О. Я вам скажу так: когда человек приходит ко мне и хочет получить назначение, перевод или что-то в этом роде, я никогда не останавливаюсь перед тем, чтобы подумать, кто находится на том месте, куда он хочет отправиться; моя цель — устроить его туда; естественно, кому-то приходится уступить дорогу, и здесь этим кем-то оказался сержант Шрайер...

Если я могу пристроить своего друга в полицию или добиться для него повышения либо должности в полиции, я всегда стараюсь это сделать.

В. И не справляясь о том, пострадает ли человек, которого увольняют, кто должен был пострадать?

О. Это не мое дело; мне было достаточно знать, что человек, которого они назначили на эту должность, был компетентен и достоин ее, являлся другом или членом партийной организации.

Вопрос сенатора О’Коннора: Политический лидер или человек, занимающий здесь, в городе, высокое положение, совершенно независимо от заслуг человека, которого он стремится сместить, по просьбе одного из своих друзей — политических друзей — обеспечить его должность, делает все от него зависящее для достижения этого результата?

О. Для своего друга.

Вопрос мистера Гоффа: Теперь мы знаем, что обе партии поступают так?

О. Разумеется.

В. Только у республиканских лидеров нет нужных связей («пулла»)?

О. Ну, республиканские лидеры не находятся в большинстве; город Нью-Йорк — город более демократический. — Т. II, стр. 1283–4.

Мистер Реш с циничной откровенностью признал принцип, которым руководствовались все политики в отношении патронажа, на который, по их мнению, они имели право. Расчистить место для своего друга, обеспечить местечко в городской платежной ведомости для политического соратника было достаточным оправданием для того, чтобы настаивать на смещении любого офицера, который мог оказаться на пути. Пусть никто не думает, что это был исключительный случай. Комиссар Мартин откровенно признал, что от восьмидесяти пяти до девяноста процентов всех назначений, сделанных им в бытность председателем полицейского управления, в первую очередь одобрялись окружным лидером Таммани-холла по тому округу, где проживал соискатель.

При такой системе продвижение по службе за заслуги фактически отсутствовало. В этом вопросе комиссар Мартин был столь же откровенен. Ему задавали очень пристрастные вопросы о том, продвигал ли он когда-либо офицера исключительно за заслуги. Поразмыслив немного, он сказал, что, пожалуй, может назвать один-два случая. Тогда мистер Гофф произнес:

Насколько вам помнится, за исключением двух случаев, за все время пребывания в должности полицейского комиссара вы не рекомендовали к назначению, повышению или переводу ни единого человека — за исключением одного, — за которым не стояло бы политическое влияние?

О. Я не припомню других. Думаю, что есть иные. — Т. VI, стр. 448.

Но если окружной лидер вроде Реша мог выдвигать офицеров в полицию, то что же сталось с законом, согласно которому все офицеры должны были назначаться по результатам открытого конкурса на экзамене, проводимом по правилам гражданской службы? Ответ на этот вопрос двоякий. Во-первых, комиссарам оставляли определенный люфт. Они не были обязаны всегда назначать кандидатов, занявших первые места. Считалось достаточным, если они находились сравнительно близко к верхушке списка. Второй ответ куда более удивителен. Перед Комитетом было доказано, что благодаря сговору с полицейским клерком кандидаты вполне могли числиться сдавтшими экзамены, хотя они никогда не заходили в экзаменационный зал и не написали ни единого ответа ни на один из вопросов! Это достигалось с помощью подставных лиц. Какой-нибудь компетентный человек регистрировался под именем кандидата, заполнял его экзаменационные листы и сдавал экзамен под его именем. Таким способом не составляло никакого труда обойти правила гражданской службы. Лица, получившие таким образом должности в полиции, именовались питомцами тех, кто сдавал за них экзамены у себя дома, и соответственно подвергались шантажу.

ПАРК СИТИ-ХОЛЛ, БРОДВЕЙ.

Джон Шли, допрошенный мистером Моссом, описал, как один из подставных лиц собирал свою дань:

Я отправился как-то раз с Дэйвом Брантом в штаб-квартиру полиции. Мы встретили офицера; следующее, что я увидел, — как ему в руку сунули две 10-долларовые купюры: он сказал: «Это хорошо»; я спросил: «Как это тебе удалось?» Он ответил: «Это один из моих студентов»; я спросил: «Что ты имеешь в виду?» Он сказал: «Я сдавал за этих людей экзамены»; он сказал: «Это хорошо»; тогда мы пошли выпили по рюмочке и прошли пару кварталов; он начал чесать затылок и говорит: «Кажется, у меня есть еще один студент»; он идет туда и получает еще 15 долларов. — Т. II, стр. 1474.

Разумеется, обмануть экзамены гражданской службы подобным образом было невозможно без попустительства некоторых чиновников, и за это попустительство приходилось платить определенную цену. Таким образом, естественный процесс продвижения по связям привел к продвижению за деньги. Свидетельства на этот счет были ошеломляющими. Выяснилось, что в очень большом числе случаев — настолько большом, что это фактически стало правилом — кандидаты, желавшие поступить на службу в полицию, должны были платить 300 долларов посреднику, который улаживал это дело с полицейским начальством. Сколько денег прилипало к рукам посредника и сколько передавалось тем, кто наделен властью, четко не прослеживается, но нет никаких сомнений в том, что сумма в 300 долларов запрашивалась и выплачивалась в качестве предварительного условия, прежде чем кандидат мог надеть полицейскую форму.

Однажды заведенная, эта практика быстро распространилась. Поскольку первоначальные расходы составляли 300 долларов, каждый шаг по службе стоил все больших сумм. Получение звания сержанта обходилось в 1600 долларов, в то время как цена капитанского звания составляла 15 000 долларов! Полицейские, купившие свое повышение подобным образом, вполне закономерно чувствовали, что обладают неотъемлемыми правами на свои должности. В британской армии развилась схожая система покупки должностей, но она регулировалась законом и освящалась обычаем, тогда как в случае с нью-йоркской полицией вся эта система находилась под запретом закона. Комитет Лексоу отметил в своем отчете по этому поводу:

Полицейский, который платит за свое назначение, начинает карьеру с совершения преступления, и неудивительно, что порожденная этим деморализация преследует его на протяжении всей дальнейшей службы. Капитан, выплачивающий целое состояние за свое назначение, оказывается вынужден возмещать расходы, чтобы вернуть деньги, одолженные ему друзьями, прибегая к тем самым методам, которые были обнародованы в материалах нашего дознания. Кажется невероятным, чтобы люди, в остальном соблюдающие законы и эффективные на службе, опускались до совершения чудовищных и унизительных деяний, выявленных этими материалами, если бы на них не влияла система, существующая в результате вышеупомянутых условий. Также неудивительно, что при наблюдении за подобной практикой со стороны старших офицеров рядовые члены сил правопорядка подверглись деморализации, пока зараза не распространилась по всему департаменту. — Т. I, стр. 49, 50.

Можно задаться вопросом: почему же, когда зло еще только зарождалось и полиция в целом еще не была испорчена насквозь, ее честные сотрудники не разоблачали коррупцию, укоренявшуюся в их рядах? Ответ заключается в том, что зло начинало свой путь наверху и распространялось вниз. Поэтому рядовой констебль не мог выступить против, не подвергнув себя суровому наказанию за дерзость быть более добродетельным, чем его начальство. Следующая выдержка из показаний Гидеона Грейнджера покажет, как это давление сверху отражалось на тех, кто внизу:

О. Я не явился в суд из-за угроз, с которыми выступали мистер Макклейв и мистер Николл, и я знал, какими возможностями обладает полицейский комиссар, используя все ресурсы департамента против кого угодно для достижения собственных целей, — собственно говоря, он сам этим хвастался.

В. Мистер Макклейв?

О. Да, сэр; он хвастался своими безграничными полномочиями.

В. Что именно он говорил в своих хвастливых речах?

О. Он говорил, что у полицейских комиссаров больше власти, чем у президента Соединенных Штатов; неоднократно это повторял. — Т. I, стр. 1142.

Оценивая действия полиции, мы справедливо должны помнить, что они жили в городе, все управление которого было заражено этой денежной гангреной.

Мистер Уильям М. Айвинс, личный секретарь мэра Грейса, назначившего его городской казначейством (Сити-чемберленом), подсчитал, что в его время «поборы» — то есть деньги, выплачиваемые кандидатами для «гарантии результата» их выборов — составляли в среднем 40 000 фунтов стерлингов в год. Он писал:

«Существующая система означает почти полное отстранение от официальной общественной жизни всех людей, не имеющих возможности выплатить если не сумму, равную всему жалованью за испрашиваемую должность, то по крайней мере ее весьма значительную часть. Бедняк или человек умеренного достатка тем самым мгновенно отрезаются от любых политических амбиций, поскольку единственным ключом к успеху является богатство или аппаратная мощь. Самый способный юрист нашей адвокатуры не смог бы добиться выдвижения своей кандидатуры на судейский пост, если бы не был способен уплатить взнос от 10 000 до 20 000 долларов (от 2000 до 4000 фунтов стерлингов); в то время как заурядный политический стряпчий, если у него есть средства для уплаты взноса и он на хорошем счету у партийных лидеров, может без особых трудностей добиться выдвижения и даже избрания на должность, к которой у него нет никаких особых склонностей».

Было бы несправедливо судить полицию без должного учета состояния их окружения.

Одним из самых интересных свидетелей, выступивших перед Комитетом, был капитан Кридон. Именно на его примере факты, касающиеся покупки повышений, были выявлены с наибольшей ясностью.

Кридон был ирландцем с безупречным послужным списком и высокой репутацией. Он поступил на службу в полицию в 1864 году и стал сержантом после пятнадцати лет службы в рядах рядового состава. Он оставался сержантом тринадцать лет, после чего был произведен в капитаны. До поступления в полицию он с большой доблестью служил в армии Севера. Он воевал в составе своего полка не менее чем в двадцати трех сражениях. Он поступил рядовым, дослужился до сержанта, и его имя было в списках на получение звания первого лейтенанта, когда он уволился из армии. Его послужной список за тридцать лет службы в полиции был чрезвычайно хорош, против него не было записано практически ничего предосудительного. Те немногие записи, которые там имелись, касались лишь нарушений технических правил службы и никоим образом не подразумевали какой-либо моральной вины.

Капитана Кридона вызвали для дачи показаний и спросили, сколько он заплатил за получение капитанского звания. Он отрицал, что платил хоть что-нибудь. Поскольку факты были прекрасно известны, Комитет был весьма потрясен лжесвидетельством капитана Кридона. Но после того как перерыв дал время на раздумья, достойный капитан явился к барьеру и пояснил, что отрицал всё, поскольку является ирландским революционером, и до такой степени боится и страшится того, что его сочтут осведомителем, что предпочел солгать под присягой, лишь бы не навлечь на себя этот позор. Он был готов принести себя в жертву и рисковать тюрьмой за лжесвидетельство, лишь бы никоим образом не вовлекать своих друзей в те ненадлежащие и незаконные сделки, в которых он участвовал.

Ему тщательно растолковали, что он находится не в Ирландии и что ничто из того, что он может сказать в суде, не способно подвергнуть его обвинению в том, что он доносчик. Получив это заверение, капитан Кридон открыл рот и заговорил.

История, которую он поведал, была очень простой. Он трижды подавал прошения на сдачу экзамена на звание капитана перед правлением гражданской службы. Он каждый раз успешно сдавал его, но, несмотря на это, казалось, ни на шаг не приблизился к получению назначения. Друзья продолжали твердить ему, что он просто теряет время, раз за разом отправляясь на экзамены. Ему было бы гораздо лучше сидеть дома, если только он не решится на один шаг. Он упорно пропускал их слова мимо ушей, пока наконец четыре года спустя после своего первого обращения, видя, что никто не получает повышения без взятки начальству, не согласился плыть по течению общей практики. Как только он это сделал, путь перед ним расчистился. Мистер Реппенхаген, представитель демократов Нью-Йорка в его округе, был назван человеком, к которому следует обратиться для выхода на полицейского комиссара Вурхиса. Реппенхаген встретился с комиссаром и доложил капитану, что должность можно заполучить за 12 000 долларов. У Кридона в тот момент не было 12 000 долларов для вложения в покупку капитанского звания, но, обсудив это с друзьями, они сошлись на том, чтобы собрать складчину, дабы позволить ему приобрести желанную должность. Пока они собирали деньги, вновь объявился Реппенхаген и сообщил, что некий сержант по фамилии Вейганд предложил за капитанское звание 12 000 долларов, и если Кридон хочет гарантировать его за собой, это обойдется ему в 15 000 долларов. Друзья Кридона оказались людьми решительными и согласились собрать всю сумму целиком. Кридон выдал вкладчикам расписки, признававшие их взносы займом, который он впоследствии вернул. Деньги были собраны и положены в банк. Затем на сцене появляется некий мистер Мартин в качестве доверенного лица полицейского комиссара, который вынюхивает насчет 15 000 долларов, словно крыса вокруг сыра. По тем или иным причинам в назначении произойк заминка, и друзья Кридона вместе с Реппенхагеном провели несколько дней в ужасном подвешенном состоянии относительно того, достанется ли назначение сержанту Вейганду вопреки «внесенным» деньгам, в то время как Мартин переживал не меньше — как бы 15 000 долларов не ускользнули у него из рук.

В материалах дознания содержатся следующие записи:

Джон В. Реппенхаген на допросе у мистера Гоффа: Помните ли вы, как говорили Мартину далее, что, поскольку друзья Кридона внесли больше денег, чем, по слухам, внес Вейганд, в организации в этом округе начнется настоящий кавардак, если Кридона не назначат?

О. Возможно, я это говорил. — Т. V, стр. 5010.

В. Разве вы не помните, как, сказав это Мартину, Мартин ответил буквально и по существу следующее: «Я отправлюсь прямо вниз и увижусь с Вурхисом, который слишком жаден до чертиков в этом деле»? Вы помните эти слова?

О. Я не помню этих слов.

В. Когда он находился в таком возбужденном состоянии и когда он несколько раз ударил кулаком по стойке, разве он не произнес те слова: «Что Вурхис хочет всего, чуть ли не весь белый свет; он жаден, и он отправится прямо в Нью-Йорк, поговорит с ним напрямую и скажет ему, что он должен поступить правильно»?

О. По существу он это и сказал — да. — Т. V, стр. 5014–5.

Реппенхаген явно испытывал сильное беспокойство по поводу получения патронажа, ради которого друзьями Кридона были собраны деньги. Чтобы подкрепить свои слова, он прямо напомнил мистеру Мартину, что единственный шанс для него пощупать хоть какие-то из этих денег — проследить за тем, чтобы назначение Кридона состоялось, иначе он не получит ни цента. Под таким давлением Мартин отправился на поиски Вурхиса. При следующей встрече с Реппенхагеном он заверил его, что все в порядке и что Вурхис дал слово назначить Кридона в следующий заседательный день Правления. Даже после этого произошла заминка. Пошли слухи, что Вейганда все-таки назначат. Тогда Реппенхаген счел необходимым взять дело в свои руки.

«Джон, — сказал он Мартину, — тебе лучше поехать самому и не отходить от комиссара, пока назначение не будет оформлено». Получив такое напутствие, Джон отправился в путь, поклявшись, что не покинет комиссара до тех пор, пока тот не назначит Кридона. Тогда наконец Кридон был должным образом назначен.

После этого возникла еще одна заминка из-за трудностей с передачей денег. На сей раз настала очередь нервничать для мистера Мартина. Он заявил, что его, кажется, надули и деньги никогда не будут выплачены. Однако друзья Кридона были людьми бывалыми и знали, с какими гусями имеют дело. Они отказались передавать деньги до тех пор, пока капитан не будет официально назначен. Но теперь, когда Кридон наконец стал капитаном, они выпустили средства. Когда Реппенхаген передал пятнадцать тысяч долларов Мартину, этот функционер вернул ему пять тысяч долларов для него самого. Сколько из оставшихся десяти тысяч долларов досталось комиссару Вурхису и сколько прилипло к пальцам самого Мартина, протокол не показывает. Тем не менее здесь имелись ясные и недвусмысленные доказательства того, каким систематическим образом организовывались и проводились повышения между комиссарами, с одной стороны, и кандидатами — с другой.

У этой истории есть продолжение, настолько изысканно нелепое, что оно больше смахивает на оперетту, чем на главу из недавней истории. Пока Комитет все еще занимался выслеживанием того, как именно были уплачены деньги, обеспечившие капитану Кридону его звание, до Комитета дошел поразительный слух о том, что Полицейское правление отстранило капитана Кридона от исполнения служебных обязанностей из-за того, что он получил свое звание коррупционным путем. Бомба, упавшая в зале суда, вряд ли смогла бы произвести больший переполох.

Прежде всего, Комитет обладал особыми привилегиями. Все его заседания носили привилегированный характер. Любые действия любого стороннего органа на основе показаний, заслушанных без прямого разрешения Комитета, являлись бы неуважением к Сенату. Более того, показания капитана Кридона давались под запевку Комитета о том, что никакие действия со стороны любого стороннего органа по ним предприняты быть не могут. Ему пообещали защиту и иммунитет от преследований и судебного преследования, и использование Полицейским правлением его собственных признаний против него — признаний, которые были привилегированными сообщениями, дача которых гарантировала ему защиту от любых исков на их основе, — являлось уголовно наказуемым деянием по общему праву. Но что делало ситуацию еще хуже, так это то, что, когда капитан покидал свидетельское место, адвокат обратился к нему с хвалебными речами. И на то были причины. Его откровенность в признании всего и вся позволила Комитету проникнуть в самые глуины тайны продвижения по службе через покупку. Мистер Гофф завершил свое небольшое выступление заявлением: «Принимая во внимание все обстоятельства; учитывая вашу блестящую службу стране и вашу хорошую службу в полицейском департаменте, Комитет единогласно выражает мнение, что общественные интересы не будут соблюдены, если вас побеспокоят в вашем нынешнем положении полицейского капитана» (стр. 4982).

Меньше чем через час после этой категоричной и публичной похвалы Полицейское правление собралось и отстранило капитана Кридона от работы. Ни один капитан или полицейский из всей черной гвардии вымогателей и шантажистов, чья гнусность была доказана перед Комитетом и кому были предъявлены обвинения Большим жюри, не был отстранен от службы. Лишь когда этот честный офицер признал правду, они набросились на него и устроили показательную порку. Справедливости ради следует сказать, что правление в момент отстранения Кридона не знало о высказываниях адвоката Комитета, сделанных им при уходе со свидетельской трибуны. Когда им указали на это, они вернули его на пост. Но даже с учетом этой оговорки тот факт, что комиссары удосужились вынести лишь одно отстранение — и притом человека, который во всем признался и раскаялся в содеянном, оставив при этом всех прочих негодяев безнаказанными, — стал одним из самых показательных эпизодов за весь ход расследования.

Но после столь яркой иллюстрации методов работы Полицейского правления стоит ли сильно удивляться тому, что до заседаний Комитета Лексоу власти были абсолютно неспособны обнаружить какие-либо конкретные свидетельства коррупции, в которую погрузились все силы полиции?

КАПИТАН КРИДОН.

КАПИТАН МАКС Ф. ШМИТТБЕРГЕР.

ГЛАВА IV.

АВТОБИОГРАФИЯ ПОЛИЦЕЙСКОГО КАПИТАНА.

Следующий рассказ о карьере полицейского капитана города Нью-Йорка заимствован по большей части буквально из показаний, данных под присягой капитаном Максом Ф. Шмиттбергером, командовавшим тогда девятнадцатым участком. Полиция Нью-Йорка насчитывала четыре тысячи человек личного состава, разделенных для целей управления — и грабежа — на тридцать восемь участков. Шмиттбергер был капитаном девятнадцатого. Он дал свои показания почти в самом конце расследования, когда основные факты были уже полностью доказаны показаниями множества свидетелей. Как бы странно и почти невероятно ни выглядело то, что подобный чиновник делает столь замечательное признание, следует помнить, что факты были уже известны и единственный шанс спастись для него заключался в том, чтобы стать свидетелем обвинения. Когда он подошел к барьеру по повестке, председатель обратился к нему со следующими словами:

Мы находимся здесь при исполнении важнейшего государственного долга с тем, чтобы выяснить не только единичные или конкретные случаи мошенничества и коррупции, но и общую систему, и любой свидетель, который предстает здесь перед нами, независимо от того, был ли он сам виновен в нарушении закона, если он помещает себя под защиту этого Комитета, чтобы служить ему, помогать в выяснении тех вопросов, которые возложил на нас Сенат штата, — мы будем считать своим долгом и обязанностью в данных обстоятельствах, как сенаторы, индивидуально и коллективно, сделать все от нас зависящее, чтобы иммунитет, которым закон окружает вас, охранялся надежно, и чтобы впредь он был огражден от любых последствий, которые эти показания в ином случае могли бы для него повлечь. — Т. V, стр. 5311–2.

Получив такое напутствие, капитан Шмиттбергер 21 декабря 1894 года изложил столь поразительную историю низости, какая когда-либо давалась под присягой офицером, предположительно отвечающим за соблюдение законов. Завершив свои показания, он произнес: «Я выложил всё как на духу, всё, что знаю». Мистер Гофф, допрашивавший его, спросил:

Не правда ли, благодаря событиям, выявленным перед этим Комитетом и показавшим коррумпированное и гнилое состояние дел в полицейском департаменте, вы чувствуете себя вправе выступить вперед и заявить все, что вам известно, на благо жителей этого города и этого штата? Капитан ответил: «Я чувствую, что столпы церкви рушатся и уже рухнули, и я считаю, что перед лицом моей жены и моих детей я должен поступить именно так». — Т. V, стр. 5382.

Составляя его автобиографию, я везде, где это возможно, цитирую его собственные слова дословно, приводя по всем важным пунктам ссылки на страницу, откуда взята цитата.

Из показаний капитана Шмиттбергера.

Я поступил на службу в полицию в возрасте двадцати трех лет, 28 января 1874 года. До этого я был кондитером. Когда меня приняли в полицию, я был женат. Правила гражданской службы тогда еще не действовали, и мне не приходилось ничего платить, поскольку практика платы денег за должность в полиции не начиналась так рано, в 1874 году.

Сначала меня направили в 19-й участок, затем в 29-й, более известный как «Тендерлойн». Три года я прослужил констеблем (патрульным). В те годы я открыл для себя всю важность политических связей («пулла»). Местный политик благодаря своему влиянию на полицейских комиссаров и высшее руководство полиции обычно мог сделать из сержанта свой рупор и побуждать его отдавать предпочтение и оказывать благоволение тем патрульным, которые были друзьями и сторонниками этого политика. Это наносило сокрушительный удар по дисциплине, но таковым был всеобщий принцип. Сержант, искавший повышения, полагался на свои политические связи куда больше, чем на собственный послужной список в качестве сотрудника полиции.

Сенатор О’Коннор прервал его вопросом:

Существует ли в департаменте в его нынешнем виде хоть какое-то признание заслуг, помимо денежных соображений или политического влияния?

Капитан Шмиттбергер ответил:

В весьма незначительной степени. Все решают либо политика, либо деньги. — Т. V, стр. 5382.

В результате за последние десять лет полиция деградировала. «Они в большей степени политики, чем кто-либо еще» (стр. 5316). Вред от политических связей усилился, когда кандидатам пришлось платить за свои назначения. Они чувствовали, что купили свои должности, и держались донельзя независимо.

Система покупки должностей, отсутствовавшая в 1874 году, постепенно стала настолько всеобщей, что желавшим попасть в департамент приходилось обращаться к одному из «посредников» — к числу лиц, среди которых очень известен был Чарли Грант, секретарь комиссара Макклейва. Из этих купивших должности офицеров получались скверные полицейские, и они чувствовали, что имеют право на большую защиту, чем остальные. Когда начальство делало им выговоры за проступки, они зачастую бросали ему вызов, опираясь в своем неподчинении на политическое влияние и способность оградить их от последствий их поступков. Особенно это касалось тех людей, которые состояли в политических организациях и политических клубах.

Существовал, например, клуб «Пекуод», клуб Таммани, возглавляемый полицейским комиссаром Шиханом, вступить в который меня настоятельно принуждали из-за тех преимуществ, которые дало бы мне членство в клубе комиссара. В нем состояло несколько полицейских капитанов, а билеты на клубные выезды стоимостью по пять долларов штука полиция силой навязывала владельцам лавок и торговцам спиртным. Они также заставляли всех торговцев спиртным на участке покупать минеральные воды Мунцингера, поскольку Мунцингер был секретарем «Пекуода».

В «Тендерлойне» имелось огромное количество притонов разврата, служивших пристанищами для преступников со всей страны, которые сходились туда ради встреч с проститутками. Этот участок Нью-Йорка был центром притяжения для преступного мира. Никто не чинил им препятствий, поскольку в полиции прекрасно понимали, что они находятся под защитой, а под защитой они находились потому, что платили деньги за покровительство напрямую полицейскому капитану участка. Это было необходимо, поскольку без его защиты офицеры закрыли бы заведение. Если бы они вмешались в дела находящегося под покровительством заведения, их перевели бы на другой пост. Даже если происходили бесчинства, они знали, что вмешиваться не следует, так как притоны заплатили капитану за защиту и никакое вмешательство не допускалось. Мне доводилось слышать об офицере по фамилии Коулман, которого убили в притоне, причем не было проведено ни расследования коронера, ни ареста кого-либо из подозреваемых в этом преступлении, ни какого бы то ни было судебного разбирательства касательно причины смерти этого офицера (стр. 5328).

Мне присвоили звание росменщика (инспектора обхода) в апреле 1880 года за то, что я нашел любимую собаку комиссара Уилана, и я оставался на участке до 6 марта 1883 года. Все это время положение дел было отвратительным. Француженки бывало выстраивались перед перилами своих домов и затаскивали каждого мужчину, проходящего мимо по улице. Когда горожане жаловались, они не добивались никакого удовлетворения. В одном случае пожаловавшегося гражданина быстро выставили вон. Между ним и капитаном возникло сильное столкновение. В то время в газетах даже сообщалось, что капитан пригрозил избить жалобщика дубинкой, чтобы выдворить его с участка.

В те ранние годы у меня был хороший послужной список. Я арестовал крупного взломщика, который стрелял в меня. Дважды получал официальную благодарность; я был удостоен медали почета от департамента, а также золотой с бриллиантами медали от граждан участка за разгром засевших там воров; за семь лет работы сыщиком я отправил в государственную тюрьму более 1200 человек, которых арестовал лично (стр. 5383–4).

Так вышло, что в марте 1883 года меня произвели в сержанты. Я оставался сержантом семь лет, после чего получил капитанское звание. Я сдал экзамены первым в списке гражданской службы, и за меня ходатайствовали несколько влиятельных политиков. Я ничего не платил за свое назначение.

Став капитаном, я поначалу возражал против сбора поборов. Меня назначили в отряд пароходной охраны, и не успел я там освоиться, как детектив Вейл сообщил мне, что он собирает деньги с судоходных компаний и арендаторов или владельцев причалов, причем мои предшественники всегда получали половину. Я сказал ему, что меня подобные вещи не интересуют. Вейл ответил: «Ты проклятый дурак, если этого не делаешь; ты вполне можешь получать их наравне с остальными» (стр. 5337). И тогда я велел ему продолжать сбор денег. Он приносил мне по 190 долларов в месяц, а я отдавал ему комиссионные в размере 20 процентов.

В то время, когда я стал капитаном, в полицейском департаменте существовало негласное правило, общее понимание среди капитанов различных участков, что они должны пользоваться любой представившейся возможностью делать деньги на своих участках (стр. 5337).

Я делал это — мы все это делали. Это был всеобщий обычай. У меня был список людей и сумм, которые они получали. Уполномоченный участка (вардман) приносил мне половину в полицейский участок. Затем я возвращал ему 20 процентов. Участок был бедным, поэтому от меня не требовалось отправлять какую-либо часть моей доли инспектору. Он сам сказал мне, что едва ли чего-то ожидает, поскольку на участке взять нечего. Это было правдой, и поэтому я постарался как можно скорее перевестись в другое место. Через тринадцать месяцев меня перевели в двадцать пятый участок. Я привез с собой своего доверенного сборщика, детектива Гэннона.

Обосновавшись в новом участке, мы обсудили, какие сборы можно организовать. Мы выяснили, что никаких, кроме посильных лавок (подпольных лотерей), коих насчитывалось около десятка, и Ассоциации торговцев спиртным, не было. Ни с теми, ни с другими проблем не возникло.

Посильные лавки — все они на участке и в верхней части города — находились под началом человека по фамилии Паркер, и, если мне изменяет память, Паркер приходился в участок повидаться со мной, чтобы сообщить, сколько у него лавок на участке; вот и все. Его познакомили с Гэнноном, и всю остальную работу сделал Гэннон (стр. 5341). Он установил старую таксу, о которой было условлено за долгие годы до моего появления, — двадцать долларов в месяц с лавки. Чешская ассоциация торговцев спиртным была столь же легка в управлении. Они платили по восемьдесят долларов в месяц.

Перед уходом мой предшественник побеседовал со мной о том, что следует отчислять инспектору. Он сказал, что обычно давал ему от пятидесяти до семидесяти пяти долларов в месяц. Он бывало клал деньги в конверт и передавал их офицеру, который передавал их сержанту в офисе инспектора Уильямса. Я пошел другим путем. Я явился лично к Уильямсу и вручил ему пятьдесят долларов в конверте. Он взял их у себя в кабинете в штаб-квартире без единого слова (стр. 5343).

Я пробыл на том участке три месяца. Один месяц я дал инспектору сто долларов. Его нужно было задобрить, потому что в силах Уильямса было прислать людей наверх для налета на те посильные лавки через мою голову; мне приходилось помешать ему это сделать. Разумеется, за получение этой суммы денег каждый месяц он бы стал этого делать (стр. 5344).

Мне также приходилось выплачивать 20 процентов моему сборщику. В обмен на эти деньги я обеспечивал защиту посильным лавкам и позволял всем торговцам спиртным работать по воскресеньям. Я пробыл на участке три месяца, в течение которых исправно докладывал в штаб-квартиру о притонах разврата, игорных домах и т. д. на своем участке, но тщательно умалчивал о десяти посильных лавках, плативших за защиту. Было заведено правило, что закон не применяется к тем, кто платит за покровительство.

Спустя три месяца меня перевели в двадцать седьмой участок. На том участке имелось десять посильных лавок и три пул-рума. Я привез с собой Гэннона. Посильные лавки платили по-прежнему, но пул-румы платили по двести долларов в месяц. Это был старый тариф, выплачивавшийся моему предшественнику, и он продолжал действовать естественным образом. Помимо обычных 20 процентов сборщику, я должен был платить по двести долларов в месяц инспектору Уильямсу. За девять месяцев моего пребывания на участке я передал ему лично тысячу восемьсот долларов. Он ничего не говорил, и я обычно лишь бросал: «Вот кое-что для вас». Я отдавал ему те же деньги, что получал от пул-румов. Но на этом участке я не брал денег с питейных заведений. Возникли некоторые проблемы с моим предшественником, и было решено, что вместо выплат полиции торговцы спиртным впредь будут платить напрямую в Таммани-холл (стр. 5349).

Меня сняли с этого участка из-за торговцев спиртным. Суперинтендант Бирнс приказал мне провести самые настоящие добросовестные аресты за нарушение акцизного законодательства там, где спиртное продавалось по воскресеньям. Я произвел более двадцати подлинных арестов. Президент ассоциации торговцев спиртным пригрозил офицерам перевести их, если они будут проводить реальные аресты, и он сдержал слово. Меня также перевели по той же причине. Торговцы спиртным надавили на комиссара Мартина, который был боссом Таммани, и нас всех перевели. Суперинтендант, чьи приказы я выполнял, не смог нас защитить. Он просто велел мне сидеть тихо, сказав, что дело уладится само собой.

Меня перевели в пятый участок, где я пробыл всего девять недель. Там было всего два пул-рума, которые приносили по четыреста долларов в месяц, из которых я отдавал пятьдесят долларов инспектору Макэвою. Я клал деньги в чистый конверт и оставлял его на его столе в штаб-квартире.

Из пятого участка меня перевели в девятый, где я пробыл всего месяц. Никаких поборов я там не собирал. Но когда меня перевели в двадцать второй, мне повезло больше: я оставался там с мая по декабрь. Здесь я впервые столкнулся с притонами разврата. Они платили — кто десять, кто двадцать пять, а кто и целых пятьдесят долларов в месяц. Посильные лавки платили по обычному тарифу в двадцать долларов. Там я собирал от пятисот до шестисот долларов в месяц. Игорные заведения все до единого были строго закрыты.