«Россия: Очерки и наблюдения»

Даже если бы было возможно остановить капиталистическое движение, с точки зрения революции это нежелательно. В подтверждение этого тезиса вновь цитируется Карл Маркс. Он показал, что капитализм, хотя сам по себе и является злом, представляет собой необходимый этап экономического и социального прогресса. Сначала он вредит интересам рабочих классов, но в конечном счете идет им на пользу, потому что вечно растущий пролетариат должен — хочет он того или нет — стать политической партией, а как политическая партия он однажды сокрушит господство буржуазии. Как только он завоюет преобладающую политическую власть, он экспроприирует капиталиста и конфискует орудия производства — фабрики, заводы, машины и т. д. — на общественное благо. Таким образом, вся прибыль, получаемая от крупномасштабного производства и ныне оседающая в карманах капиталистов, будет поровну распределена между рабочими.

Так началась новая фаза революционного движения, и, подобно всем предыдущим фазам, она в течение нескольких лет оставалась на академической стадии, во время которой шли бесконечные дискуссии по теоретическим и практическим вопросам. Лавров, пророк старой пропаганды, отнесся к новым идеям «с патриархальной строгостью», а Тихомиров, ведущий представитель угасающей «Народной воли», готовившей акты террора, упорно утверждал, что рекомендуемые Плехановым западноевропейские методы неприменимы к России. Группа Плеханова отвечала длинной серией изданий — отчасти оригинальных, отчасти являвшихся переводами из Маркса и Энгельса, — разъяснявших доктрины и цели социал-демократов.

Семь лет ушло на эту академическую литературную деятельность — период сравнительного покоя для русской тайной полиции, — и около 1890 года пропагандисты новой школы начали осторожно действовать в Санкт-Петербурге. Сначала они ограничивались созданием небольших тайных кружков для обращения в свою веру, и они обнаружили, что почва для семян, которые им предстояло посеять, была до некоторой степени подготовлена. Рабочие были недовольны, и некоторые из наиболее сообразительных среди них, кто прежде соприкасался с пропагандистами старшего поколения, узнали о существовании хитроумного и эффективного средства добиться удовлетворения своих жалоб. Как это было возможно? Путем объединения и забастовок. Для необузованных рабочих это стало важным открытием, и они вскоре начали испытывать предложенное средство на практике. Осенью 1894 года рабочие волнения вспыхнули на Невском механическом заводе и в арсенале, а в следующем году — на фабрике Торнтона и на табачной фабрике. Во всех этих забастовках за кулисами участвовали агенты социал-демократов. Избегая главных ошибок старых пропагандистов, предлагавших рабочим лишь абстрактные социалистические теории, которые не мог разумно понять ни один необузованный человек, они избрали более рациональный метод. Хотя русский рабочий невосприимчив к абстрактным теориям, он вовсе не чужд перспективы улучшить свое материальное положение и добиться удовлетворения своих повседневных жалоб. Из этих жалоб острее всего он ощущал долгие часы работы, низкую заработную плату, штрафы, произвольно налагаемые управляющими, и жестокую суровость мастера. Помогая рабочему избавиться от этих тягот, социал-демократические агенты могли завоевать его доверие, а когда тот начинал видеть в них своих истинных друзей, они могли расширить его кругозор и привить ему мысль, что его личные интересы тождественны интересам всего рабочего класса в целом. Таким образом можно было пробудить в промышленном пролетариате вообще нечто вроде цехового духа (esprit de corps), который является первейшим условием политической организации.

В этом направлении агенты и принялись за работу. Объединившись в тайную организацию под названием «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», они постепенно вышли за узкие рамки кружковой пропаганды и подготовили почву для агитации в более широких масштабах. Среди недовольных рабочих они распространяли множество тщательно написанных листовок, в которых формулировались материальные претензии, а вся политическая система с ее полицией, жандармами, казаками и сборщиками налогов подвергалась критике хоть и без дружелюбия, но без воинственных выражений. Привнося в программу этот политический элемент, необходимо было соблюдать величайшую осторожность, поскольку рабочие еще отчетливо не улавливали никакой тесной связи между своими бедами и существующими политическими институтами, а те из них, кто принадлежал к старшему поколению, почитали царя воплощением бескорыстного благожелательства. Помня об этом, Союз выпустил брошюру для просвещения трудящихся масс, в которой автор воздерживался от любых упоминаний о самодержавной власти и просто описывал положение трудящихся классов, тяжелое бремя, которое им приходилось нести, злоупотребления, жертвами которых они становились, и пренебрежительное отношение к ним со стороны работодателей. Эту брошюру читали с жадностью, и с того момента при возникновении любых рабочих волнений люди обращались к социал-демократическим агентам за помощью в формулировании своих требований.

Разумеется, помощь приходилось оказывать тайно, поскольку на фабриках всегда имелись полицейские шпионы, а все лица, заподозренные в содействии рабочему движению, рисковали быть арестованными и сосланными. Несмотря на эту опасность, работа велась с огромной энергией, и летом 1896 года поле деятельности расширилось. Во время коронационных торжеств того года фабрики и мастерские в Санкт-Петербурге были закрыты, и рабочие сочли, что за эти дни им должны выплатить зарплату как обычно. Когда их требование было отвергнуто, 40 тысяч человек забастовали. Социал-демократический союз ухватился за эту возможность и в больших количествах распространял листовки. Впервые такие листовки зачитывались вслух на рабочих собраниях и встречали одобрение аудитории. Союз поощрял рабочих в их сопротивлении, но советовал воздерживаться от насилия, дабы не спровоцировать вмешательство полиции и военных, как они неосмотрительно поступили в некоторых предыдущих случаях. Когда полиция все же вмешалась и выслала из Санкт-Петербурга некоторых лидеров забастовки, у агитаторов появилась прекрасная возможность разъяснить, что власти являются защитниками работодателей и врагами трудящихся классов. Эти разъяснения свели на нет эффект официальной прокламации к рабочим, в которой господин Витте пытался убедить их, что царь неустанно печется об улучшении их участи. Борьба решалась не доводами и увещеваниями, а более мощной силой: не имея средств на продолжение забастовки, голод вынудил рабочих вернуться к труду.

С этого момента рабочее движение стало вестись в широких масштабах и более систематическими методами. Во время более ранних рабочих волнений бастующие не понимали, что лучший способ оказывать давление на предпринимателей — это просто отказаться от работы, и зачастую они переходили к выражению своего недовольства путем безжалостного разрушения имущества работодателей. Это привлекало на место происшествия полицию, а порой и военных, за чем следовали многочисленные аресты. Другой ошибкой неопытных забастовщиков было то, что они пренебрегали созданием резервного фонда, из которого могли бы черпать средства к существованию, когда переставали получать зарплату и теряли возможность брать в долг в заводской лавке. Теперь предпринимались усилия по исправлению этих двух ошибок, и в отношении первой из них был достигнут изрядный успех, так как бессмысленное уничтожение имущества перестало быть заметной чертой рабочих волнений; однако мощных резервных фондов создать еще не удалось, из-за чего забастовки никогда не отличались долговечностью.

Хотя забастовки пока не привели ни к каким крупным практическим, осязаемым результатам, новые идеи и стремления стремительно распространялись по фабрикам и мастерским, пустив столь глубокие корни, что некоторые подлинные рабочие захотели иметь право голоса в комитете Союза, состоявшем исключительно из образованных людей. Когда комитет отклонил эту просьбу, разгорелась долгая дискуссия, и вскоре стало очевидно, что за вопросом организации кроется важнейший принципиальный вопрос. Рабочие желали сосредоточить усилия на улучшении своего материального положения и действовать в том направлении, которое мы назвали бы тред-юнионистским, в то время как комитет требовал, чтобы они добивались и приобретения политических прав. С обеих сторон была проявлена большая решимость. Попытка рабочих завести собственный тайный орган печати с целью освобождения от опеки «политиков» закончилась неудачей; однако они встретили сочувствие и поддержку у некоторых образованных членов партии, и таким образом в лагере социал-демократов произошел раскол. После неоднократных безуспешных попыток найти удовлетворительный компромисс вопрос был вынесен на съезд, состоявшийся в Швейцарии в 1900 году; но дебаты лишь подчеркнули расхождения во мнениях, и обе фракции оформились в отдельные самостоятельные группы. Одна из них под предводительством Плеханова, называвшая себя революционными социал-демократами, придерживалась доктрин Маркса во всей их полноте и чистоте и настаивала на необходимости постоянной агитации в политическом смысле. Другая, именуя себя Союзом русских социал-демократов за границей, склонялась к программе тред-юнионизма и провозглашала необходимость руководствоваться политической целесообразностью, а не непреклонными догмами. Между ними некоторое время велась словесная война на педантичном, техническом языке; но хотя они по привычке бряцали оружием и клеймили противников в истинно гомеровском стиле, в действительности они были союзниками, боровшимися за общую цель — двумя крыльями социал-демократической партии, расходившимися друг с другом в вопросах тактики.

Эти две расходящиеся тенденции впоследствии неоднократно давали о себе знать в истории движения. В обычные мирные времена экономическая или тред-юнионистская тенденция в целом успешно удерживает позиции, но как только происходят беспорядки и властям приходится вмешиваться, политическое течение быстро берет верх. Это продемонстрировали рабочие волнения в Ростове-на-Дону в 1902 году. В первые два дня забастовки выдвигались исключительно экономические требования, и в речах, произносившихся на рабочих собраниях, не упоминалось о политических обидах. На третий день один оратор рискнул пренебрежительно отозваться о самодержавной власти, но вызвал этим знаки недовольства у аудитории. Однако на пятый и последующие дни было произнесено несколько политических речей, завершившихся призывом «Долой царизм!», и толпа из 30 000 рабочих согласилась с ораторами. Вслед за тем подобные забастовки произошли в Одессе, на Кавказе, в Киеве и Центральной России, и все они носили скорее политический, чем чисто экономический характер.

Теперь я должен попытаться четко объяснить точку зрения и план кампании этого нового движения, которое я могу назвать революционным Возрождением.

Конечная цель новых реформаторов была той же, что и у всех их предшественников, — коренная реорганизация общества на социалистических принципах. Согласно их учениям, общество в его нынешнем виде состоит из двух больших классов, называемых по-разному: эксплуататоры и эксплуатируемые, стригущие и стриженные, капиталисты и рабочие, работодатели и наемные работники, тираны и угнетенные; и это неудовлетворительное положение дел должно продолжаться до тех пор, пока существует так называемый буржуазный или капиталистический режим. В новом небе и на новой земле, о которых мечтает социалист, это несправедливое деление должно исчезнуть; все люди должны стать одинаково свободными и независимыми, все должны добровольно сотрудничать мозгами и руками на общее благо и все должны в равных долях наслаждаться природными и рукотворными благами этой жизни.

До сих пор между различными группами российских радикальных революционеров никогда не было разногласий. Все они, от устаревшего нигилиста до социал-демократа новейшего толка, придерживались этих взглядов. Различала их лишь большая или меньшая степень нетерпения в стремлении воплотить идеал в жизнь.

Самыми нетерпеливыми были анархисты, сгруппировавшиеся вокруг Бакунина. Они желали немедленно свергнуть фронтальной атакой все существующие формы правления и социальной организации в надежде, что случай, или эволюция, или природный инстинкт, или внезапное озарение, или какая-то иная таинственная сила создадут что-то лучшее. Сами они отказывались помогать этой таинственной силе даже советами на том основании, что, как выразился один из них, «созидать — не дело поколения, чья обязанность — разрушать». Несмотря на сильный импульсивный элемент в национальном характере, безрассудные, ультранетерпеливые доктринеры никогда не становились многочисленными и так и не преуспели в создании организованной группы — вероятно, потому, что молодое поколение в России было слишком занято актуальным и будущим состоянием собственной страны, чтобы пускаться в авантюры космополитического анархизма, пропагандируемого Бакуниным.

Следующей по шкале нетерпения шла группа сторонников социалистической агитации в массах с целью сокрушения существующего правительства и занятия его места, как только массы окажутся достаточно организованными, чтобы сыграть предназначенную им роль. Существенными отличиями между ними и анархистами были признание необходимости нескольких лет подготовки и намерение после свержения правительства не консервировать анархию бесконечно, а водрузить на месте самодержавия — ограниченную монархию или республику — сильное, деспотичное правительство, насквозь пропитанное социалистическими принципами. Как только оно прочно заложило бы основы нового порядка вещей, оно должно было созвать Национальное собрание, от которого, полагаю, получило бы акт о сложении ответственности за ту благожелательную тиранию, которую оно временно осуществляло.

Нетерпение на несколько градусов менее интенсивное породило следующую группу — приверженцев мирной социалистической пропаганды. Они утверждали, что нет никакой необходимости сокрушать старый порядок вещей до тех пор, пока массы интеллектуально не подготовлены к новому, и возражали против закладывания основ нового режима деспотами, сколь бы благими ни были их намерения в социалистическом смысле. Народ должен быть осчастливлен и удерживаем в состоянии счастья самим народом.

На последнем месте стояли наименее нетерпеливые из всех — социал-демократы, которые кардинально отличались от всех предшествующих категорий.

Все предыдущие революционные группы систематически отвергали идею постепенного перехода от буржуазного режима к социалистическому. Они не желали слушать никакие предложения о конституционной монархии или демократической республике даже в качестве чисто промежуточного этапа социального развития. Все подобное как составная часть буржуазной системы подвергалось анафеме. Никаких промежуточных станций между нынешним несчастьем и будущим счастьем быть не должно; иначе множество уставших путников может соблазниться обосноваться там, в пустыне, и не дойдет до земли обетованной. «Только вперед» должно быть девизом, и нельзя тратить время на глупую борьбу политических партий и суетную пустоту политической жизни.

Не так мыслил социал-демократ. Он был гораздо мудрее в своем поколении. Увидав, к какому бедственному концу привели попытки нетерпеливых групп, и зная, что в случае их успеха старый дряхлый деспотизм, вероятно, сменится молодым, яростным, еще более отвратительным, чем предшественник, он решил испытать более окольный, но верный путь к цели, которую имели в виду нетерпеливые люди. По его мнению, расстояние от теперешнего российского режима, охраняемого самодержавием, до будущего социалистического рая было слишком велико, чтобы преодолеть его в один присест, и он знал на дороге одну-две уютные станции для отдыха. Сперва шла станция конституционализма с парламентскими институтами. Несколько лет буржуазия, вне сомнения, будет иметь парламентское большинство, но постепенно, упорным трудом, Четвертое сословие возьмет верх, и тогда можно будет провозгласить социалистическое тысячелетие. Между тем предстояло завоевать доверие масс, особенно фабричных рабочих, которые были умнее и менее консервативны, чем крестьянство, и создать мощные рабочие организации в качестве материала для будущей политической партии.

Эта программа, разумеется, подразумевала известное единство действий с конституционалистами, от которых, как я уже говорил, революционеры старой школы сурово держались в стороне. О формальном союзе не было и речи, и уж тем более об идее «союза сердец», поскольку социалисты знали, что их конечная цель будет яростно отвергнута либералами, а либералы понимали, что их пытаются использовать в качестве орудия для достижения чужих целей; однако не было причин, по которым эти две группы не могли бы соблюдать по отношению друг к другу благожелательный нейтралитет и идти рука об руку до промежуточной станции, где они смогли бы обдумать условия дальнейшего продвижения.

Когда я впервые познакомился с российскими социал-демократами, я воображал, будто план их кампании носит сугубо мирный характер и что они, в отличие от предшественников, являются эволюционной, а не революционной партией. Впоследствии я обнаружил, что это представление не совсем точно. В обычные мирные времена они используют лишь мирные методы и чувствуют, что пролетариат еще недостаточно подготовлен — интеллектуально и политически, — чтобы взять на себя огромную ответственность, зарезервированную за ним в будущем. Более того, когда придет момент избавляться от самодержавной власти, они предпочтут постепенный процесс ликвидации внезапному катаклизму. В этом отношении их можно назвать скорее эволюционистами, нежели революционерами, однако их план кампании не полностью исключает насилие. Они не считают своим долгом препятствовать применению насилия со стороны более нетерпеливых слоев революционеров и не испытывают угрызений совести, используя беспорядки для достижения собственных целей. Публичную агитацию, которая в России всегда чревата провокацией жестких репрессий со стороны властей, они почитают необходимой для поддержания и укрепления духа оппозиции; и когда полиция пускает в ход силу, они одобряют ответное применение силы со стороны агитаторов. Однако террористическим актам они противятся по принципиальным соображениям.

Кто же тогда террористы, убившие стольких великих особ, включая великого князя Сергея? Отвечая на этот вопрос, я должен познакомить читателя с еще одной группой революционеров, которые обычно находились враждебно, а не дружелюбно настроенными к социал-демократам и называют себя социалистами-революционерами (социалистами-революционерами).

Читатель помнит, что террористическая группа, обычно именуемая «Народная воля» или народовольцами, которой удалось убить Александра II, была очень быстро разгромлена полицией, а большинство ведущих членов арестованы. Несколько человек спаслись: одни остались в стране, другие эмигрировали в Швейцарию или Париж, и предпринимались попытки реорганизации, особенно в южных и западных губерниях, но они оказались безрезультатными. Наконец, отрезвленные опытом и отчаявшись добиться дальнейших успехов, некоторые заключенные и несколько изгнанников — в особенности Тихомиров, считавшийся лидером — заключили мир с правительством, и на несколько лет терроризм казался делом прошлого. Проезжая тогда через Россию по дороге домой из Индии и Средней Азии, я пришел к выводу, что молодое поколение оправилось от затяжного приступа «мозговой лихорадки» и вступило в более нормальный, спокойный и здоровый период существования.

Мои ожидания оказались слишком оптимистичными. Около 1894 года «Народная воля» возродилась к жизни со всеми своими нетронутыми террористическими традициями; а вскоре появилась и новая группа, которую я только что упомянул, — социалисты-революционеры, с отчасти схожими принципами и лучшей организацией. Семь или восемь лет обе группы сосуществовали, а затем «Народная воля» исчезла, вероятно, поглощенная более мощным соперником.

В первые годы своего существования ни одна из групп не была достаточно сильна, чтобы причинить правительству серьезные неудобства, и лишь в 1897–1898 годах они нашли средства издавать манифесты и программы. В них народовольцы заявляли, что их ближайшими целями являются уничтожение самодержавия, созыв Национального собрания и реорганизация империи на принципах федерации и местного самоуправления, а для достижения этих целей среди применяемых средств должны значиться народные восстания, военные заговоры, бомбы и динамит.

Очень похожей, хотя внешне чуть более эклектичной, была программа социалистов-революционеров. Их конечной целью провозглашался переход политической власти от самодержавной власти к народу, отмена частной собственности на средства производства и в целом реорганизация национальной жизни на социалистических принципах. В определенных пунктах они сходились с социал-демократами. Они признавали, например, что социальной реорганизации должна предшествовать политическая революция, что необходима огромная подготовительная работа и что внимание следует в первую очередь направить на промышленный пролетариат как на наиболее сознательную часть масс. С другой стороны, они утверждали, что ошибочно ограничивать революционную деятельность лишь городскими рабочими, которые были недостаточно сильны, чтобы сокрушить самодержавную власть. Следовательно, агитацию следовало распространить на крестьянство, которое было вполне «развито», чтобы понять по крайней мере идею национализации земли; и для осуществления этой части программы была создана специальная организация.

Имея так много общего в своих взглядах, социал-демократы и социалисты-революционеры в какой-то момент казались готовыми объединить силы для совместного натиска на правительство; однако, помимо взаимной ревности и ненависти, столь часто свойственных как революционным, так и религиозным сектанткам, они были лишены возможности объединиться или даже искренне сотрудничать из-за глубоких различий как в доктрине, так и в методах.

Социал-демократы являются по сути доктринерами. Будучи убежденными последователями Карла Маркса, они верили в то, что считали непреложными законами общественного прогресса, согласно которым социалистический идеал может быть достигнут лишь через капитализм; а промежуточная политическая революция, которая должна заменить волю народа самодержавной властью, должна быть осуществлена путем обращения и организации промышленного пролетариата. Обладая духовной гордыней людей, ощущающих себя воплощениями или аватарами непреложного закона, они склонны с чем-то весьма близким к презрению смотреть на простых эмририков, которые невежественны в научных принципах и руководствуются соображениями практической целесообразности. Социалисты-революционеры кажутся им эмпириками именно такого толка, поскольку те отвергают догмы марксистской школы или по меньшей мере отрицают их непогрешимость, цепляются за идею частичного противостояния подавляющему влиянию капитализма в России, надеются, что крестьянство сыграет по меньшей мере второстепенную роль в осуществлении политической революции, и глубоко убеждены, что наступление политической свободы может быть значительно ускорено применением терроризма. По этому последнему пункту они весьма откровенно изложили свои взгляды в брошюре, опубликованной ими в 1902 году под названием «Наша задача». В ней говорится:

«Одним из мощных средств борьбы, продиктованных нашим революционным прошлым и настоящим, является политический террор, состоящий в уничтожении наиболее вредных и влиятельных деятелей русского самодержавия при данных условиях. Систематический террор в сочетании с другими формами открытой массовой борьбы (производственными стачками и аграрными выступлениями, демонстрациями и т. д.), получающими от террора огромное, решающее значение, приведет к дезорганизации врага. Террористическая деятельность прекратится лишь с победой над самодержавием и полным завоеванием политической свободы. Помимо своего главного значения как средства дезорганизации, террористическая деятельность будет служить одновременно средством пропаганды и агитации, формой открытой борьбы, происходящей на глазах у всего народа, подрывающей авторитет правительственной власти и вызывающей к жизни новые революционные силы, в то время как устная и литературная пропаганда продолжается без перерыва. Наконец, террористическая деятельность служит для всей тайной революционной партии средством самообороны и ограждения организации от вредных элементов шпионажа и предательства».

В соответствии с этой теорией была создана «боевая организация» (Boevaga Organisatsia), которая вскоре принялась за дело с револьверами и бомбами. Сначала было совершено покушение на жизнь Победоносцева; затем был убит министр внутренних дел Сипягин; следом последовали покушения на жизнь губернаторов Вильны и Харькова, а также харьковского полицмейстера; и с тех пор губернатор Уфы, вице-губернатор Елисаветполя, министр внутренних дел В. К. Плеве и великий князь Сергей пали жертвами террористической политики.*

* В этом перечне я не упомянул об убийстве министра народного просвещения М. О. Боголепова в 1901 году, поскольку не знаю, следует ли приписать его социалистам-революционерам или народовольцам, которые еще не слились с ними.

Хотя социал-демократы не испытывали сентиментальных угрызений совести по поводу кровопролития, они выступали против этой политики на том основании, что акты террора были излишними и скорее могли навредить революционному делу, чем принести ему пользу. Одной из главных целей любой сознательной революционной партии должно быть пробуждение всех классов от их привычной апатии и вовлечение их в активное участие в политическом движении; однако террор должен иметь противоположный эффект, внушая мысль, будто политическая свобода достигается не благодаря неуклонному нажиму и упорному сотрудничеству народа, а посредством ярких, сенсационных актов индивидуального героизма.

Попытки этих двух революционных партий, а также более мелких групп взять под свой контроль промышленный пролетариат не ускользнули от внимания властей; и во время рабочих волнений 1896 года по предложению М. Ю. Витте правительство рассмотрело вопрос о том, что следует предпринять для противодействия влиянию агитаторов. В данном вопросе оно без труда пришло к решению: положение рабочего класса должно быть улучшено. Соответственно, одному компетентному чиновнику было поручено составить отчет о том, что уже было сделано в этом направлении. В его отчете показывалось, что правительство уже давно размышляло над этим предметом. Не говоря о мертворожденном законе о десятичасовом рабочем дне для ремесленников, восходящем ко временам Екатерины II, еще в 1859 году была учреждена императорская комиссия, однако из ее обсуждений ничего практического не вышло вплоть до 1882 года, когда были приняты законодательные меры по охране труда женщин и детей на фабриках. Чуть позже (в 1886 году) были рассмотрены и частично устранены другие неурядицы путем упорядочения найма по договору, обеспечения того, чтобы деньги от удержаний и штрафов не присваивались предпринимателями, и создания штата фабричных инспекторов, которые должны были следить за тем, чтобы благожелательные намерения правительства выполнялись должным образом. Рассмотрев все эти официальные усилия в 1896 году, правительство в следующем году приняло закон, запрещающий ночной труд и ограничивающий рабочий день одиннадцатью с половиной часами.

Это не удовлетворил рабочих. Их заработная плата по-прежнему оставалась низкой, и добиться ее повышения было трудно, поскольку стачки и любые формы объединений по-прежнему оставались, как и всегда, уголовными преступлениями. В этом отношении правительство оставалось непреклонным, по крайней мере что касается буквы закона, но оно постепенно шло на практические уступки, разрешая рабочим объединяться для определенных целей. В 1898 году, например, в Харькове было утверждено Общество взаимного вспомоществования рабочих механического производства, и постепенно вошло в обыкновение разрешать рабочим избирать делегатов для обсуждения их жалоб с предпринимателями и инспекторами.

Обнаружив, что эти уступки не сдерживают растущего влияния социал-демократических агитаторов среди рабочих, правительство решило сделать шаг вперед: оно намеревалось организовать рабочих на сугубо тред-юнионистских началах и тем самым бороться с социал-демократами, которые неизменно советовали бастующим примешивать политические требования к их материальным нуждам. Проект казался имеющим хорошие шансы на успех, поскольку было немало рабочих, особенно из числа старшего поколения, которым совсем не нравилось примешивание политики — так часто ведшее к арестам, тюремному заключению и ссылке — к практическим заботам повседневной жизни.

Первая подобная попытка была предпринята в Москве под руководством некоего Зубатова, начальника тайной полиции, который сам в юности был революционером, а впоследствии — агентом-провокатором. При содействии Тихомирова, раскаявшегося террориста, о котором я уже упоминал, Зубатов организовал крупное рабочее общество с читальнями, лекциями, дискуссиями и другими развлечениями и стремился убедить членов этого общества глухить уши к агентам социал-демократов и уповать исключительно на правительство в деле улучшения своего положения. Чтобы завоевать их симпатии и доверие, он поручил своим подчиненным встать на сторону рабочих во всех трудовых конфликтах, в то время как сам оказывал официальное давление на предпринимателей. Благодаря этому он привлек значительное число сторонников, и некоторое время общество казалось процветающим, однако он не обладал теми экстраординарными способностями и тактом, которые требовались для успешного ведения этой сложной игры, и совершил фатальную ошибку, использовав должностных лиц общества в качестве сыщиков для выявления «злоумышленных». Эта тактическая ошибка имела свои естественные последствия. Как только рабочие поняли, что их мнимые благодетели являются полицейскими шпионами, которые не добились для них никакого реального улучшения положения, популярность общества стала стремительно падать. В то же время фабриканты жаловались министру финансов, что полиция, которая должна быть стражем общественного порядка и которая обвиняла фабричных инспекторов в разжигании недовольства среди рабочего населения, сама создает смуту, подстрекая рабочих выдвигать непомерные требования. Министром финансов в тот момент был М. Ю. Витте, а министром внутренних дел, отвечающим за действия полиции, — В. К. Плеве, и между этими двумя сановниками, и без того находившимися в весьма натянутых отношениях, деятельность Зубатова создала новый повод для споров. При таких обстоятельствах неудивительно, что этот крайне рискованный эксперимент бесславно завершился.

В Санкт-Петербурге был поставлен аналогичный эксперимент, и он закончился куда более трагически. Главную роль там играл таинственный персонаж по имени отец Гапон, приобретший кратковременную, но громкую известность. Хотя он был подлинным священником, по своему происхождению он не принадлежал, подобно большинству русских священнослужителей, к духовному сословию. Будучи сыном крестьянина из Малороссии, где ряды духовенства не были герметично закрыты для других социальных классов, он стремился принять сан и, после того как был отчислен из семинарии за предполагаемое сочувствие революционным идеям, сумел завершить обучение и получить рукоположение. Во время проживания в Москве он участвовал в зубатовском эксперименте, а когда эта плохо проведенная затея рухнула, был переведен в Санкт-Петербург и назначен настоятелем церкви при крупной тюрьме. Его новые профессиональные обязанности не мешали ему сохранять живой интерес к благополучию рабочего класса, и летом 1904 года он с одобрения полицейских властей стал председателем крупного рабочего союза под названием «Собрание русских фабрично-заводских рабочих», который имел одиннадцать отделений в различных промышленных пригородах столицы. Под его руководством эксперимент в течение нескольких месяцев развивался весьма успешно. Он завоевал симпатии и доверие рабочих и до тех пор, пока не возникало серьезных вопросов, держал их в подчинении; но буря уже назревала, и он оказался не на высоте положения.

В первые дни 1905 года, когда экономические последствия войны стали ощущаться особенно остро, среди рабочего населения Санкт-Петербурга возникли настроения недовольства, и в воскресенье, 15 января (по старому стилю — ровно за неделю до того знаменитого воскресенья, когда в дело были пущены войска), на Путиловском заводе началась забастовка, которая со скоростью лесного пожара перекинулась на другие крупные предприятия окрестностей. Непосредственной причиной беспорядков стало увольнение нескольких рабочих и требование рабочего союза об их восстановлении. Делегация, состоявшая отчасти из подлинных рабочих, а отчасти из социал-демократических агитаторов и возглавляемая Гапоном, вела переговоры с дирекцией Путиловского завода, но добиться соглашения не сумела. В этот момент Гапон изо всех сил старался ограничить переговоры предметами спора, в то время как агитаторы выдвигали требования более широкого характера, такие как восьмичасовой рабочий день, и постепенно добились его согласия при условии, что в программу не будут вводиться политические требования. Отстаивая это условие, он опирался на поддержку рабочих, так что когда агитаторы пытались произносить политические речи на собраниях, их бесцеремонно изгоняли.

Подобная же борьба между «экономистами» и «политиками» происходила и в других промышленных пригородах, особенно в Невском районе, где бастовали 45 тысяч рабочих и социал-демократы проявляли особую активность. В этой секции рабочего союза самым влиятельным членом был молодой рабочий по фамилии Петров, который являлся убежденным гапоновцем в том смысле, что желал, чтобы рабочие ограничивались собственными нуждами и противились внедрению политических требований. Сначала ему удавалось пресекать выступления агитаторов на собраниях, но вскоре они взяли над ним верх. На одном из собраний во вторник, когда его случайно не было, социал-демократу удалось добиться своего избрания председателем, и с этого момента политические агитаторы получили полную свободу действий. У них имелась четкая организация, состоящая из организатора, трех «ораторов-агитаторов» и нескольких помощников-организаторов, которые посещали небольшие собрания в рабочих общежитиях. Помимо них, было некоторое число рабочих, уже обращенных в социал-демократические принципы и овладевших искусством произнесения политических речей.

Донесения агитаторов в центральный комитет, написанные наспех в течение этой полной событий недели, чрезвычайно колоритны и интересны. Они заявляли, что работы непочатый край, а делать ее некому. Их запасы социал-демократических брошюр исчерпаны, а голоса сорваны от речей. Несмотря на их сверхчеловеческие усилия, массы остаются ужасающе «неразвитыми». Люди охотно собираются послушать ораторов, слушают их внимательно, выражают одобрение или несогласие и даже задают вопросы; но при всем том они упорно остаются на почве своих ближайших нужд, таких как повышение заработной платы и защита от грубых мастеров, а о более серьезных требованиях лишь туманно намекают. Агитаторы, однако, тоже упорствуют и добиваются немногих обращений. Чтобы проиллюстрировать, как происходят обращения в веру, приводится следующий случай. На одном собрании кем-то из ораторов без достаточной подготовки выдвигается лозунг «Остановите войну!», и тут же в толпе раздается голос: «Нет, нет! Маленьких японцев (япошек) надо побить!» Следом выступает более опытный оратор, и между ними завязывается характерный диалог:

— Много ли у нас собственной земли, братья? — спрашивает оратор.

— Много! — отвечает толпа.

— Нужна ли нам Маньчжурия?

— Нет!

— Кто платит за войну?

— Мы!

— Разве наши братья погибают, и разве ваши жены и дети остаются без куска хлеба?

— Так и есть! — говорят многие, значительно покачивая головами.

Достигнув успехов до сего пункта, оратор пытается повернуть народное негодование против царя, объясняя, что именно он виновен во всей этой нищете и страданиях, но тут внезапно появляется Петров и утверждает, что в нищете и страданиях царь вовсе не виноват, поскольку ничего о них не знает. Во всем виноваты его слуги — чиновники.

Этим приемом Петров заглушает крамольный возглас «Долой самодержавие!», который социал-демократы страстно желали сделать лозунгом движения, однако тем самым он оказывается сброшен со своей прочной позиции «Никакой политики!» и ступает, как мы увидим в дальнейшем, на скользкий путь.

В четверг и пятницу активность лидеров и возбуждение масс возрастают. В то время как гапоновцы говорят лишь о местных нуждах и материальных запросах, социал-демократы подстрекают слушателей к политической борьбе, советуя требовать Учредительного собрания и разъясняя необходимость объединения всех рабочих в мощную политическую партию. Митингование продолжается с утра до ночи, и агитаторы разъезжают с одного завода на другой, чтобы поддерживать возбуждение на температуре кипения. Полиция, обычно столь деятельная в подобных случаях, никак себя не проявляет. Князь Святополк-Мирский, честный, благонамеренный, либеральный министр внутренних дел, не может решиться на энергичные действия и пускает дело на самотек. Сами агитаторы изумлены этим необычайным бездействием. Один из них, писавший несколько дней спустя, отмечает: «Полиция была парализована. Арестовать Гапона и выявить ораторов не составляло труда. В пятницу клубы можно было окружить и переарестовывать ораторов... Словом, можно было принять решительные меры, но они приняты не были».

Не только Петров оставил свою прочную позицию «Никакой политики»: то же самое делает и Гапон. Движение перекинулось далеко за пределы его ожиданий, и его захватывает всеобщее возбуждение. При всех своих благих намерениях он обладает нервным, возбудимым характером, и его изъян — тщеславие. Он видит, что, сопротивляясь социал-демократам, он теряет влияние на массы. В начале недели, как мы помним, он начал расширять свою программу в социал-демократическом духе и с каждым днем идет на новые уступки. До окончания недели социал-демократический агитатор может торжествующе записать: «За три дня мы превратили гапоновские собрания в политические митинги!» Подобно Петрову, Гапон стремится защищать царя и впадает в стратегическую ошибку Петрова, делая вид, будто царю ничего не известно о страданиях его народа. От этого признания до решения о том, что царю необходимо сообщить об этом лично и напрямую, с помощью каких-то средств вне обычных официальных каналов, остается всего один шаг, и этот шаг делается быстро. Утром в пятницу Гапон решает лично преподнести петицию своему величеству, и петиция уже составлена, содержа в себе требования, далеко выходящие за рамки рабочих нужд. После столь упорного сопротивления социал-демократическим агитаторам он теперь целиком и полностью переходит в социал-демократический лагерь.

Эта удивительная перемена завершилась в пятницу вечером на совещании, которое он провел с несколькими делегатами от социал-демократов. Из отчета, написанного одним из этих делегатов сразу после встречи, мы получаем представление о характере и побуждениях достопочтенного пастора [священника]. Утром он писал им: «У меня 100 000 рабочих, и я иду с ними к Дворцу подать петицию. Если она не будет принята, мы устроим революцию. Согласны ли вы?» Эта идея им не понравилась, поскольку политика социал-демократов заключается в том, чтобы вырывать уступки силой, а не выпрашивать милости, и воздерживаться от всего, что может поднять престиж самодержавной власти. Поэтому в своем ответе они согласились лишь обсудить этот вопрос. Далее я цитирую отчет делегата о том, что происходило на совещании:

«Компания состояла из Гапона, двух его приверженцев и пяти социал-демократов. Все уселись вокруг стола, и завязался разговор. Гапон — привлекательный мужчина с темным цветом лица и задумчивым, участливым выражением лица. Он явно сильно утомлен и, как и другие ораторы, хрипл. На обращенные к нему вопросы он отвечает: „Массы сейчас настолько наэлектризованы, что за ними можно идти куда угодно. В воскресенье мы пойдем к Дворцу и подадим петицию. Если нам позволят пройти без помех, мы направимся на Дворцовую площадь и призовем царя из Царского Села. Мы будем ждать его до вечера. Когда он прибудет, я отправлюсь к нему с делегацией и, вручая петицию, скажу: „Ваше Величество! Так нельзя! Пора дать народу свободу“ (Tak nelzya! Para dat' narodu svobodu). Если он согласится, мы будем настаивать, чтобы он принес присягу перед народом. Только тогда мы разойдемся, и когда начнем работать, то не более как по восемь часов в день. Если же, напротив, нам воспрепятствуют войти в город, мы будем просить и умолять, а если нас не пустят, мы пробьемся силой. На Дворцовой площади мы встретим войска и станем умолять их перейти на нашу сторону. Если они станут нас бить, мы ответим ударом на удар. Будут жертвы, но часть войск перейдет к нам, и тогда, обладая силой в числе самих себя, мы совершим революцию. Мы построим баррикады, разграбим оружейные лавки, взломаем тюрьмы и захватим телефоны и телеграф. Социалисты-революционеры пообещали нам бомбы, а демократы — деньги: и мы победим!“*

* Это подтверждает сведения, поступающие ко мне из других источников, о том, что Гапон уже находился в дружеских отношениях с другими революционными группами.

«Таковы вкратце были идеи, изложенные Гапоном. Произведенное им на нас впечатление сводилось к тому, что он отчетливо не осознавал, куда направляется. Действуя искренне, он был готов умереть, но пребывал в убеждении, что войска стрелять не станут и делегация будет принята императором. Он не различал между различными методами. Хотя он вовсе не был сторонником насильственных средств, он дошел до исступления против самодержавия и царя, что проявилось в его словах, когда он произнес: „Если этот дурак царь выйдет“ (Yesli etot durak Tsar vuidet)... Одержимый стремлением достичь своей цели, он смотрел на революцию как ребенок, словно ее можно свершить за один день голыми руками!»

Зная, что никаких предварительных приготовлений к такой революции, о какой толковал Гапон, не производилось, социал-демократические агенты пытались отговорить его от осуществления его замысла в воскресенье, но он стоял на своем. Он уже публично связал себя обязательствами по этому проекту. На рабочем собрании в другом районе (на Васильевском острове) ранее в тот же день он разъяснил суть петиции и заявил: «Пойдем к Зимнему дворцу и призовем императора, и выскажем ему наши нужды; если он нас не послушает, он нам больше не нужен». Социал-демократу, который горячо пожал ему руку и выразил удивление, что среди духовенства может найтись такой человек, он ответил: «Я больше не священник; я — борец за свободу! Меня хотят сослать, и последние несколько ночей я не ночевал дома». Когда ему предложили помощь, чтобы избежать ареста, он лаконично ответил: «Спасибо; у меня уже есть убежище». После его ухода с собрания один из его друзей, которому он доверил копию петиции, поднялся и сказал: «Вот и настал великий исторический момент! Теперь мы можем и должны требовать прав и свободы!» Выслушав чтение петиции, собрание постановило, что если царь не выйдет по требованию народа, надлежит принять крутые меры, и один из ораторов довольно прямо указал, какими они должны быть: «Нам не нужен царь, который глух к народным бедам; мы сами погибнем, но прикончим его. Поклянитесь, что все вы явитесь ко дворцу в воскресенье к двенадцати часам!» Собравшиеся подняли руки в знак согласия.

Обнаружив невозможность отговорить Гапона от его намерений, социал-демократы заявили ему, что воспользуются обстоятельствами независимо от него и что если ему с делегацией разрешат войти в город, они организуют грандиозные митинги на Дворцовой площади.

Властный тон, употребляемый Гапоном на публичных собраниях и закрытых совещаниях, проявился также и в его посланиях министру внутренних дел и императору. Первому он писал:

«Рабочие и жители Санкт-Петербурга разных сословий желают видеть царя в два часа в воскресенье на площади Зимнего дворца, дабы лично изложить ему свои нужды и нужды всего русского народа... Передайте царю, что я и рабочие числом во много тысяч мирно, с упованием на него, но непреклонно решили идти к Зимнему дворцу. Пусть он явит доверие делом, а не манифестами».

К самому царю его язык был не более почтителен:

«Государь, — боюсь, министры не сказали вам правду о положении дел. Весь народ, верящий в вас, решил явиться к Зимнему дворцу в два часа пополудни, дабы поведать вам о своих нуждах. Если вы заколеблетесь и не явитесь перед народом, вы порвете нравственные узы между вами и им. Вера в вас исчезнет, ибо прольется невинная кровь. Явитесь завтра перед вашим народом и примите наш адрес преданности с мужеством! Я и рабочие представители, мои храбрые товарищи, ручаемся за неприкосновенность вашей персоны».

Гапон перестал быть просто председателем рабочего союза: опьяненный волнением, в создании которого сыграл столь большую роль, он теперь возомнил себя представителем угнетенного русского народа и героическим вождем великой политической революции. В составленной им петиции он почти ничего не говорил о нуждах петербургских рабочих, чьи интересы имел право отстаивать, предпочитая воспарить в гораздо более высокие сферы:

«Бюрократия привела страну на край пропасти и позорной войной ведет ее к гибели. Мы не имеем права голоса в тех тяжелых тяготах, что на нас возлагаются; мы даже не ведаем, для кого и зачем выколачиваются эти деньги из обнищавшего народа, и не знаем, куда они расходуются. Такое положение дел противоречит Божественным законам и делает жизнь невыносимой. Собравшись у вашего дворца, мы молитвенно просим о своем спасении. Не откажите в помощи; поднимите ваш народ из могилы и дайте ему средства вершить собственную судьбу. Избавьте его от невыносимого ига чиновничества; сбросьте стену, отделяющую вас от него, дабы оно могло управлять страной вместе с вами, страной, созданной для их счастья, — счастья, которое у нас отнимают, оставляя лишь скорбь и унижение».

Обладая врожденным чувством самодержавного достоинства, император отклонил властный призыв и тем самым избежал неблаговидной перепалки со взбудораженным священником, равно как и шумных народных собраний, которые социал-демократы готовились провести на Дворцовой площади. Полиции и войскам были отданы приказания не допустить толпы рабочих из промышленных пригородов в центр города. Дальнейшее не нуждается в подробном описании. В воскресенье толпы попытались пробиться силой, войска открыли огонь, и множество демонстрантов было убито или ранено. Сколько именно — сказать невозможно; между различными оценками существует колоссальный разброс. При одном из первых залпов отец Гапон упал, но оказалось, что он совершенно не пострадал, и его тайком переправили в убежище, откуда он бежал за границу.

Как только у него появилась возможность публично выразить свои чувства, он предался крайне резким выражениям. В его письмах и прокламациях царь именуется злодеем и убийцей, характеризуется как предательский, кровожадный и звероподобный. Министров он награждает не менее лестными эпитетами. Они представляются ему проклятой шайкой разбойников, мамелюков, шакалов, чудовищ. Против царя «с его рептильным выводком» и министров он изрыгает клятвы мести — «смерть им всем!». Что касается средств для реализации его священной миссии, он рекомендует бомбы, динамит, индивидуальный и массовый террор, народное восстание и парализацию городской жизни путем разрушения водопроводов, газовых труб, телеграфных и телефонных проводов, железных и трамвайных путей, правительственных зданий и тюрем. В иные минуты он, по-видимому, воображает себя облеченным папской властью, ибо предает анафеме солдат, выполнивших свой долг в тот памятный день, в то время как благословляет и освобождает от присяги на верность тех, кто помогает нации завоевать свободу.

До сих пор я говорил исключительно об основных течениях революционного движения. О течениях второстепенных — в особенности на окраинах, где социалистические тенденции переплетались с национальными чувствами, — у меня будет возможность поговорить тогда, когда я перейду к рассмотрению современной политической ситуации в целом. Между тем я намереваюсь в общих чертах обрисовать ту внешнюю политику, которая мощно способствовала наступлению нынешнего кризиса.

ГЛАВА XXXVIII

ТЕРРИТОРИАЛЬНОЕ РАСШИРЕНИЕ И ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Быстрый рост России — Экспансионистская тенденция земледельческих народов — Русские славяне — Северный лес и степь — Колонизация — Роль государства в процессе расширения — Экспансия на запад — Рост империи в табличном виде — Коммерческий мотив экспансии — Экспансионистская сила в будущем — Возможности экспансии в Европе — Персия, Афганистан и Индия — Транссибирская магистраль и Weltpolitik — Грандиозный замысел — Решительное противодействие Японии — Переговоры и война — Объяснение опрометчивости России — Заключение.

Стремительный рост России представляет собой один из самых примечательных фактов новейшей истории. Ничтожное племя или совокупность племен, занимавшие тысячу лет назад небольшой район у истоков Днепра и Западной Двины, превратились в великую нацию с территорией, простирающейся от Балтики до Северного Тихого океана и от Ледовитого океана до границ Турции, Персии, Афганистана и Китая. Перед нами факт, безусловно заслуживающий исследования, и поскольку этот процесс все еще продолжается и общепринято считается угрожающим нашим национальным интересам, данное исследование должно иметь для нас нечто большее, чем просто научный интерес. В чем секрет этой экспансионистской мощи? Является ли она чистой воды варварской жаждой территориального приращения или же за ней стоят более разумные мотивы? Каков характер этого процесса? Сменяется ли аннексия ассимиляцией или новые приобретения сохраняют свой прежний облик? Представляет ли собой империя в ее нынешних границах гомогенное целое или же всего лишь конгломерат разнородных частей, удерживаемых внешними узами централизованного управления? Если бы мы смогли найти удовлетворительные ответы на эти вопросы, то сумели бы определить, в какой мере Россия укрепляется или ослабляется своими территориальными приобретениями, и выстроить некоторые правдоподобные предположения о том, как, когда и где остановится процесс расширения.

Бросив взгляд на ее историю с экономической точки зрения, мы без труда обнаружим одну из главных причин экспансии.

Земледельческий народ, использующий лишь примитивные методы ведения сельского хозяйства, неизменно испытывает сильную тенденцию к раздвижению своих границ. Естественный прирост населения требует неуклонно возрастающего производства зерна, в то время как примитивные методы обработки истощают почву и неуклонно снижают ее плодородие. Применительно к этой стадии экономического развития скромное утверждение Мальтуса о том, что запасы продовольствия не увеличиваются столь же быстро, как население, зачастую оказывается далеким от истины. По мере роста населения количество продовольствия может сокращаться не только относительно, но и абсолютно. Оказавшись в столь критическом положении, народ обязан сделать один из двух выборов: либо сдерживать прирост населения, либо наращивать производство продовольствия. В первом случае он может узаконить обычай «выставления» младенцев наотмашь, как это делалось в Древней Греции; либо регулярно продавать большую часть молодых женщин и детей, как это практиковалось до недавнего времени в Черкесии; либо избыточное население может эмигрировать в чужие края, как поступали скандинавы в IX веке и как мы сами совершаем это в наши дни более мирным путем. Другой путь может быть реализован либо за счет расширения площади земледелия, либо путем усовершенствования системы сельского хозяйства.

Русские славяне, будучи земледельческим народом, столкнулись с этой трудностью, но для них она не была фатальной. Удобный выход явно подсказывался их особым географическим положением. Они не были стиснуты высокими горами или штормовыми морями. На юге и востоке — буквально у их порога — лежали бескрайние просторы малонаселенных целинных земель, ожидавших труда хлебороба и готовых щедро вознаградить его. Поэтому крестьянство вместо того, чтобы подбрасывать младенцев, продавать дочерей или бороздить моря в качестве викингов, попросту расселялось на восток и юг. Это был одновременно самый естественный и самый разумный шаг, ибо из всех средств сохранения равновесия между населением и производством продовольствия увеличение площади обработки при описанных обстоятельствах является самым простым и наиболее эффективным. Теоретически тот же результат мог быть достигнут за счет совершенствования сельскохозяйственной техники, однако на практике это было невозможно. Интенсивное земледелие вряд ли будет принято до тех пор, пока расширение остается легким делом. Высокая культура земледелия — предмет для гордости при нехватке земли, но было бы нелепо пытаться внедрить ее там, где поблизости в изобилии имеются целинные земли.

Процесс экспансии, порожденный таким образом чисто экономическими причинами, ускорялся влияниями иного рода, особенно в XVII и XVIII столетиях. Увеличение числа чиновников, рост податей, безжалостные поборы воевод и их подчиненных, превращение крестьян и «гулящих людей» в крепостных, церковные реформы и последовавшие за ними гонения на раскольников, частые рекрутские наборы и насильственные реформы Петра Великого — эти и другие формы угнетения заставляли тысячи людей бежать из родных мест и искать убежища на свободных землях, где не было ни чиновников, ни сборщиков податей, ни помещиков. Но государство с его армией сборщиков налогов и чиновников следовало по пятам за беглецами, и тем, кто желал сохранить свою свободу, приходилось продвигаться еще дальше. Несмотря на усилия властей удержать население в фактически занятых местностях, волна колонизации неуклонно двигалась вперед.

Обширная территория, открытая для колонистов, состояла из двух сопредельных регионов, не разделенных друг от друга горами или реками, но сильно отличавшихся друг от друга во многих отношениях. Один из них, охватывающий всю северную часть Восточной Европы и Азии вплоть до Камчатки, можно в общих чертах охарактеризовать как страну лесов, пересеченную множеством рек и изобилующую многочисленными озерами и болотами; другой, простирающийся на юг до Черного моря и далеко на восток вглубь Центральной Азии, представляет собой по большей то, что русские называют «степью», а американцы назвали бы прериями.

Каждый из этих двух регионов предъявлял колонизации особые соблазны и чинил особые препятствия. Что касается легкости выращивания зерна, южный регион несомненно имел преимущество. На севере земля обладала слабым естественным плодородием и была покрыта густыми лесами, так что требовалось потратить много времени и труда на расчистку, прежде чем можно было сеять семена.* На юге же поселенцу не нужно было рубить деревья и производить расчистку. Природа расчистила землю за него и предоставила в его распоряжение богатейшую черноземную почву удивительного плодородия, которая до сих пор не истощена веками обработки. Почему же крестьянин зачастую предпочитал северные леса плодородной степи, где земля уже была готова для него?