«Россия: Очерки и наблюдения»

* Среди самих себя крестьяне не склонны к воровству, о чем свидетельствует тот факт, что они обычно оставляют двери незапертыми, когда домашние работают в поле; но если мужик найдет на помещичьем скотном дворе кусок железа, обрывок веревки или любую из тех мелочей, которые ему вечно требуются и которые трудно раздобыть, он весьма склонен подобрать их и унести домой. Сбор валежника в барском лесу он воровством не считает, поскольку «Бог деревья посадил и поливал их», а во времена крепостного права ему разрешалось снабжать себя дровами таким образом. ** До прошлого года (1904) они могли также применять телесные наказания в качестве средства давления, и я не уверен, что они не прибегают к ним изредка до сих пор, хотя законом это больше не дозволено.

В России, как и в прочих странах, непреложно правило: за хороший труд следует платить справедливую цену. Несколько знакомых мне крупных землевладельцев, неизменно следующих этому принципу, уверяют меня, что они всегда добывают столько хорошей рабочей силы, сколько им требуется. Добавлю, однако, что эти счастливые помещики обладают преимуществом в виде солидного запаса оборотного капитала и потому не вынуждены вести хозяйство по принципу «сегодня на сегодня», как это делают столь многие их менее удачливые соседи.

Боюсь, лишь меньшинство землевладельцев успешно справилось с этими и прочими трудностями своего положения. Как сословие они обнищали и залезли в долги, но подобное положение дел вызвано отнюдь не одним лишь освобождением крестьян. Задолженность дворянства — наследственная черта куда более древнего происхождения. Некоторые авторитеты приписывают ее законам Петра Великого, коими все дворяне обязывались проводить лучшую часть жизни на военной или гражданской службе, оставляя управление имениями некомпетентным управляющим. Как бы то ни было, несомненно то, что с середины XVIII века и далее этот факт то и дело привлекал внимание правительства, и предпринимались неоднократные попытки смягчить это зло. Императрицы Елизавета, Екатерина II, а также Павел, Александр I, Николай I, Александр II и Александр III последовательно пытались, как выражался один из старых указов, «освободить дворянство от долгов и алчных ростовщиков, дабы предотвратить переход потомственных имений в чужие руки». Обыкновенно принятой мерой было создание учрежденных правительством и подконтрольных ему ипотечных банков с целью выдачи ссуд землевладельцам под сравнительно низкий процент.

Эти учреждения, возможно, и были полезны тем немногим, кто стремился улучшить свои имения, но они определенно не излечили, а скорее способствовали укоренению извечной беспечности большинства. Накануне освобождения помещики были должны государству 425 миллионов рублей, причем 69 процентов их крепостных были заложены. Часть этого долга постепенно погашалась выкупной операцией, так что к 1880 году свыше 300 миллионов были выплачены, однако тем временем накапливались новые долги. В 1873–1874 годах были созданы девять частных земельно-ипотечных банков, и за деньгами из них выстроилась такая очередь, что их бумаги захлестнули рынок и сильно упали в цене. Когда в 1875–1880 годах цены на зерно возросли, ипотечный долг уменьшился, но когда в 1880 году они начали падать, он снова вырос, и к 1881 году составил 396 миллионов. Поскольку бремя процентных ставок ощущалось тяжело, среди помещиков в ту пору было сильно мнение, будто правительство должно им помочь, и в 1883 году дворяне Орловской губернии отважились обратиться к Императору с петицией на этот счет. В ответ на адрес Александр III, питавший сильные консервативные симпатии, милостиво изволил заявить в указе, что «настал поистине час сделать что-то для помощи дворянству», ввиду чего был создан новый земельно-ипотечный банк для дворян. Предложенными им благоприятными условиями воспользовались в такой степени, что за первые четыре года его работы (1886–1890) он выдал помещикам свыше 200 миллионов рублей. Затем последовали два голодных года, и в 1894 году ипотечный долг дворянства в этом и прочих кредитных учреждениях оценивался в 994 миллиона. С тех пор он, пожалуй, скорее рос, нежели уменьшался, ибо в том году цены на зерно начали неуклонно падать на всех зерновых биржах мира и с тех пор так и не восстановились.

Посредством залогов некоторым помещикам удавалось пережить бурю, но многие бросили борьбу вовсе и осели в городах. В течение тридцати лет 20 000 из них распродали свои имения, и таким образом в период между 1861 и 1892 годами площадь земель, принадлежавших дворянству, сократилась на 30 процентов — с 77 804 000 до 55 500 000 десятин.

Эта экспроприация дворянства, как ее называют, очевидно, не являлась результатом лишь временного экономического потрясения, вызванного отменой крепостного права, ибо по мере того, как шло время, она ускорялась. За первые двадцать лет среднегодовой объем проданных дворянских земель составлял 517 000 десятин, и эта цифра неуклонно росла вплоть до 1892–1896 годов, когда достигла отметки в 785 000. Как я уже упоминал, переезд помещиков в города был наиболее заметен в бесплодных северных губерниях. В Олонецкой губернии, например, они уже расстались с 87 процентами своей земли. В черноземной же полосе, напротив, нет ни единой губернии, где было бы отчуждено более 27 процентов дворянской земли, а в одной губернии (Тульской) этот показатель составляет всего 19 процентов.

Привычка закладывать и распродавать имения вовсе не обязательно означает обнищание землевладельцев как сословия. Если вырученный таким образом капитал пустить на улучшение сельского хозяйства, результатом может стать приумножение богатства. К сожалению, в России реализованный капитал обычно использовался иначе. Весьма значительная его часть проедалась непроизводительно — отчасти на роскошь и жизнь за границей, отчасти на убыточные торгово-промышленные спекуляции. Буря промышленного и железнодорожного ажиотажа, бушевавшая в ту пору, заставила многих рискнуть капиталом и потерять его, а косвенно она пагубно отразилась на всех, сделав деньги доступными в городах и породив более дорогой стиль жизни, от которого поместное дворянство не могло полностью устраниться.

До сих пор я останавливался на мрачных тонах этой картины, однако не все в ней — тени. За последние сорок лет производство и экспорт зерна, составляющие главный источник доходов дворянства, колоссально возросли, главным образом благодаря улучшению путей сообщения. В первое десятилетие после освобождения (1860–1870) среднегодовой экспорт не превышал 88 миллионов пудов; во второе десятилетие (1870–1880) он подскочил до 218 миллионов; и так он неуклонно рос, пока в последнее десятилетие века не достиг 388 миллионов — то есть свыше шести миллионов тонн. В то же время росла и внутренняя торговля вследствие быстро увеличивавшегося городского населения. Все это должно было обогатить землевладельцев. Правда, не в такой степени, как показывают цифры, ибо прежние цены удержать не удалось. Рожь, например, стоившая в 1868 году 129 копеек за пуд, падала в цене до 56, и на протяжении остатка века — за исключением короткого периода в 1881–1882 годах и голодных лет 1891–1892 годов, когда излишков для продажи почти не оставалось, — она никогда не поднималась выше 80. И все же рост объемов с лихвой перевесил падение цен. К примеру: в 1881 году средняя цена зерна за пуд составляла 119 копеек, а в 1894-м она опустилась до 59; но объем экспорта за это время вырос с 203 до 617 миллионов пудов, а вырученная за него сумма увеличилась с 242 до 369 миллионов рублей. Уж конечно, вся эта огромная сумма не была промотана на роскошь и убыточные спекуляции!

Однако пессимисты — а в России их легион — не признают, что этот огромный рост экспорта принес какую-либо долговременную пользу. Напротив, они утверждают, что это национальное бедствие, поскольку оно быстро ведет к состоянию перманентного обнищания. По их словам, это быстро истощило крупные запасы зерна в деревне, так что при первом же сильном неурожае правительству пришлось приходить на помощь и кормить голодающее крестьянство. Хуже того, это подорвало будущее благосостояние страны. Находясь в финансовых затруднениях и вследствие этого стремясь поскорее добыть деньги, помещики непомерно увеличили площадь зерновых земель за счет пастбищ и лесов, в результате чего сократились поголовье скота и удобрение полей навозом, ухудшилось плодородие почвы и значительно уменьшилось необходимое количество влаги в атмосфере. В этом утверждении есть доля истины, однако почва и климат, судя по всему, пострадали не так сильно, как предполагают пессимисты, поскольку в последние годы наблюдались весьма неплохие урожаи.

В целом же, полагаю, можно с полным правом утверждать, что попытки помещиков вести хозяйство в своих имениях без дармового труда крепостных пока еще не увенчались блестящим успехом. Те, кто потерпел неудачу, имеют обыкновение жаловаться на недостаточную поддержку со стороны правительства, которое обвиняют в том, что оно систематически приносило в жертву интересы сельского хозяйства — основы национальных ресурсов, — ради создания искусственных и ненужных обрабатывающих производств. Насколько обоснованы подобные жалобы и обвинения, я брать на себя не стану. Это сложный полемический вопрос, в который читатель, пожалуй, не захочет вдаваться вместе со мной. Давайте лучше рассмотрим, какое влияние вышеупомянутые перемены оказали на крестьянство.

ГЛАВА XXXI

ОСВОБОЖДЕННОЕ КРЕСТЬЯНСТВО

Последствия свободы — Труднодоступность точных сведений — Пессимистические свидетельства помещиков — Расплывчатые ответы крестьян — Мои выводы в 1877 году — Необходимость их пересмотра — Возобновление моих исследований в 1903 году — Недавние изыскания отечественных политэкономов — Всеобщее признание крестьянского обнищания — Предложенные объяснения — Деморализация простого народа — Крестьянское самоуправление — Общинная система землевладения — Тяжелое налогообложение — Распад крестьянских семей — Естественный прирост населения — Предлагаемые средства — Переселения — Освоение пустующих земель — Покупка земли крестьянами — Обрабатывающая промышленность — Улучшение методов ведения сельского хозяйства — Признаки прогресса.

В начале прошлой главы я в общих чертах указал на трудность четкого описания непосредственных последствий освобождения. Теперь же, начиная говорить о влиянии великой реформы на крестьянство, я чувствую, что эта трудность достигла своего апогея. От иностранца, который желает лишь составить общее представление о предмете, нельзя требовать интереса к деталям, и даже если бы он взял на себя труд внимательно в них вникнуть, это принесло бы ему мало реальных знаний. Ему требуется ясное, лаконичное и безапелляционное изложение общих результатов. Улучшилось ли материальное и моральное состояние крестьянства после освобождения? Вот простой вопрос, который он задает, и он вполне естественно ждет простого, категоричного ответа.

Приступая к исследованиям на этом интересном поприще, я не имел адекватного представления о поджидавших меня трудностях. Я воображал, что мне нужно лишь расспросить умных, компетентных людей, имевших богатые возможности для наблюдений, а затем подвергнуть критике и обобщить собранную информацию; однако, когда я испробовал этот метод исследования на практике, он оказался неудовлетворительным. Очень скоро я стал замечать, что мои авторитеты были весьма далеки от роли беспристрастных наблюдателей. Большинство из них явно страдало от рухнувших иллюзий. Они ожидали, что освобождение мгновенно приведет к удивительному улучшению жизни и характера сельского населения, и что крестьянин сразу же превратится в трезвого, трудолюбивого образцового земледельца.

Эти ожидания не оправдались. Прошел один год, прошло пять лет, прошло десять лет, а ожидаемое преображение так и не наступило. Напротив, обнаружились некие весьма неприглядные явления, которых вовсе не было в программе. Крестьяне стали больше пить и меньше работать*, а общественная жизнь, порожденная общинными институтами, оказалась вовсе не из тех, к которым стоило стремиться. «Крикуны» (горлопаны) приобрели пагубное влияние на сельских сходах, и во многих волостях крестьянские судьи, избранные своими односельчанами, приобрели дурную привычку продавать свои решения за водку. Естественным следствием всего этого стало то, что те, кто предавался преувеличенным ожиданиям, впали в состояние чрезмерного уныния и воображали положение дел много худшим, чем оно было на самом деле.

* Я вовсе не уверен, что крестьяне действительно стали пить больше, но таково было и до сих пор остается весьма распространенное убеждение.

По иным причинам те, кто не предавался преувеличенным ожиданиям и не сочувствовал освобождению в том виде, в каком оно было осуществлено, в равной степени были склонны смотреть на ситуацию пессимистически. В каждом неприглядном явлении они находили подтверждение своим взглядам. Результат оказался именно таким, каков был ими предсказан. Крестьяне использовали свою свободу и свои привилегии во вред себе и другим!

крайние «либералы» также были склонны по своим собственным причинам присоединиться к этому унылому хору. Они желали, чтобы положение крестьянства улучшалось в дальнейшем посредством законодательных актов, а потому обрисовывали все пороки в возможно более мрачных красках.

Таким образом, по разным причинам большинство образованных классов были чрезмерно склонны представлять себе и другим реальное положение крестьянства в крайне неблагоприятном свете, и я чувствовал, что от них нельзя надеяться получить тот lumen siccum, к которому я стремился. Поэтому я решил испробовать метод расспросов самих крестьян. Уж они-то наверняка должны знать, лучше или хуже стало их положение по сравнению с тем, что было до освобождения.

И вновь я был обречен на разочарование. Опыта нескольких месяцев хватило, чтобы убедиться: мой новый метод отнюдь не так эффективен, как я воображал. Необразованные люди редко занимаются обобщениями, не имеющими практической пользы, и я уверен, что очень немногие русские крестьяне когда-либо задавали себе вопрос: живу ли я теперь лучше, чем жил во времена крепостного права? Когда такой вопрос им задают, они чувствуют себя застигнутыми врасплох. И по правде говоря, свести дебет с кредитом и составить точный баланс — задача не из легких, за исключением тех исключительных случаев, когда помещик вопиющим образом злоупотреблял своей властью. Нынешние денежные сборы и подати зачастую более обременительны, чем барщина в прежние времена. Если крепостным приходилось выполнять множество нечетко определенных повинностей — таких как возка господского зерна на рынок, заготовка дров для него, поставка яиц, кур, домашнего холста и тому подобного, — то с другой стороны, они имели и немало нечетко определенных привилегий. Они пасли свой скот в течение части года на барской земле; получали дрова и время от времени бревна для ремонта своих изб; порой помещик давал им взаймы или дарил корову или лошадь, когда тех постигал падеж или их крал конокрад; а в голодные времена они могли рассчитывать на поддержку хозяина. Всему этому теперь пришел конец. Их повинности и привилегии были сметены разом и заменены четко определенными, непреклонными, негибкими юридическими отношениями. Теперь им приходится платить рыночную цену за каждое полено дров, которые они сжигают, за каждое бревно, необходимое для ремонта их домов, и за каждую десятину земли, на которой они пасут скот. Ничто теперь не достается даром. Требование заплатить встречается на каждом шагу. Если дохнет корова или крадут лошадь, хозяин больше не может идти к помещику в надежде получить подарок или хотя бы беспроцентную ссуду, а должен, если у него нет наличных денег, обратиться к деревенскому ростовщику, который наверняка считает двадцать или тридцать процентов отнюдь не чрезмерной процентной ставкой.

Помимо этого, с экономической точки зрения деревенская жизнь подверглась полной революции. Раньше члены крестьянской семьи добывали из своих обычных домашних ресурсов почти все, что им требовалось. Их еда поступала с их полей, из капустного огорода и со скотного двора. Материалы для одежды поставлялись их участками льна и их овцами, а женщины домохозяйства перерабатывали их в полотно и сукно. Топливо, как я уже говорил, и лучины для освещения избы — поскольку масло стоило слишком дорого, а керосин был неизвестен — добывались бесплатно. Их овцы, скот и лошади выращивались дома, а сельскохозяйственные орудия, за исключением тех случаев, когда требовалось немного железа, могли быть изготовлены ими самостоятельно без каких-либо денежных затрат. Деньги были нужны лишь для покупки кое-какой дешевой домашней утвари, такой как горшки, сковороды, ножи, топоры, деревянные чашки и ложки, а также для уплаты налогов, которые были невелики по размеру и часто уплачивались помещиком. При таких обстоятельствах количество денег, циркулировавших среди крестьян, было бесконечно малым, а те немногие обмены, что происходили в деревне, как правило, осуществлялись путем бартера. Налоги и водка, необходимая для деревенских праздников, свадеб или похорон, были единственными крупными статьями расходов за год, и они обычно покрывались деньгами, которые привозили домой члены семьи, уходившие на заработки в города.

Совершенно иное положение дел наблюдается ныне. Прядение, ткачество и прочие домашние промыслы были уничтожены крупными фабриками, и лен с шерстью приходится продавать, чтобы добыть немного наличных денег на многочисленные новые статьи расходов. Покупать нужно все — одежду, дрова, керосин, усовершенствованные сельскохозяйственные орудия и многие другие предметы, которые ныне считаются необходимыми принадлежностями жизни, тогда как зарабатывается отхожим промыслом в городах сравнительно немного, поскольку большие семьи распались, и домохозяйство теперь обычно состоит из мужа и жены, которые оба должны оставаться дома, и детей, которые еще не способны добывать хлеб насущный. Вспоминаючи все это, а также прочие минусы и плюсы своего нынешнего положения, старому мужику, естественно, весьма трудно подвести баланс, и он вполне может быть искренен, когда на вопрос о том, стали ли дела в целом лучше или хуже, чем во времена крепостного права, он чешет в затылке и нерешительно отвечает с озадаченным выражением на морщинистом лице: «Как вам сказать? И лучше, и хуже!» («Kak vam skazat'? I lûtche i khûdzhe!») Если же вы начнете допытываться дальше и спросите, хотел бы он сам вернуться к прежнему положению дел, он почти наверняка ответит, медленно покачивая головой и лукаво поблескивая глазами, словно ему внезапно вспомнился какой-то забытый пункт в счете: «О нет!»

Что существенно увеличивает трудность этого общего подсчета, так это то, что в благосостоянии отдельных домохозяйств произошли большие перемены. Одни сильно преуспели, в то время как другие обнищали. Это одно из самых характерных последствий освобождения. В прежние времена общая экономическая стагнация и неограниченная власть помещика стремились удерживать все домохозяйства деревни на одном уровне. Умному, предприимчивому крепостному представлялось мало возможностей разбогатеть, а если ему и удавалось увеличить свой доход, ему, вероятно, приходилось отдавать значительную его часть помещику, если только он не имел счастья принадлежать к родовитому барону вроде графа Шереметева, который гордился тем, что среди его крепотых были богачи. С другой стороны, помещик по очевидным соображениям личной выгоды, а также из благожелательных побуждений не позволял менее умным и менее предприимчивым членам общины разориться. Поддерживаемое таким искусственным образом общинное равенство теперь исчезло, ограничения индивидуальной свободы действий были сняты, борьба за существование усилилась, и, как всегда случается при таких обстоятельствах, сильные люди идут в гору, тогда как слабые идут ко дну. По всей стране мы находим, с одной стороны, зачатки деревенской аристократии — или, пожалуй, нам следовало бы назвать ее плутократией, поскольку она основана на деньгах, — а с другой стороны, неуклонно растущий пауперизм. Одни крестьяне владеют капиталом, на который покупают землю за пределами общины или пускаются в торговлю, в то время как другие вынуждены распродавать свой скот, а порой и уступать соседям свою долю общинного имущества. Об этой перемене в деревенской жизни упоминают настолько часто, что для ее выражения было изобретено новое варварское слово — дифференциация (differentsiatsia).

Надеясь получить более полные сведения при содействии официального покровительства, я присоединился к одному из разъездных отрядов правительственной сельскохозяйственной комиссии и целое лето помогал собирать материалы в губерниях, прилегающих к Волге. Итогом этого расследования стал гигантский отчет объемом почти в 2500 страниц в лист, однако общие выводы оказались чрезвычайно расплывчатыми. Крестьянство, говорилось в нем, переживает, подобно помещикам, переходный период, в котором главные черты их будущей нормальной жизни еще не получили четкого определения. В одних местностях их положение решительно улучшилось, тогда как в других оно улучшилось мало или вовсе не изменилось. Далее следовал длинный перечень рекомендаций в пользу правительственной помощи, лучшего агрономического образования, конкурсных выставок, более разнообразного севооборота и большего усердия со стороны духовенства в деле распространения среди народа нравственных принципов вообще и любви к труду в особенности.

Не слишком просвещенный этой официальной деятельностью, я вернулся к своим частным штудиям и по прошествии шести лет опубликовал свои впечатления и выводы в первом издании этого труда. Признавая наличие большой неопределенности относительно будущего, я был склонен в целом смотреть на ситуацию с надеждой. Однако сохранить это комфортное душевное состояние надолго мне не удалось. После моего отъезда из России в 1878 году доходившие до меня из разных уголков страны вести становились все мрачнее и мрачнее и частично подтверждались краткими поездками, совершенными мной в 1889–1896 годах. Наконец, летом 1903 года я решил вернуться в некоторые из своих старых мест и взглянуть на все своими глазами. Как раз в тот момент несколько гостеприимных друзей пригласили меня погостить в их имении в Смоленской губернии, и я с радостью принял это приглашение, поскольку Смоленск, когда я знал его прежде, был одной из беднейших губерний, и я счел за благо начать свои новые изыскания с того, чтобы рассмотреть во всей полноте то обнищание, о котором я столько слышал.

От железнодорожной станции Вязьма, куда я прибыл однажды утром на рассвете, мне предстояло проехать верст двадцать, и, как только я выехал за пределы городка, я начал свои наблюдения. Увиденное вокруг, казалось, противоречило мрачным отзывам, что доходили до меня. Проезжаемые мной деревни вовсе не производили впечатления обветшалости и нищеты, какого я ожидал. Напротив, дома были крупнее и построены лучше, чем прежде, и у каждого из них была труба! Последнее обстоятельство имело немаловажное значение, поскольку в былые времена значительная доля крестьян этого края не имела такой роскоши и позволяла дыму выходить через открытую дверь. Я напрасно искал избу старого образца, и мой ямщик заверил меня, что за таковой мне придется ехать далеко. Затем я заметил немало железных плугов европейского образца, и ямщик сообщил мне, что их предшественница — соха, с которой я был так хорошо знаком, — полностью исчезла из уезда. Далее я обратил внимание на то, что в окрестностях деревень в больших количествах выращивается лен. Это определенно не было признаком бедности, поскольку лен — ценная культура, требующая обильного удобрения, а обилие навоза подразумевает значительное количество скота. Наконец, перед самым прибытием к месту назначения я заметил, что на полях выращивается клевер. Это заставило меня в изумлении раскрыть глаза, так как внедрение искусственных трав в традиционный севооборот свидетельствует о переходе к более высокой и интенсивной системе земледелия. Поскольку в России мне никогда не доводилось видеть клевер где-либо, кроме как в имениях весьма передовых помещиков, я сказал своему ямщику:

— Послушай, братец! Это поле принадлежит барину?

— Никак нет, барин; это мужицкая земля.

Прибыв в усадьбу, я рассказал друзьям о том, что видел, и они мне всё объяснили. Смоленск больше не является одной из беднейших губерний; он стал сравнительно зажиточным. В двух-трех уездах в больших количествах производят лен, приносящий земледельцам немалый доход; в других уездах множество прибыльной работы предоставляют леса. Повсюду значительная доля молодых людей регулярно отправляется в города и приносит домой сбережения, достаточные для уплаты налогов и создания небольшого излишка в домашнем бюджете. Несколько дней спустя волостной писарь принес мне свои книги и показал, что недоимок по налогам практически не существует.

Переехав в другие губернии, я обнаружил схожие свидетельства прогресса и процветания, но в то же время — немало признаков обнищания; и я уже быстро возвращался к прежнему состоянию неопределенности относительно того, можно ли сделать какие-либо общие выводы, когда мне на помощь пришел старый друг, сам являющийся первоклассным авторитетом с многолетним практическим опытом*. Он сообщил мне, что ряд специалистов недавно провели детальные исследования нынешнего экономического положения сельского населения, и любезно предоставил в мое распоряжение в своем очаровательном поместье под Москвой объёмные труды этих исследователей. Здесь в течение добрых нескольких недель я наслаждался собранными статистическими материалами и по мере сил проверял сделанные на их основе выводы. Многие из этих выводов мне пришлось отклонить с шотландским вердиктом «не доказано», тогда как другие показались мне заслуживающими принятия. Из последних наиболее важными были те, что основывались на недоимках по налогам.

* Надеюсь, я не совершаю бестактности, говоря, что упомянутым старым другом был князь Александр Щербатов из Васильевского.

Недоимки по уплате налогов можно рассматривать как весьма надежный барометр для проверки состояния сельского населения, поскольку крестьянин по обыкновению платит свои подати и налоги, когда имеет к тому средства; когда же он всерьез и надолго впадает в недоимки, можно предположить, что он нищает. Если недоимки колеблются из года в год, причины обнищания можно считать случайными и, возможно, временными, но если они неуклонно накапливаются, мы должны сделать вывод о наличии какого-то коренного изъяна. Имея в виду эти факты, давайте послушаем, что говорит статистика.

В течение первых двадцати лет после освобождения (1861–1881) дела шли по старой колее. Бедные губернии оставались бедными, а хлебородные губернии не проявляли признаков бедствия. В течение следующих двадцати лет (1881–1901) недоимки по всей Европейской России возросли, грубо говоря, с 27 до 144 миллионов рублей, причем рост этот, как ни странно, пришелся на хлебородные губернии. В 1890 году, например, из 52 миллионов почти 41 миллион, или 78 процентов, падал на долю губерний черноземной зоны. В семи из них средняя недоимка на душу мужского пола, составлявшая в 1882 году всего 90 копеек, возросла в 1893 году до 6 рублей, а в 1899-м — до 22 рублей!* И это накопление произошло вопреки снижению налогов на сумму 37 миллионов рублей в 1881–1883 годах и последовательным ссудам на случай голода из казенных сумм в 1891–1899 годах в размере 203 миллионов**. С другой стороны, в губерниях с бедной почвой недоимки значительно сократились. В Смоленске, например, они упали с 202 процентов до 13 процентов от подлежащей уплате ежегодной суммы, и почти во всех прочих губерниях запада и севера произошла аналогичная перемена к лучшему.

Эти и многие другие цифры, которые я мог бы привести, показывают, что постепенно совершилась великая и весьма любопытная экономическая революция. Черноземная зона, некогда считавшаяся неисчерпаемой житницей империи, обнищала, в то время как губернии, прежде почитавшиеся безнадежно бедными, ныне пребывают в сравнительно процветающем состоянии. Этот факт получил официальное признание. В классификации губерний по степени их благосостояния, составленной специальной комиссией экспертов в 1903 году, области с бедной подзолистой почвой оказались на вершине списка, а те, что обладают знаменитым черноземом, — в самом его низу. В ходе обсуждений комиссии приводится множество причин столь необычного положения дел. Большинство из них имеют чисто местное значение. Главный же факт в целом, как мне кажется, свидетельствует о том, что вследствие определенных перемен, о которых я скажу впору, крестьянство Европейской России больше не может прокормиться традиционными способами ведения сельского хозяйства даже в самых плодородных районах и нуждается для своего поддержания в каких-то подсобных промыслах, подобных тем, что практикуются в менее плодородных губерниях.

* [В оригинале сумма указана в рублях, при пересчете 600 и 2200 копеек соответствуют 6 и 22 рублям]. ** В 1901 году правительству пришлось выделить дополнительную ссуду на случай голода в размере 33 1/2 миллиона рублей.

Другим признаком обнищания является сокращение поголовья скота. Согласно весьма несовершенной доступной статистике, на каждую сотню жителей число лошадей уменьшилось с 26 до 17, число голов крупного рогатого скота — с 36 до 25, а число овец — с 73 до 40. Это серьезный вопрос, поскольку он означает, что земля удобряется и обрабатывается хуже, чем прежде, и следовательно, менее продуктивна. Несколько экономистов пытались точно определить, до какой степени снизилась производительность, однако признаюсь, что я мало верю в точность их выводов. Господин Поленов, например, весьма способный и добросовестный исследователь, подсчитает, что в период с 1861 по 1895 год по всей России количество производимых продуктов питания по отношению к численности населения сократилось на семь процентов. Его методы расчетов остроумны, но статистические данные, с которыми он оперирует, столь далеки от точности, что его выводы по этому пункту имеют, по моему мнению, малую научную ценность или вовсе не имеют таковой. При всем должном уважении к русским экономистам я могу в скобках заметить, что они очень любят жонглировать небрежно собранной статистикой так, будто их данные являются математическими величинами.

Несколько земств занялись этой проблемой крестьянского обнищания, и собранные ими данные производят самое унылое впечатление. Например, в Московской губернии тщательное исследование дало следующие результаты: сорок процентов крестьянских дворов уже не имели лошадей, 15 процентов полностью забросили сельское хозяйство, а примерно 10 процентов лишились земли. Однако мы не должны предполагать, как это часто делается, будто те крестьянские семьи, у которых нет скота и которые больше не пашут землю, окончательно разорены. На самом деле многие из них живут лучше своих соседей, выглядящих благополучными в официальной статистике, поскольку они нашли прибыльное занятие в кустарных промыслах, в городах, на фабриках или в имениях землевладельцев. Следует помнить, что Москва является центром одного из тех регионов, где обрабатывающая промышленность за последнее полстолетие развивалась гигантскими шагами, и было бы поистине странно, если бы в таком регионе крестьяне, поставляющие рабочую силу городам и фабрикам, оставались процветающими земледельцами. Тот факт, что многие русские удивлены и ужаснуты нынешним положением дел, показывает, до какой степени образованные классы все еще пребывают в иллюзии, будто Россия может создать обрабатывающую промышленность, способную конкурировать с западноевропейской, не отрывая от земли часть своего сельского населения.

Лишь в чисто земледельческих районах семьи, официально относимые к крестьянскому сословию, можно считать находящимися на грани пауперизма из-за отсутствия у них скота, да и в отношении их я бы воздержался от подобного предположения, поскольку у мужиков, как мне уже доводилось отмечать, имеются странные кочевые привычки, неизвестные сельскому населению других стран. Поэтому ошибочно рассчитывать бюджет русского крестьянина исключительно на основе местных ресурсов.

Пессимистам, которые уверяют меня, что, согласно их расчетам, крестьянство в массе своей должно находиться на грани голода, я возражаю, что имеется немало фактов — даже в тех статистических таблицах, на которые они опираются, — идущих вразрез с их умозаключениями. Позвольте привести один пример для иллюстрации. Общая сумма вкладов в сберегательных кассах, из которых, как полагают, примерно четвертая часть принадлежит сельскому населению, возросла за шесть лет (1894–1900) с 347 до 680 миллионов рублей. Помимо сберегательных касс, в сельской местности на 1 декабря 1902 года существовало не менее 1614 учреждений мелкого кредита с общим капиталом (на 1 января 1901 года) в 69 миллионов рублей, из которых лишь 4 653 000 были ссужены Государственным банком и земством, а остальная часть поступила из частных источников. Для такой крупной страны, как Россия, это немного, но это начало, и оно наводит на мысль, что обнищание не столь сурово и не столь всеобще, как пытаются нас уверить пессимисты.

Таким образом, остается простор для различных мнений относительно того, до какой степени обнищало крестьянство, однако нет сомнений в том, что их положение далеко от удовлетворительного, и перед нами стоит важная проблема: почему отмена крепостного права не принесла тех благотворных последствий, которые столь уверенно предсказывали даже умеренные люди, и как исправить нынешнее неудовлетворительное положение дел.

Самое распространенное объяснение среди тех, кто никогда серьезно не изучал этот предмет, заключается в том, что во всем виновата деморализация простого народа. В этом взгляде есть доля истины. Нет разумных сомнений в том, что крестьянство подрывает свое материальное благосостояние пьянством и беспечностью, о чем свидетельствует сравнительно процветающее состояние определенных деревень старообрядцев и молокан, где нет пьянства и где община осуществляет строгий моральный контроль над отдельными членами. Если бы православная церковь могла заставить крестьян воздерживаться от чрезмерного употребления крепких напитков столь же эффективно, сколь она заставляет их воздерживаться в течение значительной части года от мясной пищи, и если бы она могла привить им несколько простых нравственных принципов столь же успешно, сколь вселила в них веру в действенность таинств, она безусловно оказала бы им неоценимое благодеяние. Но на это рассчитывать не приходится. Подавляющее большинство приходских священников совершенно не способны к такой задаче, а те немногие, что имеют устремления в этом направлении, редко обретают заметное моральное влияние на своих прихожан. Пожалуй, от школьного учителя можно ожидать большего, чем от священника, но пройдет немало времени, прежде чем школы смогут произвести хотя бы частичное нравственное возрождение. Их первое влияние, как ни странно может показаться это утверждение, зачастую направлено в диаметрально противоположную сторону. Когда в деревне читать и писать умеют лишь немногие крестьяне, они обладают столь большими возможностями для надувательства своих «темных» соседей, что склонны использовать свои знания в нечестных целях; и потому порой случается так, что самый образованный человек оказывается и величайшим негодяем в мире. Подобные факты часто используются противниками народного образования, однако в действительности они служат веским доводом в пользу скорейшего распространения начального образования. Когда все крестьяне научатся читать и писать, они представят собой менее заманчивое поле для мошенничества, и соблазны к нечестности пропорционально уменьшатся. Между тем справедливости ради следует отметить, что расхожие утверждения о том, будто пьянство сильно возрастает, не подтверждаются официальной статистикой потребления спиртных напитков.

После пьянства главным пороком, которым принято объяснять обнищание крестьянства, считается неисправимая лень. В этом вопросе я склонен заявить смягчающие обстоятельства в пользу мужика. Разумеется, он очень медлителен в своих движениях — медленнее, пожалуй, английского крестьянина — и обладает удивительной способностью тратить драгоценное время без каких-либо заметных угрызений совести; но в этом отношении он, если я могу воспользоваться излюбленной фразой социальных ученых, является «продуктом среды». Помещикам, которые привычно упрекают его в пустой трате времени, он мог бы ответить весьма веским аргументом tu quoque, и этот же аргумент можно было бы обратить ко всем прочим классам. Например, петербургский чиновник, пишущий назидательные трактаты о крестьянской праздности, считает, что для него самого присутствие в канцелярии в течение четырех часов, значительная часть которых посвящена непродуктивному труду курения сигарет, составляет вполне честный рабочий день. Истина заключается в том, что в России борьба за существование далеко не так напряженна, как в более густонаселенных странах, и общество устроено так, что все могут жить без очень напряженных усилий. Поэтому путешественнику, прибывающему с Запада, русские кажутся праздной, апатичной расой. Если же путешественник прибывает с Востока — особенно если он жил среди скотоводческих народов, — русские покажутся ему энергичными и трудолюбивыми. Их характер в этом отношении соответствует их географическому положению: они стоят посредине между трудолюбивым, старательным, усердным населением Западной Европы и праздным, недисциплинированным, вспышками энергичным населением Средней Азии. Они способны совершать многое благодаря энергичным, прерывистым усилиям — свидему тому крестьянин во время жатвы или петербургский чиновник, когда какой-нибудь крупный законодательный проект должен быть представлен императору в определенный срок, — но они еще не усвоили привычки к регулярному кропотливому труду. Короче говоря, русские могли бы сдвинуть мир с места, если бы это можно было сделать рывком, но им все еще недостает того спокойного упорства и упрямой стойкости, которые характеризуют тевтонскую расу.

Не пытаясь больше определять, до какой степени нравственные изъяны крестьянства пагубно влияют на их материальное благосостояние, я перехожу к рассмотрению внешних причин, которые, как принято считать, вносят большой вклад в их обнищание, и в первую очередь разберу беды крестьянского самоуправления.

То, что крестьянское самоуправление весьма далеко от удовлетворительного состояния, должен признать любой беспристрастный наблюдатель. Более трудолюбивые и зажиточные крестьяне, если только они не стремятся прямо или косвенно злоупотребить своим положением в собственных интересах, стараются избежать избрания на должностные посты и оставляют управление в руках наименее уважаемых членов. Нередко волостной старшина пускает в торговый оборот деньги, собираемые им в качестве сборов или налогов; а порой, когда он оказывается несостоятельным должником, крестьянам приходится платить налоги и сборы вторично. Сельские сходы также стали хуже, чем были во времена крепостного права. В те времена домохозяева — которые, как следует помнить, одни имели право голоса при принятии решений — были немногочисленны, трудолюбивы и зажиточны, и они держали ленивых, буйных членов в строгом повиновении. Теперь же, когда большие семьи распались и почти каждый взрослый крестьянин является домохозяином, общинные дела порой решаются шумным большинством; а определенных общинных решений можно добиться «угощением мира» — иными словами, выставив определенное количество водки. Мне часто доводилось слышать, как старики-крестьяне рассуждали обо всем этом и завершали свой рассказ примерно такими словами: «Порядка теперь нет; народ испортился; при господах лучше было».

Эти пороки вполне реальны, и я вовсе не желаю их смягчать, но я полагаю, что они отнюдь не так велики, как принято считать. Если бы ленивые, никчемные члены общины действительно заправляли общинными делами, мы бы обнаружили, что в северной земледельческой зоне, где необходимо удобрять почву, периодические переделы общинной земли происходили бы очень часто; ведь при новом переделе ленивый крестьянин имеет хорошие шансы получить хорошо удобренный участок в обмен на тот, который он истощил. На деле же, насколько простираются мои наблюдения, эти общие переделы земли происходят не чаще, чем раньше.

Из различных функций крестьянского самоуправления судебные функции являются, пожалуй, наиболее частым и суровым предметом критики. И во всяком случае, не без оснований, ибо волостные суды слишком часто доступны влиянию алкоголя, и в некоторых уездах крестьяне говорят, что тот, кто становится судьей, берет грех на душу. Я однако вовсе не уверен, что было бы хорошо полностью упразднить эти суды, как предлагают некоторые люди. Во многих отношениях они гораздо лучше соответствуют крестьянским потребностям, чем обычные трибуналы. Их процедура бесконечно проще, оперативнее и несравненно дешевле, и они руководствуются традиционным обычаем и здравым смыслом, тогда как обычные трибуналы должны судить по гражданскому закону, который незнаком крестьянам и не всегда применим к их делам.

Немногие обычные судьи обладают достаточно глубоким знанием мельчайших деталей крестьянской жизни, чтобы быть способными справедливо разрешать дела, поступающие в волостные суды; и даже если бы мировой судья обладал достаточными знаниями, он не смог бы перенять моральные и юридические представления крестьянства. Они часто очень сильно отличаются от представлений высших классов. В случаях супружеского развода, например, образованный человек вполне естественно исходит из того, что, если возникает вопрос об алиментах, их должен выплачивать муж жене. Крестьянин же, напротив, столь же естественно исходит из того, что они должны выплачиваться женой мужу — или, вернее, домохозяину — в качестве компенсации за потерю рабочей силы, которую влечет за собой ее уход. Точно так же, согласно традиционному крестьянскому праву, если неженатый сын работает на стороне, его заработок принадлежит не ему самому, а семье, и в волостном суде на него мог претендовать домохозяин.

Правда, порой крестьянские судьи позволяют своему уважению к старым традиционным понятиям вообще и к родительской власти в особенности заходить слишком далеко. Мне недавно рассказывали об одном случае, происшедшем не так давно в пределах ста верст от Москвы, где судья постановил выпороть благопристойного молодого крестьянина за то, что тот отказался отдать отцу деньги, заработанные им в качестве конюха на службе у соседнего помещика, хотя в уезде было прекрасно известно, что отец являлся беспутным старым пьяницей, который тащил в кабак все деньги, какие только мог добыть правдой и неправдой. Когда я заметил своему собеседнику, не являвшемуся поклонником крестьянских институтов, что этот инцидент напомнил мне уважение к patria potestas в старые римские времена, он уставился на меня полным удивления и возмущения взглядом и лаконично воскликнул: «Patria potestas?… Водка!» Он явно был убежден, что беспутный отец добился порки своего почтенного сына, «угостив» судей. В таких случаях порка больше применяться не может, поскольку волостные суды, как мы видели, недавно были лишены права подвергать телесным наказаниям.

Эти административные и судебные злоупотребления постепенно дошли до слуха правительства, и в 1889 году оно попыталось искоренить их, создав институт земских начальников. Под их надзором и контролем какие-то злоупотребления, возможно, порой предотвращались или пресекались, а некоторые мошенники-волостные писари наказывались или увольнялись, но крестьянское самоуправление в целом заметно не улучшилось.

Бросим же взгляд на мнения тех, кто считает, что материальному прогрессу крестьянства препятствуют главным образом не простые злоупотребления общинного управления, а сами основополагающие принципы общинных институтов, и в особенности практика периодических переделов общинной земли. С теоретической точки зрения этот вопрос представляет большой интерес и в будущем может приобрести огромное практическое значение; однако в настоящее время он не имеет, на мой взгляд, той важности, которую ему обычно приписывают. Нет сомнений в том, что вести хозяйство на множестве узких полос земли, многие из которых находятся на большом расстоянии от двора, гораздо труднее, чем на едином земельном участке, который хозяин может разделить и обрабатывать по своему усмотрению; и точно так же нет сомнений в том, что земледелец с большей вероятностью станет улучшать свою землю, если его владение ею надежно защищено. Все это и многое другое в том же духе должно быть принято как неоспоримая истина, но это имеет мало прямого отношения к рассматриваемому практическому вопросу. Мы обсуждаем в абстрактном ключе не то, было бы лучше, если бы крестьянин являлся фермером с изобильным капиталом и всеми современными научными приспособлениями, а просто практический вопрос: каков теперешний отпор препятствий, не позволяющих крестьянам улучшить свое реальное положение?

Предположение о том, будто община мешает своим членам переходить к различным системам передового земледелия, едва ли заслуживает серьезного рассмотрения. Крестьяне пока еще не помышляют о столь радикальных новшествах; а если бы и помышляли, у них нет ни знаний, ни капитала, необходимых для их осуществления. Во многих деревнях несколько более богатых и умных крестьян купили землю за пределами общины и обрабатывают ее как пожелают, свободные от каких-либо общинных ограничений; и я всегда обнаруживал, что они обрабатывают эту собственность точно так же, как и свой надел общинной земли. Что же касается незначительных перемен, то опыт показывает: мир не чинит им серьезных препятствий.

Выращивание свеклы для производства сахара сильно возросло в центральных и юго-западных губерниях, а лен ныне в больших количествах производится в общинах северных районов, где некогда культивировался исключительно для домашнего употребления. Общинная система на самом деле чрезвычайно гибка и может изменяться, как только большинство членов сочтет изменения выгодными. Когда крестьяне начнут думать о долговременных улучшениях, таких как осушение, орошение и тому подобное, они обнаружат в общинных институтах скорее подспорье, чем препятствие; ибо подобные улучшения, если уж за них браться, должны предприниматься в более крупных масштабах, а мир представляет собой уже существующее объединение. Единственные долгосрочные улучшения, которые можно с выгодой предпринять в настоящее время, заключаются в освоении пустошей; и такие улучшения уже порой предпринимаются. Мне известен по меньшей мере один случай, когда община в Ярославской губернии освоила значительный участок пустующей земли с помощью наемных работников. Не препятствует мир в этом отношении и индивидуальной инициативе. Во многих общинах северных губерний общепринятым принципом обычного права является то, что если какой-либо член общины осваивает пустошь, ему разрешается сохранять владение ею в течение ряда лет, пропорционального затраченному труду.

Но разве существующая община не препятствует хорошему земледелию применительно к тому способу ведения хозяйства, который используется на практике?

За исключением крайнего севера и полосы степей, где земледелие носит своеобразный характер, приспособленный к местным условиям, крестьяне неизменно обрабатывают свою землю по обычной трехпольной системе, при которой хорошее земледелие означает, строго говоря, обильное внесение навоза. Препятствует ли же существование мира тому, чтобы крестьяне хорошо удобряли свои поля?

Многие люди, рассуждающие на эту тему с авторитетным видом, воображают, будто крестьяне вообще не удобряют свои поля. Эта мысль — сущая ошибка. Верно то, что в тех регионах, где богатая черноземная почва все еще сохраняет значительную часть своего первозданного плодородия, навоз используют в качестве топлива или просто выбрасывают, поскольку крестьяне полагают, будто удобрять им поля невыгодно, и это их убеждение по меньшей мере отчасти обоснованно;* однако в северной земледельческой зоне, где неудобренная почва почти не дает урожая, крестьяне вносят на поля весь имеющийся у них навоз. Если же они вносят его недостаточно, то лишь потому, что у них не хватает скота.

* Еще два года назад (в 1903 г.) я обнаружил, что один из самых умных и энергичных помещиков Воронежской губернии следовал в этом отношении примеру крестьян и уверял меня, что на практике убедился в выгоде такого подхода.

Лишь в южных губерниях, где навоз не требуется, периодические переделы происходят часто. По мере продвижения на север мы обнаруживаем, что этот срок удлиняется; а в северной земледельческой зоне, где навоз незаменим, общие переделы крайне редки. Например, в Ярославской губернии общинная земля обычно делится на две части: удобряемую землю, лежащую близ деревни, и неудобряемую, лежащую вдали. Только последняя подвержена частым переделам. На первой существующие владения нарушаются редко, и когда возникает необходимость выделить надел новому домохозяйству, это изменение производится с наименьшим возможным ущербом для приобретенных прав.

Политика правительства всегда заключалась в том, чтобы признавать переделы в принципе, но не допускать их слишком частых повторений. С этой целью Положение об освобождении оговаривало, что они могут быть постановлены лишь тремя четвертями голосов сельского схода, а в 1893 году было создано дополнительное препятствие в виде закона, устанавливавшего, что минимальный срок между двумя переделами должен составлять двенадцать лет и что они никогда не должны предприниматься без санкции земского начальника.

Некоторое число общин провели эксперимент по преобразованию общинного землевладения в наследственные наделы, и единственным его видимым следствием стало то, что наделы скапливаются в руках более богатых и предприимчивых крестьян, а беднейшие члены общины остаются без земли, в то время как примитивная система земледелия остается без улучшений.

До сих пор я рассматривал так называемые причины обнищания крестьянства, о которых много говорят, но которые, по моему мнению, имеют лишь второстепенное значение. Теперь я перехожу к тем причинам, которые более осязаемы и оказали более заметное влияние на положение крестьянства. И прежде всего — чрезмерное налогообложение.

Это очень обширная тема, по которой можно было бы написать толстый том, но я изложу ее весьма кратко, поскольку знаю, что обычный читатель не любит утруждать себя объемной финансовой статистикой. Если говорить вкратце, крестьянин вынужден платить три вида прямых налогов: имперские — в Центральное правительство, местные — в земство и общинные — в мир и волость; помимо этого, он обязан ежегодно выплачивать сумму в погашение земельного надела, полученного им во время освобождения. Все вместе это составляет тяжелое бремя, однако в течение десяти или двенадцати лет освобожденное крестьянство терпеливо несло его, не слишком увязая в долгах. Затем стали проявляться симптомы бедствия, особенно в провинциях с бедной почвой, и в 1872 году правительство учредило следственную комиссию, в работе которой я имел привилегию принимать неофициальное участие. Расследование показало, что необходимо что-то предпринять, однако в тот момент правительство было настолько занято административными реформами и попытками развития промышленности и торговли, что у него оставалось мало времени на изучение и улучшение экономического положения молчаливого, многострадального мужика. Лишь почти десять лет спустя, когда правительство начало ощущать нехватку средств из-за постоянно растущих недоимок, оно осознало необходимость облегчить участь сельского населения. С этой целью оно отменило подушную подать и соляной налог, а также неоднократно снижало бремя выкупных платежей. В более позднее время (в 1899 году) оно предоставило дополнительное облегчение посредством важной реформы порядка взимания прямых налогов. Сбор податей был передан от полиции, которая зачастую разоряла крестьянские хозяйства без разбору применяя опись имущества, специальным органам, учитывавшим временные финансовые затруднения налогоплательщиков. Другим благом, дарованным крестьянству этой реформой, стало то, что отдельный член общины больше не нес ответственности за финансовые обязательства общины в целом.

После того как эти облегчения были предоставлены, общая сумма ежегодных требований к крестьянству по прямым налогам и выкупным платежам составила 173 миллиона рублей, а средняя годовая сумма, выплачиваемая каждым крестьянским хозяйством, в зависимости от местности колеблется от 11 1/2 до 20 рублей (от 21 шилл. 6 пенсов до 40 шилл.). В дополнение к этому ежегодному платежу существует тяжелое бремя накопившихся недоимок, особенно в центральных и восточных губерниях, которые в 1899 году составляли 143 миллиона. Обсчитать косвенные налоги я не могу определенно, поскольку невозможно даже приблизительно вычислить ту их долю, которая падает на сельское население, однако их нельзя сбрасывать со счетов. За десять лет пребывания г-на Витте на посту министра доходы императорской казны выросли почти вдвое, и хотя это увеличение отчасти объяснялось улучшением финансового управления, едва ли можно сомневаться в том, что крестьянство внесло в него свой вклад. Во всяком случае, в нынешних условиях им очень трудно, если вообще возможно, улучшить свое экономическое положение. В этом сходятся все русские экономисты. Один из самых компетентных и трезвомыслящих среди них, г-н Шванебах, подсчитал, что глава крестьянского хозяйства, за вычетом зерна, необходимого для прокормления семьи, должен выплачивать в императорскую казну — в зависимости от уезда, в котором он проживает, — от 25 до 100 процентов своего сельскохозяйственного дохода. Если этот остроумный расчет хотя бы приблизительно верен, мы должны сделать вывод, что дальнейшие финансовые реформы крайне необходимы, особенно в тех губерниях, где население живет исключительно сельским хозяйством.

Каким бы тяжелым ни было налоговое бремя, его, пожалуй, можно было бы переносить без особого труда, если бы крестьянские семьи могли продуктивно использовать все свое время и силы. К сожалению, при существующей экономической организации значительная часть их времени и энергии неизбежно растрачивается впустую. Их хозяйственная жизнь была коренным образом дезорганизована освобождением, и они до сих пор не преуспели в ее реорганизации в соответствии с новыми условиями.

Во времена крепостного права имение представляло собой, с экономической точки зрения, кооперативное сельскохозяйственное объединение под началом управляющего, который обладал неограниченной властью и порой злоупотреблял ею, но обычно был достаточно рассудителен, чтобы понимать: процветание целого требует процветания составляющих его частей. С отменением крепостного права это объединение было распущено и ликвидировано, и некогда прочный, сплоченный организм распался на грущу независимых единиц с раздельными и зачастую враждебными друг другу интересами. Некоторые из неблагоприятных последствий этой перемены для крестьянства я уже перечислил выше. О самом важном мне предстоит упомянуть сейчас. В силу Положения об освобождении каждая семья получила такой объем земли, который побуждал ее продолжать хозяйствование самостоятельно, но не позволял зарабатывать на жизнь и выплачивать подати и налоги. Крестьянин таким образом превратился в некое земноводное существо — наполовину земледельца, наполовину кого-то еще, — обрабатывавшего свой надел ради части своего ежедневного хлеба и вынужденного иметь какой-то иной заработок, чтобы покрывать неизбежный дефицит в своем семейном бюджете. Если ему улыбалась удача найти неподалеку от дома клочок земли в аренду на разумных условиях, он мог обрабатывать его в дополнение к собственному и тем самым добывать средства к существованию; но если ему не везло отыскать такой участок в непосредственной близости, ему приходилось искать какой-нибудь побочный промысел для заполнения своего досуга, — и где же такой промысел было сыскать в обычной русской деревне? В прежние годы он мог бы, пожалуй, заняться извозом, доставляя барское зерно на дальние рынки или еще более отдаленные морские порты, но этот способ заработать немного денег был уничтожен развитием железных дорог. Практически же теперь он вынужден выбирать из двух альтернатив: либо обрабатывать свой надел и проводить большую часть года в праздности, либо оставлять возделывание надела на жену и детей и искать заработок на стороне — зачастую на таком расстоянии, что его заработки едва покрывают расходы на дорогу. В обоих случаях масса времени и энергии расходуется впустую.