«Россия: Очерки и наблюдения»

До тех пор пока крестьянский вопрос не начал обсуждаться, реформаторские чаяния были весьма расплывчатыми, вследствие чего среди их представителей наблюдалось поразительное единодушие. Подавляющее большинство образованных классов сходилось во мнении, что России следует немедленно заимствовать с Запада все те либеральные принципы и институты, отсутствие которых мешало стране подняться до уровня западных держав. Но очень скоро проявились симптомы раскола. В то время как литература в целом продолжала проповедовать доктрину о том, что Россия должна перенять все «либеральное», стали раздаваться отдельные голоса, предостерегавшие простодушных, что многое из того, что носило название либерального, на деле уже устарело и ничего не стоит — что России не следует слепо следовать по стопам других стран, но надлежит скорее извлечь пользу из их опыта и избежать ошибок, в которые те впали. Главной из этих ошибок, по мнению сих новых учителей, было ненормальное развитие индивидуализма — усвоение того принципа laissez faire, который составляет основу так называемой ортодоксальной школы политической экономии. Индивидуализм и неограниченная конкуренция, говорилось в них, достигли ныне на Западе аномального и чудовищного развития. Опираясь на принцип laissez faire, они привели — и всегда будут приводить — к угнетению слабых, тирании капитала, обнищанию масс ради выгоды избранных и формированию голодного, опасного пролетариата! Это уже осознано передовыми мыслителями Франции и Германии. Если старые страны не могут в одночасье исцелиться от этих недугов, то для России нет причин прививать их себе. Она все еще находится у истоков своего пути, и для нее было бы безумием добровольно скитаться веками по пустыне, когда прямая дорога в Землю Обетованную уже открыта.

Дабы дать некоторое представление о влиянии, которое оказало это учение, я должен здесь напомнить — рискуя повториться, — о том, о чем говорил в предыдущей главе. У русских, как я уже отмечал, существует своеобразный подход к политическим и социальным вопросам. Получив свое политическое образование из книг, они закономерно приписывают теоретическим соображениям важность, которая кажется нам преувеличенной. Когда возникает какой-нибудь важный или пустяковый вопрос, они тут же устремляются в море философских принципов и обращают меньше внимания на мелкие предметы, находящиеся вблизи, нежели на крупные, видимые на дальнем горизонте будущего. И когда они берутся за какую-либо политическую реформу, они начинают ab ovo. Поскольку их не сковывают традиционные предрассудки и не ведут традиционные принципы, они естественным образом берут за руководство новейшие заключения политической философии.

Помня об этом, давайте посмотрим, как это отразилось на вопросе об освобождении. Пролетариат, описываемый как опасное чудовище, готовое поглотить общество в Западной Европе и способное в любой момент пересечь границу, если его не удержать решительными мерами, завладел народным воображением и пробудил страхи читающей публики. Многим казалось, что лучшим средством предотвращения формирования пролетариата в России является наделение землей освобожденных крепостных и бережное сохранение сельской общины. «Ныне настал момент, — говорили они, — для решения важнейшего вопроса о том, падет ли Россия жертвой этого страшного зла, подобно западным странам, или же оградит себя от него навсегда. В разрешении сего вопроса кроется будущая судьба страны. Если крестьяне будут освобождены без земли или если те общинные институты, которые дают каждому человеку надел земли и обеспечивают это бесценное благо для грядущих поколений, будут ныне упразднены, то стремительно сформируется пролетариат, а крестьянство превратится в дезорганизованную массу бездомных бродяг, подобно английским сельским батракам. Если же, напротив, им будет дарован справедливый земельный надел и если община станет собственником выделенной земли, то угроза пролетариата исчезнет навсегда, и тем самым Россия подаст пример цивилизованному миру! Никогда еще у нации не было столь грандиозной возможности совершить гигантский скачок вперед на пути прогресса, и такая возможность больше никогда не представится. Западные страны осознали свою ошибку слишком поздно — когда крестьяне уже были лишены земли, а городские трудящиеся уже пали жертвой ненасытной алчности капиталистов. Напрасно предостерегают и увещевают их самые выдающиеся мыслители. Обычные средства более не приносят пользы. Но Россия способна избежать этих опасностей, ежели поступит умно и благоразумно в столь великом деле. Крестьяне до сих пор пребывают в фактическом, если не в юридическом, владении землей, и в городах пока нет пролетариата. Все, что требуется сделать, — это отменить самовластие помещиков, не прибегая к экспроприации крестьян и не разрушая существующие общинные институты, образующие наилучший заслон против пауперизма».

Эти идеи горячо разделялись многими помещиками и оказали огромное влияние на прения в губернских комитетах. В этих комитетах обычно выделялись две группы. Большинство, делая крупные уступки требованиям справедливости и целесообразности, стремилось по мере возможности защитить интересы своего класса; меньшинство же, хотя и не будучи равнодушным к интересам сословия, к которому принадлежало, позволяло преобладать более абстрактным теоретическим соображениям. Поначалу большинство делало все от него зависящее, чтобы обойти фундаментальные принципы, установленные правительством как чересчур благоприятные для крестьянства; но когда оно заметило, что общественное мнение в лице прессы заходит много дальше правительства, оно уцепилось за эти основные принципы — которые обеспечивали помещику по крайней мере право безусловной собственности на имение — как за свой спасительный якорь. Между двумя партиями естественным образом возникло сильное чувство вражды, и правительство, желавшее заручиться поддержкой меньшинства, сочло целесообразным, чтобы обе стороны представили свои проекты на рассмотрение.

Поскольку губернские комитеты работали независимо друг от друга, в пришедших ими выводах наблюдалось значительное разнообразие. Задача систематизации этих выводов и разработки на их основе общего проекта освобождения была возложена на специальную императорскую комиссию, состоявшую отчасти из чиновников, а отчасти из назначенных императором землевладельцев.* Те, кто верил, будто вопрос и впрямь передан в руки дворянства, полагали, что эта комиссия займется лишь упорядочением материалов, представленных губернскими комитетами, и что в дальнейшем закон об освобождении будет выработан Национальным собранием депутатов, избранных дворянами. На деле комиссия, работавшая в Санкт-Петербурге под непосредственным руководством и контролем правительства, выполняла совершенно иную и куда более важную функцию. Используя сводные проекты лишь в качестве хранилища, откуда она могла черпать желаемые предложения, она сформировала собственный новый проект, который в конечном счете — после прохождения детализированных модификаций — получил высочайшее утверждение. Вместо того чтобы являться простой канцелярией, как многие ожидали, она в определенном смысле стала автором Положения об освобождении.

* Известная как Редакционная комиссия. Строго говоря, их было две, но обычно о них говорят как об одной.

Как мы видели, почти во всех губернских комитетах существовали большинство и меньшинство: первые стремились защитить интересы помещиков, в то время как вторые уделяли больше внимания теоретическим соображениям и старались обеспечить крестьянству надел побольше и общинное самоуправление. В комиссии присутствовали те же две партии, однако их относительное соотношение сил сильно различалось. Здесь люди теории, вместо того чтобы составлять меньшинство, оказались многочисленнее своих оппонентов и пользовались поддержкой правительства, которое регулировало ход заседаний. В ее инструкциях мы видим, сколь сильно созрел вопрос под влиянием теоретических соображений. Там не осталось и следа от мысли о том, что освобождение должно быть постепенным; напротив, прямо заявлялось, что немедленным следствием закона должно стать полное упразднение власти помещика. Наличествуют даже свидетельства четкого намерения по возможности воспрепятствовать тому, чтобы помещик сохранял какое-либо влияние на своих бывших крепостных. Резкое разграничение между землей, занимаемой селением, и пахотной землей, передаваемой в пользование, также исчезает, и говорится лишь о том, что следует приложить усилия, дабы крестьяне могли стать собственниками необходимой им земли.

Цель правительства стала тем самым ясной и четко определенной. Поставленная задача заключалась в том, чтобы незамедлительно и с наименьшими потрясениями существующих экономических условий превратить крепостных в класс мелких общинных собственников — иными словами, в класс свободных крестьян, владеющих усадьбой и долей общинной земли. Для осуществления этого требовалось лишь объявить крестьянина лично свободным, провести четкую черту размежевания между общинной землей и остальной частью имения, а также определить цену или оброк, выплачиваемые за это общинное имущество, включая землю, на которой было выстроено селение.

Закон был подготовлен в строгом соответствии с этими принципами. Что касается количества отдаваемой земли, было решено в качестве общего правила сохранять существующий порядок, основанный на опыте, — иными словами, земля, фактически находившаяся в пользовании крестьян, должна была остаться за ними; а во избежание вопиющих случаев несправедливости для каждого уезда были установлены максимум и минимум. Подобным же образом относительно повинностей было решено положить в основу расчетов существующий порядок, но изменить сумму в зависимости от размера передаваемой земли. В то же время должны были быть созданы благоприятные условия для перевода барщинных повинностей в ежегодные денежные платежи и для предоставления крестьянам возможности выкупать их с помощью государства на кредитной основе.

Сама эта идея выкупа поначалу вызвала чувство тревоги у помещиков. Было достаточно плохо то, что приходилось уступать значительную часть имений в пользование, но продавать ее казалось еще худшим. Выкуп представлялся разновидностью повальной конфискации. Однако очень скоро выяснилось, что выкуп земли выгоден обеим сторонам. Передача в вечное пользование ощущалась как равнозначная отчуждению земли, тогда как немедленный выкуп позволил бы помещикам, у которых, как правило, почти не было наличных денег для уплаты долгов, очистить свои имения от закладных и произвести затраты, необходимые для перехода к свободному труду. Поэтому большинство помещиков открыто заявляло: «Пусть правительство выплатит нам подходящую денежную компенсацию за отнимаемую у нас землю, чтобы мы сразу освободились от всех дальнейших хлопот и неприятностей».

Когда стало известно, что комиссия не просто упорядочивает и систематизирует материалы, а разрабатывает собственный закон и регулярно представляет свои решения на высочайшее утверждение, по всей стране возникло чувство недовольства. Дворяне осознали, что вопрос ускользает из их рук и решается узким кругом чиновников и ставленников правительства. После того как они добровольно пожертвовали своими правами, их бесцеремонно отодвигали в сторону. Тем не менее у них оставались средства исправить это. Император публично пообещал, что перед тем, как проект станет законом, депутаты от губернских комитетов будут вызваны в Санкт-Петербург для подачи возражений и внесения поправок.

Комиссия и правительство охотно обошлись бы без всяких дальнейших советов со стороны дворян, однако следовало выполнять императорское обещание. Поэтому в столицу были вызваны депутаты, но им не позволили образовать, как они надеялись, публичное собрание для обсуждения вопроса. Все их попытки проводить собрания пресекались, и от них требовалось лишь письменно ответить на перечень печатных вопросов по частным деталям. Основные принципы, как им объяснили, уже получили высочайшее одобрение и потому изъяты из обсуждения. Желавшие обсуждать детали приглашались в индивидуальном порядке на заседания комиссии, где находили одного или двух членов, готовых вступить с ними в небольшое диалектическое фехтование. Это, разумеется, не приносило большого удовлетворения. Более того, ироничный тон, коим слишком часто велось это фехтование, лишь усиливал царившее раздражение. Было слишком очевидно, что комиссия одержала победу, и некоторые из ее членов могли справедливо похвастаться тем, что утопили депутатов в чернилах и похоронили под стопками бумаги.

Вереща или по крайней мере делая вид, будто верят, что администрация вводит императора в заблуждение по этому вопросу, несколько депутатских групп представили его величеству петиции с почтительным протестом против того, как с ними обошлись. Но этим поступком они лишь навлекли на себя «самый жестокий удар судьбы». Подписавшие петиции получили официальный выговор через полицию.

Такое обращение с депутатами и, прежде всего, это незаслуженное оскорбление вызвали среди дворян бурю негодования. Они чувствовали, что их заманили в ловушку. Правительство хитростью побудило их составить проекты освобождения их крепостных, а теперь, после того как их использовали как орудие в деле их собственного разорения, их бесцеремонно отставили в сторону как ставших ненужными. Те, кто предавался надеждам на приобретение политических прав, восприняли удар особенно болезненно. На первую мягкую и почтительную попытку запротестовать последовал диктаторский выговор через полицию! Вместо того чтобы быть призванными к активному участию во внутренней и внешней политике, с ними обращались как с непослушными школьниками. Перед лицом этого оскорбления все разногласия были на время забыты, и все партии решили объединиться в решительном протесте против высокомерия и произвола бюрократии.

Удобный случай выразить этот протест законным путем предоставлялся трехлетними дворянскими собраниями, которые вскоре должны были состояться в ряде губерний. По крайней мере, так думали, но и здесь администрация обыграла дворянство.

Перед открытием собраний вышел циркуляр, исключавший крестьянский вопрос из сферы их обсуждения. Некоторые собрания обошли этот приказ и сумели устроить небольшую демонстрацию, представив его величеству соображения о том, что настало время для иных реформ, таких как разделение административной и судебной властей, учреждение местного самоуправления, гласное судопроизводство и суд присяжных.

Все эти реформы были добровольно осуществлены императором несколько лет спустя, но форма, в которой они предлагались, казалась смахивающей на неподчинение и являлась вопиющим нарушением принципа, согласно которому всякая инициатива в общественных делах должна исходить от центрального правительства. Соответственно были применены новые репрессивные меры. Одни предводители дворянства получили выговоры, другие были смещены. Двое из видных лидеров сосланы в отдаленные губернии, а прочие поставлены под надзор полиции. Хуже всего было то, что вся эта шумиха укрепила позиции комиссии, убедив императора в том, что большинство дворян враждебно настроено к его благим планам.*

* Это было неверным истолкованием фактов. Очень многие из тех, кто присоединился к протесту, искренне сочувствовали идее освобождения и были готовы оказаться даже еще более «либеральными», нежели правительство.

Когда комиссия завершила труды, ее предложения поступили в две высшие инстанции — в Главный комитет по крестьянскому делу и в Государственный совет, — и в обеих император прямо заявил, что не допустит никаких принципиальных изменений. От всех членов он потребовал полного забвения прежних разногласий и добросовестного исполнения его приказаний; «Ибо вы должны помнить, — многозначительно добавил он, — что в России законы издаются самодержавной властью». Из исторического обзора вопроса он вывел заключение, что «самодержавная власть создала крепостное право, и самодержавная власть должна его отменить». 3 марта (19 февраля по старому стилю) 1861 года закон был подписан, и этим актом было освобождено более двадцати миллионов крепостных.* Манифест, содержащий основные принципы закона, был немедленно разослан по всей стране с предписанием прочитать его во всех церквах.

* Иногда говорят, что было освобождено сорок миллионов крепостных. Это утверждение верно, если рассматривать государственных крестьян как крепостных. Как я уже объяснял, они занимали промежуточное положение между крепостным правом и свободой. Своеобразное управление, при котором они жили, было отчасти упразднено высочайшими повелениями от 7 сентября 1859 года и 23 октября 1861 года. В 1866 году они были уравнены в административном отношении с освобожденными помещичьими крестьянами. Как правило, они получали несколько больше земли и должны были платить несколько меньший оброк, нежели освобожденные крепостные в более узком смысле этого слова.

Тремя основными принципами, заложенными в основу закона, являлись: 1. Что крепостные должны немедленно получить гражданские права свободных сельских обывателей, а власть помещика — замениться общинным самоуправлением.

2. Что сельские общины должны по возможности сохранить землю, которой они фактически владели, и в обмен выплачивать помещику определенные ежегодные повинности деньгами или трудом.

3. Что государство должно посредством кредита содействовать общинам в выкупе этих повинностей, или, иными словами, в покупке земель, переданных им в пользование.

Что касается дворовых людей, постановлялось, что они продолжают служить своим господам в течение двух лет, после чего становятся совершенно свободными, однако не имеют прав на земельный надел.

Можно было бы резонно предположить, что крестьяне приняли с безграничной благодарностью и восторгом манифест, провозглашавший эти принципы. Наконец-то осуществились их заветные надежды. Им даровалась свобода; и не просто свобода, но изрядная часть почвы — примерно половина всей пахотной земли, находившейся у помещиков.

В действительности манифест вызвал среди крестьянства скорее чувство разочарования, нежели восторга. Чтобы понять этот странный факт, мы должны постараться встать на точку зрения самого крестьянина.

Прежде всего необходимо отметить, что все туманные, риторические фразы о свободном труде, человеческом достоинстве, народном прогрессе и тому подобном, способные с легкостью породить у образованных людей известный прилив временного энтузиазма, падают на слух русского крестьянина подобно каплям дождя на гранитную скалу. Модная риторика философского либерализма столь же непонятна ему, сколь цветастый витиеватый стиль восточного писца непонятен проницательному городскому купцу. Идея свободы в абстрактном виде и упоминания о правах, лежащих вне сферы его повседневной жизни, не будят в его груди никакого энтузиазма. К пустым же именам он безразличен глубоко. Какая ему разница, что его официально называют не «крепостным», а «свободным сельским обывателем», если перемена в казенной терминологии не сопровождается какими-либо немедленными материальными выгодами? Чего он хочет, так это крыши над головой, еды на столе и одежды, чтобы прикрыться, а добыть эти насущные потребности жизни с возможно меньшими затратами труда. Он смотрел на вопрос исключительно с двух точек зрения — с точки зрения исторического права и с точки зрения материальной выгоды; и с обеих этих позиций Положение об освобождении показалось ему крайне неудовлетворительным.

В вопросе об историческом праве крестьянство имело собственные традиционные представления, кои полностью расходились с писаным законом. Согласно позитивному законодательству общинная земля составляла часть имения и, следовательно, принадлежала помещику; однако, по представлениям крестьян, она принадлежала общине, а право помещика заключалось лишь в той личной власти над крепостными, которая была дарована ему царем. Крестьяне, разумеется, не могли облачить эти понятия в строгую юридическую форму, но зачастую выражали их простым и лаконичным языком, говоря своему господину: «Мы ваши, но земля наша». И следует признать, что этот взгляд, хоть и несостоятельный с юридической точки зрения, имел определенное историческое обоснование.*

* См. предыдущую главу.

В старые времена дворянство владело своей землей на правах феодального держания и могло быть согнано с нее, как только переставало выполнять обязанности перед государством. Эти обязанности давно были отменены, а феодальное держание превратилось в безусловное право собственности, однако крестьяне цеплялись за старые воззрения способом, который поразительно иллюстрирует живучесть глубоко укоренившихся народных понятий. В их умах помещики являлись лишь временными владельцами, которым царь позволял взыскивать с крепостных труд и оброки. Что же тогда представляло собой освобождение? Разумеется, отмену всякого обязательного труда и денежных повинностей и, возможно, полное изгнание помещиков. По этому последнему пункту мнения расходились. Все исходили из того самоочевидного предположения, что общинная земля останется собственностью общины, но оставалось неясным, как поступок с остальной частью имения. Одни думали, что она останется за помещиком, однако очень многие верили, что вся земля будет передана общинам. Тем самым освобождение пришло бы в соответствие с историческим правом и материальной выгодой крестьянства, ради исключительного блага которого, как предполагалось, и была затеяна реформа.

Вместо этого крестьяне обнаружили, что им по-прежнему предстоит платить повинности — и это даже за ту общинную землю, которую они считали бесспорно своей. По крайней мере, так утверждали толкователи закона. Но подобное казалось невероятным. Либо помещики скрывали или извращали закон, либо сие было лишь подготовительной мерой, за которой последует подлинное освобождение. Так в крестьянской среде пробудились дух недоверия и подозрительности наряду с широко распространенной верой в то, что появится второй царский манифест, коим вся земля будет разделена, а все повинности отменены.

На дворян манифест произвел совсем иное впечатление. Тот факт, что им предстояло доверить претворение закона в жизнь, и лестные намеки на дух великодушного самопожертвования, проявленный ими, разожгли в них достаточный энтузиазм, чтобы на время заставить позабыть справедливые обиды и неприязнь к бюрократии. Они обнаружили, что условия, на которых происходило освобождение, отнюдь не были столь разорительными, как они ожидали; а обращение императора к их великодушию и патриотизму заставило многих с жаром броситься за важное дело, доверенное им.

К сожалению, приступить к работе немедленно они не смогли. Закон был проведен через последние инстанции в такой спешке, что приготовления к его исполнению оказались далеко не завершенными к моменту обнародования Манифеста. Задача регулирования будущих отношений между помещиками и крестьянами была возложена в каждом уезде на местных землевладельцев, которые должны были именоваться мировыми посредниками; однако прошло три месяца, прежде чем эти посредники смогли быть назначены. В течение этого времени не было никого, кто мог бы разъяснить крестьянам закон и урегулировать споры между ними и помещиками, следствием чего стало множество случаев неповиновения и беспорядков. Мужик вполне естественно воображал, будто раз Царь объявил его свободным, он больше не обязан работать на своего бывшего барина — что всякая обязательная работа прекращается, как только зачитывается Манифест. Напрасно помещик пытался убедить его в том, что в отношении труда прежние отношения должны сохраняться, как того требует закон, вплоть до заключения нового соглашения. На все объяснения и увещевания он отвечал глухим молчанием, а усилиям сельской полиции слишком часто противопоставлял упорное, пассивное сопротивление.

Во многих случаях простое появление высшего начальства возобновляло порядок, ибо присутствие одного из царских служащих убеждало многих в том, что приказ работать пока по-прежнему не является простой выдумкой помещиков. Но нередко приходилось пускать в ход розги. По правде говоря, судя по многочисленным описаниям того времени, полученным мною от очевидцев, я склонен полагать, что вряд ли когда-либо раньше крепостные видели и испытывали столько порки, сколько за эти первые три месяца после своего освобождения. Иногда даже приходилось вызывать войска, и в трех случаях они открывали огонь по крестьянам боевыми патронами. В самом серьезном инциденте, когда молодой крестьянин возомнил себя пророком и объявил закон об освобождении подложным, был убит пятьдесят один крестьянин и семьдесят семь получили более или менее серьезные ранения. Несмотря на эти прискорбные происшествия, не было ничего такого, что даже самый ярый паникер мог бы окрестить гордым словом «восстание». Нигде не наблюдалось ничего похожего на организованное сопротивление. Даже в упомянутом выше случае три тысячи крестьян, по которым стреляли войска, были совершенно безоружны, не сделали ни попытки оказать сопротивление и в величайшей спешке разбежались, как только обнаружили, что по ним стреляют на поражение. Прояви военные власти чуть больше здравого смысла, такта и терпения, история освобождения не была бы омрачена даже этими тремя отдельными случаями ненужного кровопролития.

Это междуцарствие между эпохами крепостного права и свободы завершилось назначением мировых посредников. Их первыми обязанностями были разъяснение закона и организация нового крестьянского самоуправления. Низшая инстанция, или первичный орган этого самоуправления — сельская община, — уже существовала и сразу же вернула себе значительную долю прежней жизнеспособности, как только были устранены власть и вмешательство помещиков. Вторую инстанцию — волость, то есть территориальную административную единицу, объединяющую несколько смежных общин, — предстояло создать, поскольку ничего подобного на землях дворян ранее не существовало. Однако она почти четверть века просуществовала среди удельных крестьян, и потому требовалось лишь скопировать уже имеющуюся модель.

Как только все волости в его уезде оказывались организованы подобным образом, посредник должен был приступить к куда более сложной задаче — урегулированию земельных отношений между помещиками и общинами (надо помнить, что с отдельными крестьянами помещики никаких прямых отношений не имели). Законом было предписано, чтобы будущие аграрные отношения между двумя сторонами по возможности определялись добровольным соглашением; в соответствии с этим каждого помещика призывали прийти к соглашению с общиной или общинами в его имении. На основе этого соглашения составлялась уставная грамота, где указывались число душ мужского пола, количество земли, фактически находившейся в их пользовании, любые предполагаемые изменения в этом количестве, размеры предполагаемых к взысканию повинностей и прочие детали. Если посредник находил, что условия соответствуют закону и правильно поняты крестьянами, он утверждал грамоту, и соглашение считалось заключенным. Если же стороны не могли прийти к соглашению в течение года, он составлял уставную грамоту по собственному усмотрению и представлял ее на утверждение вышестоящему начальству.

Расторжение союза — если позволено употребить такое выражение — между помещиком и его крестьянами порой происходило очень легко, а порой крайне трудно. В бесчисленных имениях уставная грамота не столько меняла дело, сколько узаконивала существующий порядок, однако во многих случаях требовалось прирезать землю к общинному наделу или урезать его, а порой даже возникала необходимость перенести деревню в другую часть имения. Во всех случаях неизбежно сталкивались противоречивые интересы и возникали сложные вопросы, так что у посредника всегда было вдоволь трудной работы. Помимо этого, ему приходилось выступать в роли примирителя в тех разногласиях, которые естественным образом возникали в переходный период, когда власть помещика уже была отменена, а разделение двух классов еще не осуществилось. Безграничная патриархальная власть, которой прежде наделялся помещик или его управляющий, теперь, с некоторыми ограничениями, переходила в руки мирового посредника, и этим миротворцам приходилось тратить значительную часть времени на разъезды из одного имения в другое ради пресечения мнимых случаев неповиновения — хотя, надо признать, некоторые из них существовали исключительно в воображении помещиков.

Поначалу дело мирного урегулирования продвигалось медленно. Помещики в массе своей проявляли примирительный дух, а некоторые великодушно предлагали условия, куда более благоприятные для крестьян, чем требовал закон; однако крестьяне были преисполнены смутных подозрений и боялись скомпрометировать себя «маранием бумаги». Даже пользовавшиеся глубоким уважением помещики, которые воображали, будто обладают безграничным доверием крестьянства, подозревались наравне с остальными, а их щедрые предложения воспринимались как хорошо замаскированные ловушки. Мне часто доводилось слышать, как старики, порой со слезами на глазах, описывали тогдашнее недоверие и неблагодарность мужика. Многие крестьяне по-прежнему верили, что помещики скрывают настоящий закон об освобождении, а люди фантастические или злонамеренные подпитывали эту веру, уверяя, будто знают, что содержится в подлинном законе. Ходили самые нелепые слухи, и целые деревни порой действовали в соответствии с ними.

В Московской губернии, например, одна община направила к помещику депутацию с известием, что, поскольку он всегда был хорошим господином, мир разрешает ему оставить за собой дом и сад на время пожизненного владения. В другой местности ходил слух, будто Царь целыми днями восседает на золотом троне в Крыму, принимая всех приходящих к нему крестьян и наделяя их столькой землей, сколько они пожелают; и ради того, чтобы воспользоваться монаршей щедростью, большая толпа крестьян отправилась в указанное место и была остановлена военными.

В качестве иллюстрации иллюзий, которыми тешилось крестьянство в ту пору, я упомяну здесь один из многих характерных случаев, рассказанных мне господами, служившими мировыми посредниками.

В Рязанской губернии существовала одна община, заслужившая известную местную славу упорством, с которым она отвергала любые соглашения с помещиком. Мой собеседник, бывший в той местности посредником, в конце концов был вынужден составить для нее уставную грамоту без ее согласия. Тем не менее он желал, чтобы крестьяне добровольно приняли предлагаемый им порядок, и потому созвал их, чтобы побеседовать с ними на сей предмет. Подробно объяснив ту часть закона, которая касалась их случая, он спросил их, какие возражения они имеют против заключения честного договора со своим бывшим господином. Какое-то время он не получал ответа, но постепенно, расспрашивая отдельных людей, обнаружил причину их упрямства: они были твердо убеждены, что не только общинная земля, но и остальная часть имения принадлежит им. Чтобы искоренить эту ложную мысль, он принялся их вразумлять, и завязался следующий характерный диалог: — Посредник: «Если Царь отдал всю землю крестьянству, какую компенсацию он мог дать помещикам, которым эта земля принадлежит?»

Крестьянин: «Царь выдаст им жалование за выслугу лет».

Посредник: «Чтобы выплатить такое жалование, потребуется гораздо больше денег. Откуда он возьмет эти деньги? Ему придется увеличить налоги, и в итоге платить все равно придется вам».

Крестьянин: «Царь может напечатать сколько угодно денег».

Посредник: «Если Царь может напечатать сколько угодно денег, почему же он заставляет вас ежегодно платить подушную подать?»

Крестьянин: «Не Царь же получает те налоги, что мы платим».

Посредник: «Кто же тогда их получает?»

Крестьянин (после некоторого колебания и с плутовской усмешкой): «Чиновники, ясное дело!»

Постепенно, благодаря усилиям посредников, крестьяне стали лучше осознавать свое реальное положение, и дело пошло быстрее. Но вскоре его застопорило другое обстоятельство. К концу первого года «либеральный», патриотический энтузиазм дворян остыл. Сентиментально-идиллические настроения растаяли при первом же столкновении с реальностью, и те, кто воображал, будто свобода немедленно благотворно скажется на моральном облике крепостных, признались в своем разочаровании. Многие жаловались, что крестьяне выказывают жадность и упрямство, воруют лес, пускают скот на помещичьи поля, не выполняют законных обязательств и нарушают добровольные договоры. В то же время страхи перед аграрными бунтами утихли, так что успокоились даже робкие. По этим причинам примирительный настрой помещиков сошел на нет.

Работа по примирению и упорядочению оттого стала сложнее, однако подавляющее большинство посредников оказались на высоте положения и проявили беспримерные беспристрастие, такт и терпение. Именно им Россия во многом обязана мирным характером освобождения. Если бы они принесли общее благо в жертву интересам своего сословия или если бы неизменно действовали в том суровом, административно-военном духе, который породил упомянутые выше случаи кровопролития, пророчества паникеров, по всей вероятности, сбылись бы, и у историку освобождения пришлось бы зафиксировать ужасающий список судебных расправ. К счастью, они сыграли роль скорее посредников, как и значилось в их названии, нежели администраторов в бюрократическом смысле этого слова, и руководствовались скорее справедливым и гуманным, а не сугубо формальным подходом. Вместо того чтобы просто излагать закон и требовать немедленного исполнения своих решений, они были готовы часами пытаться сломить терпеливыми и кропотливыми доводами неправомерные претензии помещиков либо ложные представления и невежественное упрямство крестьян. Для России внове было видеть выполнение общественных обязанностей совестливыми людьми, радеющими за свое дело, которые не искали ни повышений, ни орденов и уделяли меньше внимания педантичному соблюдению предписанных формальностей, нежели реальным целям.

Правда, нашлось несколько человек, к которым это описание не относится. Некоторые из них чрезмерно поддавались настроениям и понятиям, порожденным крепостным правом. Другие же, напротив, впадали в иную крайность. Стремясь обеспечить будущее благополучие крестьянства и снискать себе известного рода популярность, будучи одновременно охвачены яростным духом псевдолиберализма, последние порой забывали, что их долг — быть не щедрыми, а справедливыми, и что они не имеют права проявлять великодушие за чужой счет. Я прекрасно все это осознаю — я мог бы назвать даже одного-двух посредников, уличенных в прямой нечестности, — но утверждаю, что сие было редким исключением. Подавляющее большинство честно и добросовестно выполняло свой долг.

Заключение выкупных договоров — иными словами, сделок по покупке земли, переданной в бессрочное пользование, — продвигалось медленно. Порядок был таков: повинности капитализировались из шести процентов, и государство немедленно выплачивало помещикам четыре пятых общей суммы. Крестьяне должны были выплатить помещику оставшуюся пятую часть единовременно либо в рассрочку, а государству — шесть процентов годовых в течение сорок девяти лет на выданную сумму. Помещики охотно приняли этот порядок, поскольку он обеспечивал их наличными деньгами и избавлял от хлопотной задачи сбора повинностей. Однако крестьяне не выказывали особого желания браться за эту операцию. Некоторые из них все еще ждали второго освобождения, а те, кто не принимал в расчет эту возможность, не были склонны идти на нынешние жертвы ради отдаленных перспективных выгод, которые осуществятся лишь полвека спустя. В большинстве случаев помещик был вынужден простить крестьянам пятую часть целиком или частично. Многие общины отказывались проводить операцию на каких бы то ни было условиях, вследствие чего немало помещиков потребовали так называемого обязательного выкупа, согласно которому они принимали от государства четыре пятых в качестве полной оплаты, и операция совершалась без консультаций с крестьянами. Общее число освобожденных крестьян мужского пола составило около девяти миллионов трехсот тысяч*, и из них к началу 1875 года выкупные договоры заключили лишь около семи миллионов двухсот тысяч. Из подписанных к тому времени договоров около шестидесяти трех процентов были «обязательными». В 1887 году выкуп стал обязательным для обеих сторон, так что теперь все общины являются собственниками земли, ранее находившейся у них в бессрочном пользовании; а в 1932 году долг будет погашен посредством амортизационного фонда, и все выкупные платежи прекратятся.

* Сюда не входят дворовые люди, не получившие земли.

Таким образом, крепостные были не только освобождены, но и наделены землей, а также встали на путь превращения в общинных собственников, причем старые общинные институты были сохранены и развиты. Отвечая на вопрос, кто осуществил эту гигантскую реформу, можно сказать, что главная заслуга, без сомнения, принадлежит Александру II. Если бы он не обладал огромным мужеством, он не только не поднял бы этот вопрос, но и не позволил бы поднять его другим, а если бы он не проявил гораздо больше решимости и энергии, чем ожидалось, разрешение этого вопроса отложилось бы на неопределенный срок. Среди членов собственной семьи он нашел способного и энергичного помощника в лице своего брата, великого князя Константина, и горячего сторонника этого дела — великую княгиню Елену Павловну, немецкую принцессу, преданную благополучию своей новой родины. Но нельзя упускать из виду и важную роль, сыгранную дворянством. Их поведение было весьма характерным. Как только вопрос был поднят, множество из них с энтузиазмом восприняли либеральные идеи; а когда стало очевидно, что освобождение неизбежно, все они принесли в жертву свои старые права и потребовали немедленного прекращения любых отношений с крепостными. Более того, когда закон был принят, именно помещики преданно воплотили его в жизнь. Наконец, следует помнить, что похвалы заслуживает и крестьянство — за терпение перед лицом разочарования и за дисциплинированное поведение, как только они уразумели закон и признали его волей Царя. Справедливости ради можно сказать, что освобождение стало делом не одного человека, не одной партии и не одного сословия, а нации в целом*.

* Имена, наиболее часто связываемые с освобождением, — это генерал Ростовцев, Ланской (министр внутренних дел), Николай Милютин, князь Черкасский, Ю. Самарин, Кошелев. Многие другие, такие как И. А. Соловьев, Жуковский, Домонтович, Гирс — брат господина Гирса, впоследствии министра иностранных дел, — менее известны, но проделали ценную работу. Всем им, за исключением первых двух, скончавшихся до моего приезда в Россию, я обязан выразить свою признательность. Покойный Николай Милютин оказал мне особую услугу, предоставив в мое распоряжение не только все имевшиеся у него официальные бумаги, но и множество документов более личного характера. Своей ранней и прискорбной кончиной Россия лишилась одного из величайших государственных деятелей из всех, что она доныне породила.

ГЛАВА XXX

ПОМЕЩИКИ ПОСЛЕ ОСВОБОЖДЕНИЯ

Два противоположных мнения — Трудности исследования — Упрощение проблемы — Прямая и косвенная компенсация — Недостаточность прямой компенсации — Что сделали помещики с остатком своих имений — Немедленный нравственный эффект от отмены крепостного права — Экономическая проблема — Идеальное решение и трудность его воплощения — Более примитивные порядки — Северная сельскохозяйственная зона — Черноземная зона — Проблема рабочей силы — Обнищание дворянства как явление неновое — Залог имений — Постепенная экспроприация дворянства — Стремительный рост производства и экспорта зерна — Насколько это пошло на пользу землевладельцам.

Когда был поднят вопрос об освобождении, существовало значительное разнообразие мнений относительно того, как отмена крепостного права скажется на материальных интересах двух непосредственно затронутых классов. Пресса и «молодое поколение» придерживались оптимистических взглядов и старались доказать, что предполагаемое изменение пойдет на пользу как помещикам, так и крестьянам. Наука, говорилось там, давно уже решила, что вольный труд несравненно производительнее рабства или крепостничества, и этот принцип уже был с очевидностью доказан в странах Западной Европы. Во всех этих странах современный сельскохозяйственный прогресс начался с освобождения крепостных, а рост производительности повсеместно становился прямым результатом усовершенствования методов обработки земли. Так, бедные легкие почвы Германии, Франции и Голландии заставили производить больше, чем хваленый российский «чернозем». И от этих улучшений класс землевладельцев везде извлек главные выгоды. Разве землевладельцы Англии — страны, где крепостное право было отменено раньше других, — не являются самыми богатыми в мире? И разве владелец нескольких сотен моргенов в Германии не богаче зачастую русского дворянина, владеющего тысячами десятин? Этими и подобными правдоподобными аргументами пресса стремилась доказать помещикам, что они должны даже в собственных интересах предпринять освобождение крестьян. Однако многие помещики выказывали мало веры в отвлеченные принципы политической экономии и туманные учения истории в трактовке современной периодической печати. Они не всегда могли опровергнуть изощренные доводы людей более сангвинического склада, но были твердо убеждены, что их перспективы вовсе не так светлы, как те их живописали. Они верили, что Россия — страна особая, а русские — народ особенный. Общеизвестно было, что низшие классы в Англии, Франции, Голландии и Германии трудолюбивы и предприимчивы, в то время как русский крестьянин неизменно леностив и, предоставленный самому себе, определенно не станет делать больше работы, чем необходимо для того, чтобы не умереть с голоду. Свободный труд мог быть выгоднее крепостного в странах, где высшие классы обладали традиционными практическими знаниями и изобилием капитала, но в России у помещиков не было ни практических знаний, ни наличных денег, необходимых для проведения предлагаемых улучшений в системе земледелия. Вдобавок ко всему утверждалось, что система освобождения, при которой крестьяне получают землю и становятся полностью независимыми от землевладельцев, еще нигде не опробовалась в столь широких масштабах.

Таким образом, существовало два диаметрально противоположных мнения относительно экономических последствий отмены крепостного права, и теперь нам предстоит выяснить, какое из них подтвердилось на практике.

Взглянем на этот вопрос прежде всего с точки зрения землевладельцев.

Читатель, никогда не пытавшийся вести подобные изыскания, вполне может вообразить, будто этот вопрос легко разрешить, просто опросив множество отдельных помещиков и сделав на основе их свидетельств общие выводы. На деле я обнаружил, что эта задача куда сложнее. Постранствовав по стране пять лет (1870–1875) и собирая сведения из лучших доступных источников, я не решался делать какие-то масштабные выводы, и мое тогдашнее состояние ума естественным образом отразилось в ранних изданиях этого труда. Как правило, помещики не могли четко сформулировать, сколько они потеряли или приобрели, а когда от них удавалось получить точные данные, они не всегда заслуживали доверия. Во времена крепостного права очень немногие из них привыкли вести точную бухгалтерию, да и вообще какую-либо отчетность, а когда они жили в своих имениях, там оставалось огромное количество статей, которые никак нельзя было свести к цифрам. Разумеется, у каждого помещика имелось общее представление о том, лучше или хуже стало его положение по сравнению со старыми временами, но те туманные утверждения, что высказывались частными лицами насчет их прежних и нынешних доходов, не имели почти никакой научной ценности. В расчет вмешивалось столько соображений, не имевших ничего общего с сугубо аграрными отношениями, что эти выводы мало помогали мне в оценке экономических результатов освобождения в целом. К тому же, надо признаться, свидетельства эти далеко не всегда были беспристрастными. Немало людей отзывалось о великой реформе в эпическом или дифирамбическом тоне, и среди них я легко различал две категории: одна желала доказать, что мера эта во всех отношениях увенчалась полным успехом и что все сословия извлекли из нее пользу — не только нравственную, но и материальную; тогда как другие стремились представить помещиков вообще, и себя в частности, самоотверженными жертвами великой и необходимой патриотической реформы — мучениками за дело свободы и прогресса. Я ни на секунду не предполагаю, что эти две группы свидетелей имели четко сформулированный умысел обмануть или ввести в заблуждение, но как осторожный исследователь я должен был делать поправку на их идеализирующие и сентиментальные наклонности.

С тех пор ситуация прояснилась гораздо сильнее, и во время недавних поездок в Россию мне довелось прийти к куда более определенным выводам. Их я и перехожу теперь к изложению читателю.

Освобождение заставило помещиков всех сословий пройти через тяжелый экономический кризис. Переходные периоды всегда сопряжены со значительными страданиями, и объем этих страданий, как правило, находится в обратной пропорции к заранее принятым мерам предосторожности. В России же предосторожностями пренебрегли. Ни один помещик из сотни не сделал серьезных приготовлений к неизбежным переменам. Накануне освобождения в частном владении насчитывалось около десяти миллионов крепостных мужского пола, и из них почти семь миллионов оставались при старой системе выплаты повинностей трудом. Разумеется, каждый знал, что освобождение так или иначе должно наступить, но дальновидность, осмотрительность и готовность вовремя подсуетиться не относятся к числу ярких черт русского характера. Оттого большинство землевладельцев были застигнуты врасплох. Но хотя пострадали все, здесь были свои степени различия. Кое-кто потерпел полный крах. Пока существовало крепостное право, все жизненные связи были неотчетливыми и чрезвычайно упругими, так что человек, безнадежно увязший в долгах, мог при минимальных усилиях ухитряться держаться на плаву половину жизни. Для таких людей освобождение, подобно кризису в торговом мире, принесло час расплаты. Оно не то чтобы разорило их окончательно, но показало им самим и всему миру, что они разорены, и продолжать прежний образ жизни они больше не могли. Для других кризис оказался лишь временным. Они вышли из него с большими доходами, чем бывали у них прежде, однако я не готов утверждать, будто их материальное положение улучшилось, поскольку изменились социальные привычки, стоимость жизни возросла, а управление имениями стало несравненно более сложным и хлопотным, нежели в старые патриархальные времена.

Мы можем значительно упростить проблему, сведя ее к двум определенным вопросам:

1. В какой мере помещики были напрямую компенсированы за потерю крепостного труда и за передачу крестьянам в бессрочное пользование значительной части своих имений?

2. Что сделали помещики с остальной частью своих имений и в какой мере они оказались косвенно компенсированы теми экономическими переменами, что произошли после освобождения?

Первого из этих вопросов я коснусь совсем вкратце, поскольку это предмет дискуссионный, сопряженный с весьма сложными вычислениями, понять которые под силу лишь специалисту. Вывод, к которому я пришел после долгих и терпеливых изысканий, заключается в том, что в большинстве губерний компенсация была недостаточной, и этот вывод подтверждается превосходными отечественными авторитетами. Г-н Бехтеев, например, один из самых усердных и совестливых исследователей на этом поприще и автор замечательного труда об экономических результатах освобождения*, говорил мне недавно в беседе, что, по его мнению, установленные Положением об освобождении крестьянские повинности составляли на всем пространстве черноземной полосы лишь около половины стоимости труда, прежде поставлявшегося крепостными. К этому я должен добавить, что компенсация на деле была далеко не столь велика, какой она казалась согласно букве закона. Поскольку помещикам было крайне трудно взыскивать повинности с освобожденных крестьян, а для перестройки имения на новый лад вольного труда требовалось некоторое количество капитала, большинство из них практически вынужденно потребовало обязательного выкупа земли (обязательный выкуп), и прибегнув к этой мере, они были вынуждены пойти на значительные жертвы. Мало того что им пришлось принять в качестве полной оплаты четыре пятых нормальной суммы, большая часть этой суммы выдавалась государственными ценными бумагами, которые немедленно падали до 80 процентов своей номинальной стоимости.

* «Хозяйственные итоги истекшего сорокалетия». СПб., 1902.

Перейдем теперь ко второй части проблемы: что сделали помещики с той частью своих имений, которая осталась у них после уступки положенного количества земли общинам? Оказались ли они косвенно компенсированы за потерю крепостного труда последовавшими экономическими переменами? Насколько успешно им удалось осуществить переход от крепостного права к вольному труду и какие доходы они извлекают из своих имений ныне? Ответ на эти вопросы неизбежно будет содержать некий очерк нынешнего экономического положения помещиков.

На всех помещиков освобождение произвело по меньшей мере один благотворный эффект: оно насильственно вырвало их из привычной колеи праздности и рутины, заставив думать и рассчитывать свои дела. Наследственное безразличие и апатия, традиционная привычка смотреть на имение с крепостными как на некий самодействующий механизм, который вечно должен сам собой обеспечивать владельца средствами к существованию, укоренившаяся практика спускать все наличные деньги и ничуть не заботиться о завтрашнем дне — все это со многим из того, что из этого вытекало, было грубо снесено и ушло в прошлое.

Широкая, гладкая дорога, по которой помещики доселе позволяли нести себя силе обстоятельств, внезапно рассыпалась на множество узких, крутых, тернистых троп. Каждому приходилось пускать в ход рассудок, чтобы определить, какую из троп избрать, и, сделав выбор, карабкаться дальше как получится. Помню, как-то раз я спросил одного помещика, как освобождение отразилось на его сословии, и он дал мне ответ, который стоит записать. «Прежде, — сказал он, — мы не вели счетов и пили шампанское; теперь мы ведем счета и довольствуемся квасом». Как и все афористичные изречения, этот лаконичный ответ далек от полного описания реальности, но он живописует перемену, которая бесспорно произошла. Как только крепостное право отменили, жить по принципу «критика чистого разума» [игра слов оригинала: птиц небесных / field-lilies] стало невозможно. Многим помещикам, что прежде прозябали в апатичном покое, пришлось задаться вопросом: как мне добывать пропитание? Всем пришлось задуматься о том, каков наиболее прибыльный способ приложения оставшейся у них земли.

Идеальным решением проблемы было бы следующее: едва завершилось бы размежевание крестьянской земли, помещику следовало бы приняться за хозяйствование на остатке своего имения посредством наемного труда и сельскохозяйственных машин на западноевропейский или американский манер. К сожалению, это решение не могло получить всеобщего распространения, поскольку подавляющее большинство землевладельцев, даже обладая необходимыми практичными познаниями в сельском хозяйстве, не располагало нужным капиталом и не могло легко его раздобыть. Где было найти деньги на покупку скота, лошадей и сельскохозяйственных орудий, на возведение конюшен и скотных дворов и на покрытие всех прочих первоначальных расходов? И даже если им удавалось запустить новую систему, откуда должен был взяться оборотный капитал? Старое государственное учреждение, где имения можно было закладывать по числу душ, было закрыто навсегда, а новые земельно-кредитные товарищества еще не возникли. О займах у частных капиталистов нечего было и думать, ибо деньги ценились столь высоко, что десять процентов считались «дружеской» процентной ставкой. Можно было, правда, прибегнуть к выкупной операции, но в таком случае государство вычитало бы недоимку по любому невыплаченному залогу, а остаток выдавало бы обесценившимися государственными облигациями. В подобных обстоятельствах помещики, как правило, не могли принять то, что я назвал идеальным решением, и должны были довольствоваться каким-то более простым и примитивным укладом. Они могли нанимать крестьян из соседних испоместных деревень для обработки земли и уборки урожая либо за фиксированную плату с десятины, либо издольщиной, либо же сдавать землю крестьянам на один, три или шесть лет за умеренную плату.

В северной сельскохозяйственной зоне, где почва бедна и примитивное хозяйствование вольным трудом едва ли может приносить прибыль, помещикам приходилось сдавать землю за скромную арендную плату, а те из них, кто не мог найти места в сельской администрации, переселялись в города и искали службу на государственном поприще либо в многочисленных нарождавшихся в ту пору торгово-промышленных предприятиях. Там они с тех пор и остались. Их деревенские усадьбы, если в них вообще кто-то жил, занимались лишь на пару летних месяцев и слишком часто являли собой унылое зрелище запущенности и разрухи. В черноземной же зоне, напротив, где почва все еще сохраняла достаточно природного плодородия, чтобы сделать крупное хозяйство прибыльным, имения находились в совершенно ином состоянии. Их владельцы обрабатывали по меньшей мере часть своего имущества и могли без труда сдавать крестьянам за честную арендную плату ту землю, которую не желали обрабатывать сами. Одни перешли на испольщину; другие поручали полевые работы крестьянам за плату с десятины. Более энергичные, располагавшие достаточным капиталом, организовывали хозяйства с наемными рабочими по европейскому образцу. Если они жили не столь зажиточно, как прежде, то лишь потому, что перешли на менее патриархальный и более затратный стиль жизни. Их земля за последние тридцать лет удвоилась и утроилась в цене, а доходы возросли — пусть и не пропорционально, но весьма значительно. В 1903 году я посетил ряд имений в этом крае и нашел их в весьма процветающем состоянии: с сельскохозяйственными машинами английского или американского образца, возрастающим разнообразием севооборота, значительно улучшенными породами скота и лошадей и всеми прочими приметами постепенного перехода к более интенсивному и рациональному земледелию.

Приходится признать, однако, что даже в черноземной полосе помещикам доводилось сталкиваться с грозными трудностями, главными из которых были нехватка хороших батраков, частые засухи, низкие цены на зерно и задержки с доставкой хлеба к морским портам. О каждой из этих трудностей и о мерах противодействия им я мог бы написать отдельную главу, но боюсь злоупотребить терпением читателя и потому ограничусь несколькими замечаниями о рабочем вопросе. Жалобы на этот счет звучат громко и повсеместно по всей стране. Говорят, что крестьяне обленились, стали небрежны, предались пьянству и бесстыдно недобросовестно относятся к своим обязательствам, так что трудно вести хозяйство даже по-старому, примитивно, а о внедрении коренных улучшений в методах земледелия и говорить нечего. В этих огульных обвинениях есть доля правды. То, что мужик, работая на чужих, выкладывается по минимуму; что он не обращает внимания на качество работы; что он проявляет безрассудную небрежность к имуществу хозяина; что он способен взять деньги вперед и не выполнить контракт; что он время от времени напивается; и что он склонен совершать мелкие кражи, когда выпадает случай, — все это несомненно верно, что бы ни утверждали предвзятые теоретики и сентиментальные поклонники крестьянства*. Было бы ошибкой, однако, полагать, что вина лежит всецело на крестьянской стороне, и столь же ошибочно думать, будто эти беды можно исправить, как часто предлагают, большей строгостью судов или усовершенствованной паспортной системой. Хозяйствование вольным трудом, как и любая иная сфера человеческой деятельности, требует изрядного запаса знаний, рассудительности, осмотрительности и такта, которые не заменишь изощренным законодательством или судебной строгостью. При найме работников или прислуги необходимо тщательно их отбирать и ставить такие условия, при которых они сами будут кровно заинтересованы в честном исполнении договора. Российские землевладельцы слишком часто упускают это из виду. Из ложно понятой экономности они склонны выбирать самого дешевого работника, не вникая глубоко в прочие его достоинства, либо пользуются стесненными денежными обстоятельствами крестьянина и заключают с ним такой договор, выполнить который ему едва ли по силам. Весной, например, когда его запасы продовольствия исчерпаны, а податный инспектор жмет со всей силы, они снабжают его ржаной мукой или ссужают небольшой суммой денег под условие отработать относительно большой объем летних работ. Он знает, что договор несправедлив по отношению к нему, но что ему делать? Ему нужно добыть пропитание себе и семье да раздобыть немного наличных на налоги, ведь общинное начальство запросто продаст его корову, если он не погасит недоимки**. В отчаянии он принимает условия и откладывает дурной день — утешая себя мыслью, что, авось, за это время что-нибудь переменится, — но когда приходит час выполнять обязательства, дилемма оживает сызнова. По договору он должен отработать на помещика почти все лето; но у него есть собственная земля, за которой нужен присмотр, и ему надо запасаться впрок на зиму. В таких обстоятельствах искушение уклониться от условий контракта оказывается, пожалуй, слишком сильным, чтобы перед ним устоять.