«Воспоминания о путешествиях по Австралии, Америке и Египту»

На противоположном берегу реки находится место, памятное по летописям революции: именно здесь стоял американский генералом Арнольд, когда вел свою изменническую переписку с несчастным майором Андре. Арнольд завтракал со своими офицерами и гостями, когда ему принесли весть, что Андре был схвачен американцами как шпион. Зная, что его неминуемо изобличат, Арнольд притворился, будто его срочно вызывают по делу вниз, и, спустившись к пристани Беверли, приказал гребцам везти его к британскому военному кораблю, стоявшему на реке. Бедный Андре, как помнится, был повешен по приказу Вашингтона. Его бюст установили в Вестминстерском аббатстве; с тех пор злоумышленники уродовали его уже трижды. Прогуливаясь по деревне, мы заметили захудалое полуразвалившееся жилище с не менее убогой вывеской на нем, гласившей: «Джон Скейлз, мировой судья, нотариус». Его «честь» сидела внутри в рукавах рубашки и в белом фартуке, а позади на полке стояло несколько запыленных старых книг, судя по всему, по юриспруденции. Все это место выглядело совершенно несообразно с нашими представлениями о величии закона; напротив, оно наводило на мысль, что «правосудие» можно купить, а решения такого суда никто не станет принимать всерьез. Вернувшись в отель, я заговорил об этом чиновнике с негром-официантом, предположив, что он приторговывает правосудием. «Да, сэр; думаю, с одним долларом у него можно далеко пойти», — ответил тот.

Поднимаясь в гору, мы встретили старика, работавшего на дороге. Он оказался немцем, приехавшим в Америку в 1841 году. Он воевал в мексиканской войне, и один из его сыновей погиб в войне против южных мятежников. Старик говорил, что ремонтировать дороги — тяжелый труд, а зимы здесь очень суровые, «но, — заявил он, — это свободная страна, и это всё искупает. В Германии человек и рот раскрыть не смеет, а здесь можно говорить всё, что пожелаешь».

Проходя мимо скотного двора, мы обратили внимание на забавную картину: домашняя птица была привязана за лапу к изгороди. Поскольку за время путешествия по Штатам мы не раз слышали, что это «великая страна», мы предположили, что таковы меры предосторожности, призванные помешать птице разбежаться и потеряться. Разумеется, поскольку Англия такая маленькая, подобные предосторожности там без надобности.

Мы вернулись в Нью-Йорк на другом знаменитом речном пароходе.

За время моего пребывания в Штатах общественное внимание было приковано к двум главным темам. Это только что открывшаяся Столетняя выставка и волна коррупции среди чиновников и прочих лиц, захлестнувшая всю страну. Пресса уделяла обвинениям в казнокрадстве и мошенничестве со стороны должностных лиц — от президента до низших чинов государственной службы, и далее во всех слоях общества — больше места, чем самой Выставке или любой другой теме, в то время как разговоры на улицах, казалось, крутились исключительно вокруг этого. Упоминая о неправедных барышах, нажитых таким образом многими видными гражданами, одна из нью-йоркских газет прибегла к изречению Марка Твена о том, что если прежде люди говаривали «беден, но честен», то нынче, когда видишь богача, сколотившего состояние честным путем, принято говорить, что он «богат, но честен».

Я путешествовал по многим странам, но почти во всем находил Америку вдвое дороже любой другой страны. Расценки просто чудовищные. Собираясь ехать из отеля к пароходной пристани, мы не смогли взять наш весьма скромный багаж с собой в оммибус, хотя арендовали весь экипаж целиком; работники отеля настояли на отправке его в специальном фургоне, залошив два доллара за то, что кэбмен в Бирмингеме с радостью сделал бы за шиллинг. На борту парохода с нас взяли по шесть шиллингов за простой обед без вина, который в Англии стоил бы не больше 1 шиллинга 6 пенсов. Книги в переплете стоят не менее дорого. Карманные томики, содержащие не более шестой части объема шиллингового издания «Сборника занимательных трактатов» Чемберса, оценивались в два шиллинга каждый. Большинство газет также намного уступают английским, но при этом значительно дороже их. Еще одна форма вымогательства кроется в невозможности во многих отелях получить информацию об отправлении речных судов, поездов и т. д., и единственное явное объяснение этому — желание дать зазывалам и бездельникам, коих тут множество, возможность вымогать деньги. Эти малые, похоже, ничего не знают, пока не услышат звон долларов или не увидят грязные зеленые бумажки (а некоторые из них поистине очень грязные). Один малый как-то раз дал мне сдачи долларовой банкнотой, которая была настолько чумазой, что на ней едва можно было разобрать хоть слово. Выглядела она так, будто на ней гнездятся оспа или тиф, поэтому я попросил его ее постирать. Он ответил, что непременно сделает это — за один доллар.

В противовес всему этому я вынужден признать, что тарифы пароходных компаний и большинства железных дорог чрезвычайно умеренны, а организация работы с багажом — крайне удобна. По прибытии в любой из крупных городов речным пароходом агент Багажно-экспрессной компании поднимается на борт и забирает ваш багаж, выдавая квитанции. Он также берет на себя хлопоты по сбору багажа, отправленного вами на городской железнодорожный вокзал из отдаленных уголков страны, и вскоре после вашего прибытия в отель его доставляют вам. У причалов в таких городах, как Нью-Йорк, дежурит множество кэбов, управляемых в основном ирландцами, и когда они видят, что вы уже разобрались с багажом и в их услугах не нуждаетесь, они дают волю своему раздражению в самых недвусмысленных выражениях, а если путешественник оказывается британцем, ему тут же об этом напомнят.

Порядок обращения с багажом на железной дороге почти столь же удобен. Следующий пример дает об этом некоторое представление. Вы едете, предположим, из Абердина в Пензанс с намерением в дальнейшем следовать через Лондон в Дувр и не нуждаетесь в большей части своего багажа до самого прибытия в последнее место. При выезде из Абердина багажист принимает ваши лишние вещи, навешивая на них латунные бирки следующего вида:

АБЕРДИН — ДОВУР. 846.

выдавая вам ответные номерки, после чего у вас больше нет никаких поводов беспокоиться по этому поводу до самого прибытия в Дувр.

Мы побывали на Столетней выставке в Филадельфии с целью осмотреть различные изделия, аналогичные нашим собственным, надеясь и даже ожидая найти нечто такое, что окупит нашу поездку. Мы действительно окупили ее, но в смысле, совершенно противоположном ожиданиям, ибо обнаружили, что американцы не только не опережают англичан, но во многих случаях приписывают себе так называемые «усовершенствования» (выдавая их за новинки), с которыми мы были хорошо знакомы и которые применяли на собственных заводах много лет назад. Они кажутся удивительно не осведомленными о том, что делается в европейских странах, и один пример ярко это иллюстрирует. Машины на Выставке приводились в движение одной крупной паровой машиной. Газеты много писали об этом двигателе, заявляя, что он является крупнейшим в мире и был изготовлен в самом маленьком штате — Род-Айленд. Один американский инженер с явной гордостью отвел нас посмотреть на эту большую машину, у которой, в конце концов, цилиндр имел в диаметре всего 70 дюймов. Мы сказали ему, что лет двадцать пять назад небольшая машиностроительная фирма в Корнуолле (Англия) изготовила несколько двигателей с диаметром цилиндров 144 дюйма, и они работают до сих пор.

Нам разрешили осмотреть некоторые из важнейших машиностроительных предприятий, и мы обнаружили, что станки там настолько низкого качества, что оставалось только удивляться, как они ухитряются производить хорошую или дешевую продукцию. В большинстве случаев полы в мастерских были покрыты сантиметровым слоем железной пыли. При таких условиях каждый раз, когда на пол падает тяжелая отливка, неизбежно поднимается облако пыли, которое проникает в подшипники станков и сильно их изнашивает. Мы обнаружили, что многие станки из-за этого буквально заклинило.

Один американский промышленник, рассказывая мне о посещении Выставки вместе со своим мастером, поведал, как был поражен последний превосходством европейских экспонатов. Тот признался, что и не помышлял, будто вещи могут быть сделаны вдвое лучше, «потому что, — говорил он, — они почти так же хороши, как наши», на что я добавил: «и стоят ровно вдвое дешевле».

Сельскохозяйственные машины экспонировались в отдельном здании, возведенном специально для них, и здесь американцы несомненно далеко опережали всех конкурентов.

Ко времени нашего визита несколько партий ситца были отправлены в Англию и на различные британские рынки по ценам, значительно более низким, чем себестоимость у английских производителей. Этот набег вызвал великое беспокойство в Англии, пока не выяснилась причина — а именно перепроизводство. По этому поводу я прочитал статью в нью-йоркской протекционистской газете, призванную опровергнуть довод сторонников свободной торговли о том, что протекционизм ведет к удорожанию товаров. В статье утверждалось, что это не так: в подтверждение своей позиции автор указывал, что тенденция протекционизма побуждает браться за производство людей, мало что смыслящих в тех процессах, за которые они берутся, но воображающих, будто при пошлинах на иностранные товары от 40 до 80 процентов непременно образуется достаточная маржа для компенсации ошибок из-за их неопытности. «И потому случается, — продолжает автор, — что возникает сильное перепроизводство, губительная конкуренция среди американских производителей, частые банкротства, в результате чего огромные запасы товаров сбрасываются на рынки с огромным убытком, благодаря чему публика получает дешевые припасы». Адам Смит вряд ли стал бы цитировать это как один из способов приумножения богатства наций. Но если простые люди приобретают хлопчатобумажные ткани дешевле благодаря такой системе перепроизводства, очевидно, что страдают не одни лишь владельцы фабрик, ибо из речи г-на Ширмана из Нью-Йорка на обеде Кобденского клуба в текущем году (1883) следует, что заработная плата фабричных рабочих на двадцать процентов ниже ланкаширской, в то время как продолжительность их рабочего дня на восемьдесят-девяносто процентов... [продолжительность рабочего дня на восемнадцать-двадцать процентов больше].

Во время недавней агитации за справедливую торговлю ее сторонники неустанно твердили английскому рабочему классу, что при протекционизме их собратья в Америке процветают необычайно, однако в упомянутой мной речи г-н Ширман показывает, что средняя заработная плата в защищенных отраслях на самом деле ниже, чем в 1860 году — последнем году сравнительно свободной торговли, и что если в предшествующее десятилетие зарплаты постоянно росли, то в течение последующих двадцати лет (1860–1880) заметного прироста не наблюдалось, а за последние три года они неуклонно снижаются; таким образом, мы имеем одну из базовых отраслей страны, требующую от рабочих большей продолжительности смен при значительно более низких заработных платах, чем у аналогичного класса в Англии, тогда как стоимость жизни здесь гораздо выше, а климат намного суровее из-за крайних температур холода и жары.

И это еще не все: у американских рабочих гораздо меньше отдыха, чем у их коллег в Англии, а праздников у них намного меньше. В прошлом году у моих рабочих, помимо пятидесяти двух субботних полудневок, было девятнадцать полных выходных дней, хотя работы было вдоволь и производственные потребности требовали закрытия заводов всего на шесть дней. Английский ремесленник любит обилие свободы, и его заработок позволяет ему потакать этому желанию.

Как нетрудно догадаться, ряды рабочих на хлопчатобумажных фабриках Америки не пополняются выходцами из Англии — туда идут лишь из Германии и Скандинавии, где заработная плата низка, а тяготы милитаристских систем гонят людей из родных краев.

Общеизвестно, что за последние семь лет торгового кризиса в Англии рабочий класс в целом пострадал сравнительно мало, и основной удар пришелся на долю фабрикантов, чьи прибыли сильно сократились. Но каково пришлось бы рабочему классу, если бы вдобавок к потере внутреннего рынка из-за неурожаев на протяжении стольких лет действовали те же причины, которые делают невозможным развитие масштабной внешней торговли Америки?

Очевидно, что до тех пор, пока в Соединенных Штатах существует протекционизм, экспорт неизбежно будет ограничиваться почти исключительно теми товарами, которые другие страны производить не могут. До недавнего времени внутренний спрос обеспечивал хорошую занятость американских производителей; однако теперь конкуренция стала чрезвычайно ожесточенной, и они начинают наступать друг другу на пятки. Именно это положение дел призвано оказать самое мощное влияние на судьбу протекционизма. Тот самый класс, который до сих пор громче всех требовал запретительных пошлин на импорт, вскоре в силу чистой необходимости потребует их отмены.

Стоит также отметить, что в то время как при протекционизме доходы производящего класса неуклонно падали, отдельные монополисты сколотили колоссальные состояния, достигающие в некоторых случаях двадцати-тридцати миллионов фунтов стерлингов. С другой стороны, за тот же период в условиях свободной торговли материальные блага в Англии распределялись шире, а число миллионеров, как показывают официальные отчеты, заметно сократилось.

Проезжая через Америку по возвращении из Австралии в 1876 году, я высказал мнение, что свободная торговля там станет далеко не безусловным благом для английских производителей: ведь если в настоящее время судно, идущее в Австралию из Соединенных Штатов с грузом товаров, вынуждено возвращаться балластом, удваивая стоимость фрахта, то при свободной торговле оно везло бы обратно груз шерсти, и американцы тем самым стали бы нашими конкурентами как в покупке, так и в продаже.

За исключением разве что более высокой заработной платы — причем это преимущество с лихвой перекрывается дополнительной стоимостью жизни, — я не заметил, чтобы американские ремесленники жили хоть в чем-то лучше англичан, в то время как рабочий день у них, как я уже отмечал, длиннее, а влияние климата — гораздо изнурительнее.

Яркой особенностью большинства американских городов и сел является огромное число вполне респектабельных на вид мужчин, которые слоняются без дела. В Англии таких людей в более потрепанной одежде называли бы «попрошайками». Мне сказывали, что здесь масса людей, готовых на любой изворотливый способ добывания пропитания, лишь бы носить черный пиджак и избегать честного труда. В деревнях вдоль берегов Гудзона я видел больше детей без обуви и чулок, чем можно встретить в любой части Англии на аналогичной площади. Они ходят в школу босиком, и одна женщина рассказала мне, что когда по воскресеньям им надевают обувь, они громко жалуются. Страна свободы для языка и ног!

Во время мятежа южных штатов высказывались опасения, будто итогом эвакуации [эмансипации] станет наводнение рынков труда Севера негритянской рабочей силой, однако этого, судя по всему, не произошло. Пока существовало рабство, Север привлекал негра как земля свободы, но когда свобода была провозглашена по всем Штатам, негр закономерно предпочел остаться там, где жил всегда, — климат и окружение подходили ему прекрасно. Старший официант нашего отеля в Вест-Пойнте был рабом в Ричмонде до середины войны, когда бежал в Вашингтон. Я спросил его, как он туда добрался. «О, по подземной железной дороге», — ответил он. Путешествие длиной в сто миль заняло у него неделю, ему довелось пережить немало опасных моментов, но он посчастливилось благополучно выбраться и получить место лакея у одного из сыновей Авраама Линкольн. Он поведал мне, что его хозяйка, некая дама, научила его читать и писать под страхом неминуемой тюрьмы в случае разоблачения. Его отца продали на далекий юг за шестнадцать лет до того, но с той поры они снова встретились в Ричмонде. «Что ж, — сказал я, — ни Джефф Дэвис, ни кто-либо из его шайки больше никогда не сыграет с вами в такие шутки». — «Нет, сэр», — ответил он.

Регулирование торговли спиртным в американских городах создает, по-видимому, столько же трудностей, сколько и в Англии, особенно в отношении воскресной торговли. В воскресенье перед нашим отъездом из Нью-Йорка полиция устроила облаву на торговцев спиртным в городе, арестовав многих за продажу в запрещенные часы. Их газеты грозили всяческими карами на предстоящих выборах, и было созвано собрание представителей торговли, чтобы осудить действия властей. Судя по именам, большинство подавших заявку были немцами или ирландцами. В назначенный час собралось несколько сотен торговцев алкоголем, и вскоре на трибуне появился джентльмен, принявшийся к ним обращаться. Однако вскоре до торговцев стало доходить, что их изрядно провели, ибо оратор выдал им настоящую лекцию в духе трезвости, расписывая пороки, за которые торговцы несут ответственность, и призывая их отказаться от греховных путей. Аудитория стерпеть такого не смогла и пригрозила оратору, что если он «не уберется сию же минуту», они зададут ему «жару», после чего он спокойно удалился, прочитав им первую в их жизни лекцию о трезвости.

Наше путешествие по Америке подошло к достойному завершению новой великолепной экскурсией по Гудзону, после чего мы с огромным удовольствием и удовлетворением поднялись на борт одного из прекрасных лайнеров компании «Уайт Стар», чтобы вскоре вновь ступить на берега милой старой Англии.

ГЛАВА Х.

Мы прибыли к Суэцу около четырех часов утра 1 марта, проделав путь из Австралии на великолепном пароходе «Ориент». Попрощавшись с друзьями, в семь часов мы отправились на берег; нашей лодкой управлял живописный отряд арабов. Нам предстояло преодолеть около четырех миль, причем последняя часть пути проходила по столь мелководному месту, что людям приходилось двигать лодку вперед, проворно бегая по дну, упирая один конец весла в ил и налегая на него плечом, распевая при этом монотонную песню. По прибытии к нашей пристани напротив таможни навстречу бросилась пестрая толпа: кто в ночных рубашках, кто в полотенцах, а кто и вовсе в собственных черных шкурах. При нашей остановке с десяток их бросились в воду и принялись хватать багаж, видя каковые действия наши лодочники призвали нас колотить их по головам зонтиками и отбиваться ногами; однако мы сумели защитить свое имущество громкими словами, от которых ребра не ломают. Затем нас перенесли на берег под такие вопли, толкотню, давку и крики, каких мне еще никогда не доводилось ни слышать, ни видеть. Багаж свалили посреди площади в ожидании прибытия чиновника из таможни.

После весьма поверхмностного досмотра нам разрешили пройти, и тут началась новая битва за багаж; но мы выбрали своим драгоманом рослого плотного малого по имени Хасан, который быстро разогнал остальных, после чего шеренга этих полуголых арабов зашагала к отелю с поклажей на спинах. Суэцкий отель — очень уютное заведение с большими, чистыми и светлыми комнатами и услужливой местной прислугой.

После завтрака мы отправились на прогулку по городу. Улицы здесь очень узкие, а крошечные лавочки забиты овощами и прочей садовой зеленью, маслами, нехитрой металлической утварью и т. д. На одной из улиц у бедуинов есть лавки по продаже древесного угля, привозимого ими из пустыни; сами они производят впечатление весьма угрюмых и отталкивающих субъектов. Европейских зданий мало, а те, что имеются, были построены для французских служащих во время сооружения канала. Все они опустели в период франко-германской войны, и с тех пор французов вернулось совсем немного, вследствие чего дома находятся в крайне запущенном состоянии.

Перед отъездом из Англии мы договорились, что группа наших друзей встретит нас в Суэце, и, возвращаясь с прогулки по городу, мы некоторое время ходили по большому внутреннему двору отеля, пока вдруг не увидели входящих товарищей — они высадились всего тремя часами позже нашего прибытия из Австралии.

После обеда вдевятером мы взяли ослов и совершили прогулку по городу и окрестностям. Не будучи уверенным в своих навыках верховой езды, я попросил спутников держаться поблизости, что те пообещали сделать и несомненно сделали бы, если б могли; но увы! их благородные животные сорвались с места на полном скаку, и я остался один. На каждом углу улицы стояла толпа черномазых, которые кричали, хохотали, побирались и выкрикивали кличках различных осликов: «Миссис Лэнгтри», «Миссис Корнуоллис Уэст» (этот достался мне), «Мистер Сперджен» и т. д. У ворот отеля нас поджидала толпа примерно из пятидесяти ослов, и все пятьдесят погонщиков требовали, чтобы мы наняли их для нашей следующей поездки, так что Хасану пришлось пустить в ход палку, чтобы расчистить нам проход.

На следующее утро мы отправились в Каир поездом, и в назначенный час Хасан явился с дюжиной мужчин и хлипкой старой арбой, чтобы отвезти наш багаж на вокзал; поклажа и впрямь оказалась внушительной — у путешествовавших из Австралии леди и джентльмена набралось девять чемоданов.

У ворот отеля толпились те же пятьдесят ослов, а их погонщики наперебой орали, требуя взять именно их животных. «Мой ослик — хороший ослик, сэр; его зовут Миссис Лэнгтри». — «Этот ослик, сэр Роггер (sic) Тичборн, сэр; он ходит мягко». Приходится пробиваться сквозь толпу людей и животных как можешь. Несмолкаемое слово «бакшиш» или его сокращение «шиш» шипит в ушах на всем пути. Внезапно завернув за угол, можно наткнуться на компанию детей или взрослых, занятых играми или делом, но они всегда наготове. Их руки немедленно протягиваются, а на устах застывает крик: «Шиш! Шиш!» — и они вовсе не выглядят удивленными, если вы не отвечаете. Порой я разнообразию это тем, что сам протягиваю руку, что временно помогает пресечь их попрание [попрошайничество], однако они быстро находят что ответить и с притворной серьезностью предлагают четверть пиастра — около полпенни, — после чего смеемся и мы, и они.

Мне часто доводилось читать, что для правильного понимания библейских аллюзий необходимо побывать на Востоке. Это постоянное протягивание рук за бакшишем заставило меня совершенно по-новому оценить фразу: «Эфиопия простирает руки свои».

После изрядной суматохи поезд наконец трогается, и толпа бежит за ним так долго, как только может, надеясь на чудо — а вдруг вы в конце концов сжалитесь и бросите им немного денег. Как-то раз я предложил нищему новую пенсовую монету, но он очень серьезно вернул ее со словами: «No good — piastre» (давая понять, что ему нужна пиастра); однако я сделал вид, что оскорблен, и ничего ему не дал.

Каждая маленькая станция по пути кишит толпами местных жителей, надеющихся на бакшиш, и просто поразительно, как много вокруг людей, которым абсолютно нечем заняться. На большинстве станций можно увидеть неприглядного типа с козьей шкурой за спиной, наполненной водой, но мне пришлось бы испытать поистине сильную жажду, чтобы испить из нее. Через час после выезда из Суэца мы увидели в канале нашего старого знакомого — пароход «Ориент», который плелся совсем рядом, потратив целые сутки на преодоление этого расстояния.

В Исмаилии мы простояли довольно долго, и какой-то мальчишка захотел почистить мне ботинки, которые, впрочем, в чистке не нуждались, поэтому я велел ему наваксить голые ступни стоявшего рядом смуглого паренька. Тот немедленно принялся за дело на глазах у толпы ухмыляющихся зевак всех возможных оттенков кожи: желтых, смуглых, цвета кофе и угольно-черных. Мальчик, которому чистили ступни, судя по всему, получал огромное удовольствие от забавы, а когда все закончилось, решил, что заслужил полпиастры наравне с чистильщиком, и получил их. Тогда чистильщик подвел чернокожего нубийца, кожа которого и без того блестела чернотой. Он спросил, может ли почистить ему ноги, но я дал ему понять, что в этом нет никакой необходимости. Какой-то суровый на вид турок, наблюдавший за происходящим, бросил взгляд, который так и говорил: «Опять безумные англичане».

В Загазиге мы задержались на два часа для обеда и с большим интересом разглядывали бесконечное разнообразие костюмов и лиц в толпе, заполонившей вокзал. Примерно за полчаса до прибытия в Каир, выглянув в окно, мы впервые увидели пирамиды. По прибытии в Каир нас встретил хор привычных воплей, но так как мы заранее отправили телеграмму в отель, нас уже ждал портье с омникабом, и вскоре мы с комфортом устроились в новом гранд-отеле.

Прогулка к Нильскому мосту открыла нам прекрасный вид на реку. Дорога к пирамидам какое-то время идет через живописную аллею деревьев, и поскольку река подмыла почву слишком близко к корням, мы впервые столкнулись с неприглядной стороной египетской жизни — а именно с принудительным трудом. Около 1,500 человек были заняты тем, что насыпали землю к корням, сооружая толстую и глубокую дамбу против течения реки. Землю носят в корзинах, и с той высоты, где мы стояли, люди походили на рой муравьев. Этих работников предоставляют шейхи деревень по требованию правительства, которое никоим образом не оплачивает этот труд. Рабочие не получают ни жалованья, ни еды, но каждая деревня заботится о семьях отсутствующих и выполняет за них работу до их возвращения. Трудиться люди, безусловно, старались от души.

Нил начинает разливаться примерно в конце июня, достигая наивысшей точки около конца сентября и удерживаясь на отметке в двадцать четыре фута выше уровня малой воды примерно пятнадцать дней. Если подъем достигает тридцати футов, наносится огромный ущерб, а если вода не доходит до восемнадцати футов, наступает голод.

Мы некоторое время ехали верхом вдоль долины Нила, ширина которой колеблется от двух до двенадцати миль. Земля здесь очень плодородная, толщина почвенного слоя превышает сорок футов. Семена нужно лишь бросить сразу после разлива, и примерно через четыре месяца урожай готов к уборке. Используемый здесь плуг — вещь весьма примитивная, но рыхлость почвы делает более мощные плуги излишними. Во многих местах по пути мы видели, как местные жители орошают поля с помощью ведра на шесте с противовесом на конце (шадуфа), поднимая воду из Нила и пуская ее по арыкам на поля. На одном поле мы увидели земледелие в таком виде, в каком им занимался бы Адам до грехопадения, если бы в этом была необходимость: мужчины были совершенно наги и копали землю руками.

Вернувшись в город, мы прогулялись по старому Каиру, по узким улочкам мимо небольших мастерских, где велись самые разные ремесла; их хозяева явно радовались тому, что мы обращаем внимание на их работу. В одном месте несколько мужчин мололи бобы огромной ступой с пестиком и показали нам полученную муку. В уединенном уголке мы увидели с десяток стариков в самых разнообразных одеяниях, сидевших на земле и слушавших крайне увлекательную историю, которую рассказывал один из них. Они казались чрезвычайно увлеченными, то и дело вскидывая руки от изумления. Такие профессиональные сказители — большое дело в Каире.

Проходя по одной из узких улочек, мы привлекли внимание оживленным гулом детских голосов, доносившимся, как выяснилось, из окна верхнего этажа, створка которого была открыта. Наш гид сказал, что это школа и что дети повторяют отрывки из Корана.

Один из наших спутников, не забывший мальчишеских проказов, бросил горсть новых трехпенсовиков прямо посреди мальчишек, вызвав невероятное волнение и суматоху. Вскоре в открытом окне появился старик с бахромой седых волос вокруг смуглого лица и в огромных очках в латунной оправе. Он погрозил нам тростью, но вмиг его выражение лица полностью изменилось, и, протянув руку, он произнес знакомый клич: бакшиш.

Наша прогулка пролегала через один из базаров, представляющих собой очень узкие переулки, полные лавочек с торговцами всякой всячиной, большинство товаров изготавливается прямо под открытым небом. Нас особенно поразила прекрасная вышивка золотыми и серебряными нитями и то, с какой ловкостью и быстротой мастера исполняют самые разные узоры. Все страстно желали, чтобы мы что-нибудь купили, и я услышал, как один старый пройдоха предлагал нашему коптскому гиду десять процентов комиссионных с наших покупок. Однако мы ничего не купили. Проходя мимо коврового базара, мы увидели компанию англичан, покупавших тусклые ковры.

Самая интересная часть впечатлений этого дня прошла в ремесленном квартале. В Каире нет крупных фабрик, и я сомневаюсь, что на каком-либо одном предприятии занято больше полудюжины человек. Работа ведется самым примитивным образом в маленьких лавках, выходящих фасадом на улицу.

Секретов в различных ремеслах быть практически не может, поскольку все мастерские мелкие и открыты прямо на улицу. Все ювелиры сосредоточены на одной улице шириной около восьми футов, и у каждого имеется сейф, явно британского производства. Впрочем, мне думается, что используемые ими мехи были изготовлены вовсе не в Бирмингеме, поскольку забавно было заметить полное отсутствие у них клапанов. В конце улицы ювелиров сидит старик, похожий на Авраама или Исаака, и взвешивает драгоценные металлы на виднеющихся поблизости очень точных весах. Этот человек исполнял обязанности общего весовщика для всего ремесленного квартала, и его работа происходила на глазах у публики. Покинув базары, мы встретили толпу местных жителей, жестикулировавших, кричавших и веселившихся с огромным азартом. Отодвившись в сторону, чтобы дать толпе пройти, мы поняли, что это свадебная процессия, сопровождающая невесту в дом мужа. Впереди шел десяток потрепанных музыкантов, производивших ужасный шум на дудках и барабанах, в то время как ватага молодых людей прыгала, танцевала и предавалась самым диким дурачествам. Женщины были украшены полосками золотой бумаги и цветными лентами, а их щеки были густо намазаны румянами. Невеста шла под балдахином на четырех шестах, покрытым парусиной и со всех сторон закрытым. Время от времени эта переносная палатка оседала на прелестницу, чьи отчаянные телодвижения отчетливо вырисовывались в виде бугров на парусине. Вся компания, казалось, выжимала из этого события максимум.

Затем мы посетили мечеть султана Хасана, построенную в XIV веке; строительство обошлось в 600 фунтов стерлингов в день и заняло три года. Это самая прекрасная мечеть в Каире. Пока мы стояли у гробницы султана внутри мечети, наш гид поведал ее историю. Он рассказал, что султан три года отсутствовал в Египте, совершая паломничества, и в его отсутствие великий визир объявил себя султаном. Услышав об этом, Хасан вернулся в Каир в обличье бедного пилигрима и, обнаружив, что у него по-прежнему много сторонников, посовещался с наиболее влиятельными из них о том, как лучше вернуть свои права. Сначала он испросил разрешение построить эту мечеть, и когда она была закончена, его приверженцы собрались в здании в огромном количестве.

Хасан, всё еще в одеянии паломника, поднялся, чтобы обратиться к народу с проповедью — это был заранее условленный сигнал к общему истреблению узурпатора и его сторонников; так Хасан вернул себе трон. У входа в мечеть наши ботинки накрыли сандалиями, чтобы ноги не касались священного пола; однако обычай не требует снимать головные уборы. Во дворе находится фонтан, где правоверные совершают омовения перед молитвой. Перед нишей, обращенной в сторону Мекки, молилось около дюжины человек. Прямо перед ними стоял молла, или священник, и когда он склонял голову или опускался на колени, они делали то же самое, завершая молитву песнопением или пением. Пока мы оглядывались по сторонам, за нами следовал мальчишка, внимательно следивший за тем, чтобы наши шлепанцы не слетели, и едва они показывали признаки того, что могут ослабнуть, он тут же подводил человека, чтобы их завязать.

Одна из достопримечательностей Каира — предприятие по высиживанию цыплят. Это учреждение необходимо потому, что куры в этой стране слишком ленивы, чтобы высиживать яйца, вследствие чего этот процесс приходится выполнять искусственным путем. Жители приносят свои яйца в инкубаторий и получают одного цыпленка за каждые два яйца. Замечу, что египетские яйца очень мелкие, что, несомненно, также объясняется леностью кур.

Затем мы посетили цитадель и мечеть Мухаммеда Али — великолепное монументальное сооружение, возведенное в начале этого века. Во дворе этого места в 1811 году по приказу Мухаммеда Али были вырезаны мамелюки. Опасаясь их влияния, он пригласил их в мечеть и, заперев ворота, перебил всех до единого, за исключением одного, которому удалось спастись, с конем перепрыгнув через парапет. Конь погиб, но всадник не пострадал. Около 450 человек были перебиты здесь и 800 в других частях города. С цитадели открывается великолепный вид на город и окрестности, и каждый вечер большие группы туристов собираются там, чтобы посмотреть закат.

Экскурсия к пирамидам Гизы теперь совершается значительно проще с тех пор, как Исмаил проложил шоссейную дорогу в знак комплимента нашим королевским принцам во время их визита. Нашу компанию везли в экипажах, в то время как ослы были отправлены вперед для дам. Пока едешь по шоссе, пирамиды совершенно не видны вплоть до последней мили пути, так как по обеим сторонам дороги густо посажены акации. При выходе из экипажей нас мгновенно окружили нищие, которые продолжали докучать нам всё время, пока мы находились поблизости. Некоторые требовали громко, почти угрожающе, другие — мягко и вкрадчиво. Один тип, которого я называю «тихим демоном» или «приближенным», крадется рядом с вами и доверительно шепчет на ухо, что он «хороший человек», что остальные — «плохие люди», что он не станет досаждать вам из-за пустяков, что вы — «хороший человек», что он «поможет вам и прогонит остальных». Но увы! В конце он неизменно шепчет всё тот же бакшиш. Если дорога немного ухабистая, эти «хорошие люди» начинают воображать, будто вы не сможете продвигаться без помощи, поэтому двое — по одному с каждой стороны — просовывают руку вам под мышку и полупереносят вас. Возражать совершенно бесполезно; они смотрят на вас так, словно хотят сказать: «Бедняга! Он думает, что может идти сам; но нам-то лучше знать, он тут же упадет, если мы его не поддержим». И затем, когда мы снова достигаем ровной поверхности, раздается всеобщий хор: ’sheesh, backsheesh.

По прибытии к домику у подножия пирамид наш проводник Абаид вызвал деревенского шейха, который принялся распределять по два человека на каждого желающего подняться — дамам и полным господам выделяли по четыре человека в помощь. Поскольку погода стояла чрезвычайно жаркая, мы с сестрой ограничились тем, что посмотрели, как поднимается остальная часть группы, а сами уселись в тенистом месте у подножия. Группа из двадцати арабов патриархального вида уселась на земле перед нами полукругом; стоило нашему взгляду упасть на кого-нибудь из них, как он молча протягивал руку — не столько чтобы помочь нам, сколько в расчете на помощь — и тут же опускал ее без малейшего ропота, стоило нам отвести глаза в сторону. Со временем это начинает утомлять. Время от времени я показывал видом, что раздражен, после чего нищий получал легкий щелчок по голове от кого-то из соседей.

Великая пирамида Хеопса имеет 732 фута в длину по линии основания и 460 футов в высоту, занимая площадь в 536 000 квадратных футов — примерно столько же, сколько лондонский Линкольнс-Инн-Филдс. Ее высота примерно на 60 футов превышает высоту креста на соборе Святого Павла. Моя жена отлично справилась с подъемом, а также отправилась со всеми исследовать внутренние помещения, и все казались чрезвычайно довольны своими подвигами. Плата в два франка шейху и по франку помощникам является стандартной таксой для каждого человека; однако даже шейх не прочь взять немного сверх в качестве бакшиша. Наша компания была вполне готова к обеду, который Абаид быстренько накрыл в домике, предоставленном правительством для удобства приезжих. Нас провели в большую комнату, и во время еды дверные проемы заполнила голодная толпа, препиравшаяся, хохотавшая и толкавшая друг друга.

Некоторые из наиболее дерзких в конце концов пробрались в комнату, но наш проводник, ухватившись за палку, отвесил им два-три увесистых удара и быстро всех разогнал. Поразительно было видеть, с какой покорностью рослые мужчины позволяют себя гонять. Поистине, палка — великое установление в Египте, хотя едва ли кто-нибудь, кроме правящего класса, согласился бы с надписью, обнаруженной в одной из древних гробниц и гласящей: «Палка сошла с небес — благословение от Бога».

Перед тем как сесть за еду, мальчик принес воды, чтобы мы могли вымыть руки. Способ был поистине первобытным. Нам приходилось выставлять руки в окно, пока он лил на них воду. Шумная толпа арабов сидела под другим окном, а цирюльник посреди них обихаживал голову одного из них, и просто поразительно было, как ловко он брил, начисто сбривая каждый локон и каждый волосок. Я спросил Абаида, не дают ли эти люди какого-то обета, но он ответил, что дело в приближении лета и без волос будет прохладнее.

После грандиозной суматохи при расчете с различными претендентами, во время которой шейху пришлось энергично пустить в ход свою длинную палку, мы тронулись в путь к Сфинксу, который находится примерно в 500 ярдах отсюда. Перед отправлением я позвал шейха и дал ему два франка, чтобы он проинструктировал своих людей держать толпу подальше от нас. Он принял деньги с величайшей торжественностью и на прощание очень внушительно пожал руку.

Сфинкс высечен из цельной скалы, его высота от макушки до кончика подбородка составляет около тридцати футов, в ширину лицо около четырнадцати футов, а длина туловища — 140 футов. Никакой красоты в лице я не увидел, черты практически стерты.

Рядом со Сфинксом находится прекрасный подземный храм, сложенный из массивных гранитных блоков и полированного алебастра. Мостовая выложена гранитом и идеально гладкая. Некоторые из прекраснейших статуй в Булаке были найдены в колодце, примыкающем к этому храму.

Покинув отель в семь часов утра, мы отправились на станцию Гиза по пути в Саккару, причем железная дорога доставила нас до самого Бедрашейна. Мы наняли одиннадцать осликов для перевозки нашей группы и провизии, необходимой для подкрепления сил в течение всего дня. Суматоха на станции Гиза при покупке билетов и погрузке ослов в поезд была просто невероятной. К счастью, утро выдалось довольно прохладным.

По прибытии в Бедрашейн у нас возникли некоторые трудности с поиском нужных ослов, и меня терзали серьезные сомнения насчет предстоящей пятичасовой поездки; но в конце концов мы благополучно тронулись в путь, и моя уверенность постепенно вернулась. Мы вскоре достигли Митрахинея — места древнего Мемфиса, ныне отмеченного лишь бесчисленными холмами и грудами мусора, под которыми несомненно погребены многие сокровища древнеегипетского искусства. Множество недавно раскопанных предметов было выставлено в грубом загоне; одна-две из статуй выполнены прекрасно. Лицом вниз в луже лежит статуя Рамсеса II, принадлежащая Британскому музею, однако начальство этого заведения до сих пор не удосужилось ее вывезти. Статуя длиной 50 футов выполнена из кремнистого известняка, очень твердого и хорошо отполированного. В одной руке фигура держит свиток со своим именем, а рядом стоит его маленькая дочь, достающая ему до колена. Лицо по-прежнему совершенно гладкое, черты резко очерчены и тонко отделаны, а выражение лица идеально сохранилось, выглядит поистине прекрасно. Геродот утверждал, что Мемфис простирался на шесть миль. Его по очереди завоевывали персы, ассирийцы и римляне, каждый из которых внес свою лепту в его разрушение, а когда страну наконец завоевали мусульмане, его судьба была решена, и камни его дворца и храмов пошли на строительство нового города Каира. Поскольку дамбы больше не поддерживались в исправном состоянии, разливы Нила год за годом постепенно намывали ил, и это вместе с пустынным песком за века превратило Мемфис чуть ли не в пустое имя. В Библии Мемфис именуется Ноф, а во времена патриархов он был столицей Нижнего Египта; однако пророчество из книги Иеремии (46:19) исполнилось буквально: «Ноф будет опустошен».

Покинув Мемфис, мы направляемся в Саккару — древний некрополь, или кладбище, существовавший тысячелетиями. В центре возвышается большая Ступенчатая пирамида, сложенная ступенями из сравнительно небольших каменных блоков. Говорят, что это не только самая старая пирамида, но и древнейший памятник любого рода на Земле. Кладбище тянется на четыре с половиной мили в длину при средней ширине три четверти мили, и поскольку оно изобилует ямами, пересекать его нужно с величайшей осторожностью. Земля усеяна черепами и другими человеческими костями, причем некоторые черепа отличаются огромной толщиной. Вскоре мы добрались до дома Мариетт-бея, построенного для него во время его изысканий, и здесь по его разрешению путешественники могут свободно отдохнуть и перекусить.

Первый объект, представляющий интерес — это Серапеум, или мавзолей Аписа. При жизни священному быку поклонялись в великолепном храме в Мемфисе, и содержался он в соседнем дворце. После смерти его хоронили в этом мавзолее в склепе, высеченном в цельной скале, причем тело помещали в огромный саркофаг, вытесанный из единого куска гранита и выдолбленный правильным квадратом для приема тела. Сверху на него помещали крышку также из гранита весом в много тонн. Размеры саркофага: 13 футов в длину, 7 футов 6 дюймов в ширину и 11 футов в высоту.

О существовании этого мавзолея веками знали где-то в здешних местах, но точного расположения никто не ведал. Древний Страбон писал: «Есть там и серапеум в очень песчаном месте, где ветры намевают такие сугробы песка, что мы видели одних сфинксов засыпанными по самые головы, а других наполовину прикрытыми». Вспомнив этот отрывок, Мариетт в 1860 году заметил проступающую сквозь песок голову сфинкса и сразу сообразил, что это должно быть место расположения аллеи, о которой упоминает другой античный автор, после чего начал расчистку и обнажил 141 сфинкса. Для этого ему пришлось сделать в песке выемку глубиной 70 футов; но в конце концов он был вознагражден обнаружением входа в мавзолей.

Для различных династий предусмотрено несколько галерей, но ныне демонстрируется лишь одна, захоронения в которой датируются периодом от 650 года до н.э. вплоть до 50 года до н.э. Галереи тянутся на 400 ярдов, и в них сейчас находится двадцать четыре саркофага на своих местах. Три из них прекрасно украшены резьбой. Один сделан из полированного гранита, и хотя гравировка имеет глубину всего в 1/16 дюйма, будучи лишь царапиной на полировке, она так же отчетлива, как и в момент ее создания более 2000 лет назад, а камень настолько безупречен, что при ударе звенит, как колокол.

Из Серапеума мы направились осмотреть одну из гробниц, также раскопанных Мариетт-беем. Она называется гробницей Ти. Над входами в эти древние гробницы было принято высекать имя и титулы усопшего, а также обращение к богу гробниц (гробница строилась самим человеком при жизни) со следующими целями:

Во-первых — даровать усопшему благоприятные погребальные обряды и хорошее место упокоения после долгой и счастливой жизни.

Во-вторых — благосклонно относиться к усопшему в его странствии за пределами могилы.

В-третьих — обеспечить ему на вечные времена надлежащую выплату поминальных даров со стороны его родственников.

Перечень этих подношений высечен на стенах, покрытых рельефами, которые изображают сцены, наполнявшие жизнь усопшего, и завершаются изображением перевозки мумии к гробнице. Сама гробница содержит несколько помещений, где родственники собирались по определенным годовщинам для преподнесения вотивных даров и т.д.

Мы были поражены той идеальной сохранностью, в которой пребывает эта гробница. Рельефы на стенах так же резки и отчетливы, а краски кажутся такими же яркими, как в день их нанесения. Песок — прекрасный консервант, когда он неподвижен, и именно этому следует приписать данное чудо. Над дверью красуется надпись с именем Ти и указанием на то, что он был жрецом; а на стенах первой комнаты представлены сцены, показывающие, как статуи Ти грузят на лодки и как приводят скот для жертвоприношения, причем одно животное заклано. Есть и другая сцена, где Ти с женой и семьей наблюдает за работой своих людей во дворе усадьбы. Одни приносят мешки с зерном для птицы, другие откармливают пернатых, изготавливая и запихивая им в горло мучные шарики. Позади открывается вид на хозяйственные постройки, крыши которых опираются на резные деревянные столбы.

Посередине находится пруд, где плавают утки, а вокруг на полях виднеются пасущиеся стада. Среди птиц, которых держал Ти, были журавли и голуби, утки и гуси. Были у него и коровы всех мастей и размеров, включая антилоп, газелей и диких коз. Далее идут лодки, наполненные кувшинами и тюками, перевозящие сельхозпродукцию вниз по Нилу. В другом месте показаны люди, несущие фрукты, овощи и голубей в клетках. Чуть дальше видны люди, тащащие статуи в деревянных хранилищах: полдюжины тянут за канаты, в то время как один льет на дорогу воду, чтобы облегчить скольжение. В другой комнате Ти изображен как охотник в лодке: в одной руке он держит подсадную птицу, а другой мечет изогнутую палку, похожую на австралийский бумеранг. В воде видны крокодилы и гиппопотамы: крокодил и гиппопотам борются, причем последний явно одерживает верх; некоторые слуги пытаются их поймать, и гиппопотама как раз подцепляют на крюк вроде гарпуна. (Эта сцена напоминает стих из Иова: «Можешь ли ты удою вытащить левиафана?»). Здесь же рыбу тянут сетями в лодки, а сельские работы идут полным ходом. Видно, как коровы переходят вброд реку и пасутся на поле, а пастухи гонят стадо коз. Быки пашут точно так же, как мы видели на полях сегодня, и очень похожим плугом. Сеют семена, жнут хлеб, и люди с трезубыми вилами сгребают его в кучи, пока быки его вытаптывают. В другом месте хлеб вяжут в снопы, и поднисается ослиная ватага с большим шумом и пуская в ход палки, чтобы отвезти его в житницы. Некоторые из этих сцен нарисованы с неподражаемым юмором. Плотники заняты изготовлением мебели, а судостроители строят лодки, в то время как Ти неизменно присутствует при всем этом, руководя каждой операцией.

Диодор писал, что египтяне называли свои жилища временными пристанищами, а гробницы — своими вечными домами.

Мы снова взобрались на своих ослов и целый час ехали по песчаной пустыне через ужасные глинобитные деревни, откуда при нашем появлении вываливало всё население, изо всех сил вопя: ’sheesh, ’sheesh, backsheesh, ’sheesh, ’sheesh.

Миновав несколько верениц верблюдов — я окрестил их «верблюдкадами», придумав для этого специальное слово, — мы вскоре вновь оказались в восхитительно плодородной местности, орошаемой Нилом. Более двух часов мы рысью и галопом неслись через чрезвычайно богатый край, где тянулись сотни акров финиковых пальм, где колыхались молодые хлеба и буйно рос зеленый горошек, бобы и огурцы; больше не было ни пыли, ни песка, лишь приятный ветерок и яркое солнце, и ничто не омрачало удовольствия, кроме вида несчастных туземцев. Большинство детей абсолютно голые, в то время как одежда их родителей отличается предельным скудостью.

Мы остановились перекусить под пальмами у рукава Нила, а затем направились к экипажам, которые велели подать к Гизской дороге. Кому-то из нас пришлось возвращаться в Каир верхом на осликах, и по дороге мы встретили хедива, который сердечно ответил на наше приветствие. Все члены нашей группы сошлись на том, что сегодняшняя экскурсия была одной из самых восхитительных в нашей жизни.

ГЛАВА XI

Поскольку пятница является мусульманской субботой, этот день мы посвятили танцующим и воющим дервишам, так как именно в этот день они проводят свой главный зикр, или церемонию. Сначала мы посетили обитель танцующих дервишей и стали свидетелями одного из их представлений, и зрелище это оказалось поистине любопытным. В центре комнаты огорожено пространство диаметром около 50 футов, и около двадцати сосредоточенных на вид мужчин в шляпах вроде высоких «цилиндров» без полей сидят напротив двери. Они напоминали группу старинных квакеров во главе собрания. На хорах наверху сидели музыканты, один из которых меланхолично играл на флейте, а другой читал молитву. В определенный момент дервиши внутри круга отвешивают поклоны, поднимаются и, сняв верхнюю одежду, начинают медленными и торжественными шагами ходить вокруг огороженного пространства во главе с верховным жрецом, или шейхом. Проходя мимо ковра, на котором сидел шейх, они поворачиваются и кланяются, и это повторяется два-три раза; затем они направляются в середину площадки, распустив одежды подобно дамам в старинном менуэте; музыка ускоряется, и они начинают кружиться на одной ноге, время от времени касаясь земли другой. Глаза выступающих закрыты (или кажутся таковыми), но они продолжают двигаться в идеальном порядке, ни разу не задев друг друга, пока старый жрец прохаживается среди них. Некоторые из наиболее опытных дервишей могут совершать по пятьдесят-шестьдесят оборотов в минуту, удерживая этот темп почти полчаса. В общем и целом это была любопытная процедура, и, к удивлению, никакого бакшиша не требовалось, поскольку жрецы содержались на пожертвования и разовые дары от хедива. Оседлав ослов, мы помчались к воющим дервишам, где застали их в разгар воя. Около двадцати человек были заняты издаванием невообразимо отвратительного шума. У этих парней волосы были очень длинными и спутанными, и они диким образом мотали ими из стороны в сторону. Каждый раз, когда они поднимают головы, они произносят слово ХУ (Только Бог), что звучит как вопль дикого зверя, причем порой возбуждение достигало такого накала, что у некоторых изо рта шла пена и они падали на землю, по-видимому, в припадке. Своё действо они завершили протяжным воем и глубоким утробным звуком. Эти дервиши, подобно своим танцующим собратьям, содержатся за счет государственных субсидий.

Я не сомневаюсь, что при своем зарождении эти «благочестивые оргии» начинались с должным чувством торжественности, и я верю, что в местах, удаленных от стандартных туристических маршрутов, религиозное чувство по-прежнему преобладает, однако воющие и танцующие дервиши в Каире уже давно превратились в одно из рядовых зрелищ, куда неизменно возят иностранных гостей.

Во время нашего визита присутствовало несколько священников, больше одного художника и множество дам, среди которых выделялась безмятежная на вид квакерша, которая со сложенными на груди руками хладнокровно созерцала «суетную активность» воющих энтузиастов.

Впоследствии мы нанесли визит в школы мисс Уэйтли при Британской миссии. Здесь обучается более 300 местных детей, и мы слышали, как многие из них читали на английском и французском языках, а также выполняли упражнения по переводу. Девочки занимались вышиванием, чтением и письмом, а пока мы оставались, они спели два гимна по-арабски. Затем мы посмотрели, как они собираются на перемену, и один бойкий паренек вышел на середину залы и прочитал молитву «Отче наш» сначала по-английски, а затем по-арабски, после чего они вышли самым организованным образом. Мисс Уэйтли выглядит весьма воодушевленной результатами многолетнего труда; однако у нее, вне сомнений, бывали и времена уныния. Моя жена посетила арабскую школу в Сирии, заведующий которой рассказал ей, что после двух лет непрерывного труда среди жителей своего округа результат оказался настолько неудовлетворительным, что он сильно упал духом и был склонен оставить миссию. Созвав людей вместе, он поведал им о своем разочаровании и сказал, что хотя он усердно работал среди них столь долгое время, они, похоже, ничуть не изменились к лучшему, и он чувствует, что должен их покинуть. Люди, получившие от него немало благ в самых разных отношениях, всерьез встревожились и стали умолять его попробовать еще разок. Один мужчина встал на собрании и сказал: «Учитель, тебе нельзя уходить, ты сделал нас намного лучше. Когда ты пришел впервые, неподалеку жила женщина, которая таскала всех кур в округе, но теперь, — добавил он, — она крадет только яйца». Черты лица заведующего несколько разгладились при этих словах, и сообразительные арабы, мгновенно уловив свою выгоду, возобновили мольбы: поднялась женщина и произнесла: «Учитель, когда ты пришел впервые, сын моей соседки каждый день лупил мать, но с тех пор, как он ходит в твою школу, он колотит ее только раз в месяц». Заведующий остался и вполне доволен достигнутым с тех пор прогрессом.

После полудня мы отправились на прогулку в Шубринскую аллею, которая представляет собой каирский аналог Роттен-Роу. Обычай требует быстро проезжать по одной стороне и медленно возвращаться по другой, поездка занимает один час. Хедив проехал мимо нас в своем экипаже, впереди которого бежали два великолепных молодца (саис), в чьи обязанности входит бежать перед экипажем. Они были одеты в роскошные жилеты из золотой парчи, длинные белые юбки, пестрые шелковые кушаки вокруг талии, фески с длинными кистями, ноги и ступы были обнажены, а в руке они держали красивые посохи. Эти люди бегут едва ли не быстрее лошадей, держат этот темп пару часов и нанимаются для расчистки запруженных улиц перед экипажами. Они делают это, громко выкрикивая звучным резонирующим голосом, что дает отличный эффект. Аллея кишела экипажами, в некоторых из них находились дамы из гарема. Их экипажи имеют окна со всех сторон.

Некоторые из дам закутаны как для погребения; другие оставляют открытыми лишь глаза, тогда как некоторые (предположительно самые красивые) носят лишь тонкие марлевые вуали, сквозь которые их лица отчетливо видят прохожие. Все они сохраняют одинаково томное выражение лица и, судя по всему, очень любят поглядывать на европейцев; когда мы проезжали мимо них туда и обратно, они узнавали нас с улыбкой, а затем, чтобы соблюсти приличия, отворачивались. Когда мы проезжали мимо гауптвахты, солдаты высыпали наружу, думая, что это карета хедива, и выстроились в приветственном порядке.

Обнаружив свою ошибку, они были сильно разочарованы. В четыре часа происходит всеобщее бегство экипажей, всадников, бегунов и пешеходов, и дорога быстро пустеет.

Одной из особенностей каирского быта является всеобщее использование ослов всеми классами населения: престарелые женщины, закутанные с головы до ног в черную марлю, старики с длинными седыми бородами и не менее длинными носами — их головы укутаны в тюрбаны, а одежды свисают на спины ослов, — покачиваются в седле, задевая британских туристов, причем последние выглядят вовсе не чинно и серьезно на своих иерусалимских пони. Наша компания, безусловно, выглядела не более причудливо, чем остальные; однако нам вряд ли захотелось бы появиться в Бирмингеме в том же виде, в каком мы нередко въезжали в Каир и покидали его.

Однажды утром мы встали пораньше, чтобы прокатиться верхом на осликах через Нил и посмотреть, помимо прочего, как прибывают садовые и огородные продукты из окрестных сел. Переправившись через Нил, мы свернули на прекрасную аллею сикоморов двух-трех миль длиной. Сады хедива тянутся с одной стороны, а река — с другой. У речного берега стояла привязанная дахабия, или нильская лодка, принадлежащая англичанину. Какая-то компания только что вернулась с порогов, и на верхней палубе мы заметили мертвого крокодила. Проезжая мимо одного дворца к другому, мы миновали толпу направлявшихся на рынок людей с быками, козами, верблюдами, навьюченными клевером, женщин с круглыми лепешками, столь распространенными здесь, и великим множеством всякой всячины. Вскоре показались пирамиды: одна их сторона освещалась утренним солнцем, в то время как другая погружалась в глубокую тень. Сфинкс также был отчетливо виден.