ГЛАВА V.
Путь вниз по заливу Хобсонс-Бей к мысу Порт-Филипп занимает около четырех часов, и прямо у входа в гавань лежат два небольших курортных местечка, куда часто наведываются жители Мельбурна.
Вскоре мы сталкиваемся с любопытной особенностью воды. Течения залива и открытого моря встречаются, порождая на стыке феномен, местно именуемый «Рывок». Внезапно, по мере того как пароход выходит из залива, мы переходим от гладкой воды к регулярным морским волнам; между ними пролегает едва ли не стена, и при прохождении судна сквозь нее слышится шумящий звук, а корабль мгновенно начинает покачиваться и крениться. В шторм проходить «Рывок» довольно увлекательно, вода то и дело заливает палубы.
Спустя чуть более чем двухдневное плавание мы прибыли к внешнему рейду Порт-Джексона, или Сиднейской гавани. Каждый наслышан об исключительной красоте этой славной гавани; впрочем, если гость пробудет в городе несколько дней, ему наверняка доведется услышать об этом еще не раз. Ширина входа составляет около мили между крутыми утесами высотой 250 футов. Протяженность береговой линии превышает 100 миль, здесь полно живописных бухт и заливчиков, чьи берега густо поросли лесом вплоть до самой воды, а на каждом удобном мысу живописно примостились многочисленные красивые виллы, тогда как сам город расположен в вершинной части залива. Старый Сидней спроектирован из рук вон плохо, улицы у него узкие и кривые, мостовые и дороги просто отвратительны, а канализация и водоснабжение оставляют желать много лучшего. Общественные здания и современная часть города очень хороши, а почтамт в особенности представляет собой весьма изящное сооружение, бесконечно превосходящее новый почтамт в Бирмингеме; впрочем, жители Сиднея возводили его сами, тогда как у бирмингемцев никто не спрашивал мнения, и им пришлось довольствоваться тем, что милостиво изволил пожаловать лондонский архитектор.
Не считая гавани, главную достопримечательность Сиднея составляют его общественные сады. Ботанический сад исключительно хорош и располагает великолепной коллекцией практически каждого известного дерева, способного выдержать здешний климат. Особой примечательностью является норфолкская сосна, которая вырастает до огромной высоты, идеально прямой и с правильными ветвями. Сады прекрасно расположены на холмистой местности, спускающейся к гавани, глубина которой в 200 ярдах от берега достаточна для проводки военных кораблей. Отсюда открывается прекрасный вид на резиденцию губернатора и другие части города. Кроме того, чудесный вид открывается с холма Обсерватории, которым жители Сиднея по праву гордятся, ибо вряд ли где-либо в мире найдется нечто равное. Перед глазами раскинулась гавань с ее многочисленными островами, а особую живость пейзажу придают великое множество снующих туда-сюда пароходиков, яхт и парусников, ибо сиднейская молодежь истинно британским образом предана водной стихии. Любуясь этим панорамным видом однажды утром, старый джентльмен, заметив, что мы приезжие, стал указывать нам на различные достопримечательности. Вскоре один из наших спутников, заметив странное облако на доселе безоблачном небе, обратил на него внимание старика. Сперва тот подумал, что это пожар в буше где-то к югу, но через минуту воскликнул: «Пойдемте-ка лучше укроемся, ибо это “южный крушитель”!»
«Южный крушитель» — одна из достопримечательностей Сиднея, представляющая собой внезапно налетевший с юга ураганный ветер, приносящий тучи пыли с кирпичных заводов, расположенных на той окраине города. Мы давным-давно жаждали воочию увидеть подлинный образец такового, и вот он явился во всей красе. Меньше чем за время, требующееся на его описание, весь город и гавань скрылись за гигантской тучей пыли, несомненно несущейся с бешеной скоростью, ревущей наподобие печи и уносящей перед собой ветки, бумагу и даже мелкий гравий, который бьет с силой града. В течение двадцати минут буйства урагана зонты оказываются абсолютно бесполезными, а каждый человек и предмет покрываются плотным слоем пыли. Пережив «крушитель» однажды, повторять опыт мы не горим желанием.
Сиднею посчастливилось обладать практически неисчерпаемыми запасами устриц, и упомянутый выше старый джентльмен поведал нам, что порой они растут прямо на деревьях! Существует дерево под названием мангр, которое в изобилии произрастает по берегам реки Парраматта; порой вода поднимается высоко целыми днями подряд, устричная икра оседает в иле на ветвях, и таким образом они растут, после чего их собирают в сезон.
Одна из самых восхитительных экскурсий из Сиднея — поездка на вершину Голубых гор, где расположено несколько деревень и несколько исключительно красивых и интересных пейзажей. Вершина гор возвышается примерно на 3500 футов над уровнем моря и лежит в семидесяти милях от Сиднея, куда ведет живописная зигзагообразная железная дорога. Во времена каторжного прошлого среди заключенных бытовало устойчивое мнение, будто за хребтом Голубых гор лежит Китай, и многие несчастные расстались с жизнью в джунглях, пытаясь бежать в небесную страну; одной группе удалось удалиться на значительное расстояние, прежде чем охрана настигла их, причем у одного из беглецов обнаружили гравюру с изображением компаса, по которому он рассчитывал прокладывать путь!
Железная дорога из Сиднея пролегает мимо очаровательных деревень и обширных апельсиновых рощ, пересекая реку Непин по красивому железному мосту.
Некоторые отели в горах отличаются весьма примитивным характером. В одном из таких заведений, где мы останавливались, спальни одноэтажного здания выходили прямо во двор. Дом был построен из досок, и межкомнатные перегородки оставляли желать большей толщины. Я выяснил, что хозяин гостиницы приходится братом английскому торговцу, с которым я веду дела. Они ничего не слышали друг о друге на протяжении сорока лет, что выглядело весьма подозрительно, учитывая историю этой колонии.
В камине нашей гостиной мы обнаружили крысоловку, установленную на крыс, которые вели себя по ночам весьма оживленно. Однажды утром мы заметили, что наш официант явно жаждет нашего скорейшего расставания с завтраком. Вскоре он поинтересовался, не закончили ли мы с кофейником, пояснив, что все остальные были отправлены в ремонт, а поскольку в соседней комнате разместилась весьма придирчивая чета, ему не хотелось подавать кофе в чайнике!
В Маунт-Виктории, самом высокогорном поселке, имеются хорошие государственные школы, куда дети съезжаются в радиусе двадцати пяти миль из деревень вдоль железной дороги. Как школы, так и железные дороги в Новом Южном Уэльсе принадлежат государству, и школьникам разрешено ездить на всех поездах бесплатно. Даже к товарным составам прицеплены вагоны для нужд детей, а часы занятий подстроены так, чтобы позволить им пользоваться поездами. Маунт-Виктория — прекрасная деревушка, где многие состоятельные сиднейцы обзавелись очаровательными резиденциями. Благодаря деревянным домам и поросшим лесом холмам она имеет поистине альпийский вид. В окрестностях расположено множество чудесных мест, куда совершаются экскурсии; одна из самых интересных — к водопаду под названием «Прыжок Говетта». Дорога весьма ухабистая и пролегает через лес, где попадается множество крупных термитников высотой более 5 футов, сформированных из глины, которая затвердела настолько, что палка не оставляет на них никаких следов. Входы для мелких созданий представляют собой узчайшие щелки, слишком тесные для проникновения любых врагов. Впрочем, иногда некое создание по имени «игуана» умудряется пробраться внутрь, после чего неизменно вычищает всю колонию подчистую.
После нескольких миль пути по почти ровной дороге мы внезапно оказываемся на краю почти тысячефутового обрыва, с которого низвергается поток, образуя водопад. Сам «прыжок» составляет около 500 футов, и почти вся вода превращается в водяную пыль задолго до того, как достигает дна, напоминая по своему виду водопад Штауббах в Лаутербрунпене.
С обрыва открывается великолепный вид на многие мили вокруг. Местность изрезана глубокими ущельями и широкими ложщинами, простирающимися до самого горизонта и сплошь поросшими лесом, при этом, не считая крошечного водопада, вокруг не видно ни единой капли воды.
По другую сторону горы Виктория, в сторону Батерста, проложена еще одна диковинная зигзагообразная железная дорога, у подножия которой раскинулся поселок Литгоу — центр железоделательной и угольной промышленности. В настоящее время предприятия здесь носят весьма примитивный характер, но я не сомневаюсь, что в недалеком будущем они приобретут значительные масштабы.
У дверей нашего отеля хозяин держал говорящего попугая, который постоянно повторял проходящим мимо: «Ведро пива, ведро пива». В отеле останавливался отставной миссионер с женой, и однажды пожилая леди сказала мне, что, по ее мнению, они могли бы научить беднягу чему-нибудь «более христианскому».
Однажды вечером несколько погонщиков скота из Батерста остановились на ночлег неподалеку от отеля; они загнали свой скот в поле, сняли с вьючных лошадей палатки и вскоре с комфортом устроились вокруг костров, причем вся картина выглядела весьма живописно и по-цыгански.
До открытия железной дороги здесь проходила старая почтовая дорога, и немало дилижансов было остановлено и ограблено шайками беглых каторжников, которых называли бушренджерами. В те дни люди пугались легко. Известен случай, когда женщина, выйдя ночью из домика, остановила дилижанс и, щелкнув пружиной старого подсвечника, приказала пассажирам «руки вверх» и выбросить почтовые сумки; пассажиры, подчинившись из страха перед мнимым пистолетом, услышали ее приказ ехать дальше — кучер, разумеется, вообразив, что в засаде сидит шайка разбойников.
Бушренджеры еще не ушли в прошлое: пока мы были в Сиднее, четверо из них были приговорены к смертной казни за убийство полицейского, входившего в отряд, отправленный в погоню за шайкой.
Поблизости от нашего отеля находится уединенное кладбище, где лежат тела многих каторжников, умерших во время заключения в соседнем остроге в старые времена ссылки. Трудно вообразить себе более унылое и меланхоличное место. На вывесках некоторых питейных заведений красуются странные девизы. Мы заметили неподалеку друг от друга три заведения со следующими надписями: «Бесполезный труд», «Час досуга», «Тряпье и голод». Любимым напитком среди простого народа является сарсапарель, которую на вывесках обычно упоминают наряду с пивом.
В лесах вокруг горы Виктория водится два вида птиц, которые по ночам поднимают страшный шум: одна называется «большим козодоем» и без конца кричит «еще свинины, еще свинины», а другая, именуемая «смеющимся зимородком», или великим зимородком, делает ночь отвратительной своим безумным смехом; однако днем она приносит немалую пользу, ведя непрекращающуюся войну со змеями.
Муравьи в Австралии — существа довольно грозные. Некоторые из них достигают в длину более дюйма, а один вид под названием «бульдог» отличается исключительной свирепостью и нападает на все подряд; он с одинаковой легкостью бегает задом наперед и никогда не поворачивается к врагу спиной. Их холмики очень велики, и легкий удар заставляет множество муравьев мгновенно высыпать наружу; если вы не хотите получить суровое наказание, вам лучше побыстрее убраться оттуда, ибо их укус запоминается надолго. Однажды утром во время прогулки мы заметили двух мальчишек, «тыкавших» палками в муравейник; но к тому моменту, когда мы подошли к ним, они были заняты совсем другим: «бульдоги» забрались им под одежду и заставляли мальчишек подпрыгивать так, будто в них «вселились бесы»; время от времени они замирали и с великим усердием терли ноги; в общем, было очевидно, что свое положение они переживают остро. Когда мы проходили мимо, они одарили нас жутковатой улыбкой, и я думаю, что впредь они будут оставлять «спящих бульдогов в покое».
Во время одного из моих визитов в Сидней политическая ситуация складывалась следующим образом: на рассмотрение парламента и страны были вынесены два вопроса, а именно: поправка к Закону об образовании и Закон об акцизах, причем последним предлагалось ввести налог на колониальное пиво.
«Так получилось, что в важном избирательном округе открылась вакансия, и поскольку эти вопросы сильно взволновали всю страну, предстоящие выборы ожидаются с огромным интересом как своего рода проверка общеَственного мнения. Кандидат от правительства, разумеется, поддерживает два упомянутых выше законопроекта, в то время как оппозиционный кандидат выступает против обоих. Последний является крупнейшим пивоваром в Колонии (что, конечно, объясняет его противодействие акцизному налогу на пиво) и, что нередков случае с пивоварами, — убежденным прихожанином церкви и сторонником того, что он называет „религиозным образованием“. Вся мощь духовенства, владельцев пивных, епископов, бездельников, убежденных атеистов, римско-католического архиепископа, священников и ирландцев всей душой на стороне любящего церковь, варящего пиво кандидата, который пользуется большой симпатией в обществе и обладает огромным влиянием. Его противника поддерживает вся Либеральная партия, значительное число церковников и несколько католиков. Поправка к Закону об образовании просто предусматривает, что если в настоящее время государственная помощь предоставляется конфессиональным школам, то отныне она будет прекращена. Библия в школах не читается, но используются учебники ирландских национальных школ. Различным конфессиям предоставляются возможности для религиозного обучения детей в государственных школах. Епископ и духовенство Англиканской церкви вместе с римско-католическими священниками от всей души объединяются с пивным лобби (как водится), причем предложение обложить пиво налогом как нельзя кстати приходится для того, чтобы заручиться симпатиями и голосами праздной, пьяной, продажной и распутной части общества. Епископ пользуется случаем, чтобы публично заявить о том, как сильно он ратует за трезвость, и его духовенство следует его примеру; католическое духовенство поступает так же, а по вечерам священники обоих вероисповеданий появляются на публичных митингах в поддержку пивовара! Владельцы пивных и их приспешники избавлены от необходимости говорить что-либо о налоге на пиво благодаря существованию школьного вопроса, против которого они яростно выступают, избегая тем самым темы, затрагивающей их шкурные интересы; и получается вот что: Библия говорит пиву: „Я поддержу тебя, хотя это и несколько неудобно, ибо разве я не привержена трезвости?“ Пиво говорит Библии: „Я поддержу тебя изо всех сил своих легких, ставших еще громче от обильных глотков не облагаемого налогом пива; пиво и Библия, Библия и пиво навеки!“
«Римско-католическое духовенство предает анафеме протестантов всех мастей и классов, включая Англиканскую церковь, однако последняя подает руку римским католикам и пивной партии ради достижения своих целей, причем цели эти у обеих Церквей одинаковы — а именно торжество и господство власти духовенства».
Ответ избирательного округа, встреченный аплодисментами по всей стране, выразился в избрании либерального кандидата большинством в два голоса против одного.
По поводу этих выборов газета «Сидней морнинг геральд» писала: «Многие сторонники расширения и сохранения конфессиональных школ делают особый упор на доктрину о том, что несправедливо отказывать в конфессиональных школах тем, кто отдает им предпочтение, — что если какой-либо гражданин платит налог на образование, он должен получать для своего ребенка именно такое образование, какое он больше всего желает, и что игнорирование этого требования является насилием над его совестью. Разумеется, выглядит несколько странно, что немногие сторонники этого аргумента обнаруживаются в рядах двух великих церквей, которые, будучи национальными церквами, мягко говоря, не отличились защитой прав совести. В Англии шествие религиозной свободы сделало многое для отмены вдохновленного Церковью законодательства против тех, кто находится за ее паствой; и после достижения этого странно слышать аргумент о „совести“ против единообразного обращения со всеми гражданами из лагеря, который никогда не был оплотом прав совести».
Перед отъездом из Сиднея, пожалуй, стоит описать конную поездку, которую я совершил из Сиднея в Мельбурн через Вагга-Ваггу и Олбери в то время, когда сквозная железная дорога еще не была достроена.
Выехав из Сиднея в шесть вечера на поезде «Пульманн», мы прибыли в Вагга-Ваггу около десяти часов следующего утра. За ночь мы поднялись на высоту 2200 футов. Значительная часть местности расчищена, и, поскольку был Новый год, нашим английским глазам было несколько непривычно видеть скошенную и сложенную в скирды пшеницу и идущие полным ходом уборочные работы.
Местность, по которой пролегает наш путь, славится своими овечьими пастбищами и высоким качеством производимой шерсти. Кое-где в буше встречаются хижины батраков — убогие, неуютные на вид строения, сколоченные из грубых досок и покрытые древесной корой. Виденные нами дети выглядели крайне запущенными.
Вагга-Вагга (произносится как Вогга-Вогга) занимает обширную площадь, но домов пока немного, хотя большинство из них хорошо построены. Отсюда мы наняли двуколку с парной лошадей, чтобы доехать до Олбери — на расстояние около семидесяти-восьмидесяти миль, — и плата за нее, включая услуги сообразительного, смышленого парнишки в качестве кучера, составила 7 фунтов стерлингов. Сразу же после выезда из Вагги мы попали в зону «буша», а во второй половине дня проехали мимо нескольких крупных скотоводческих «станций». Земля здесь кажется гораздо более плодородной, чем в окрестностях Сиднея, с большей глубиной почвенного слоя. Мы остановились на ночлег в Джерра-Джерре — местечке, состоящем из двух или трех деревянных лачуг, одна из которых служит отелем, и выехали в половине седьмого следующего утра, позавтракав у несколько более крупного скопления деревянных хижин под названием Джермантон. Каждый кучер, проезжающий через «буш», прокладывает собственный путь среди деревьев, и наш не был исключением из правила; он то и дело делал большие крюки, выезжая на обычную дорогу только тогда, когда требовалось пересечь ручей. Мы видели много пар крупных сорок и каких-то других птиц, которые, по словам кучера, вьют большие глиняные гнезда. Кроме того, здесь очень много крупных муравьев, так что никто не осмеливается присесть где-нибудь отдохнуть. Мухи тоже доставляют массу хлопот и, как выразился мой спутник, «не понимают намеков», требуя, чтобы их сбили с места, прежде чем они соизволят сдвинуться. Около семи часов утра мы обогнали Королевский почтовый дилижанс, резво кативший среди деревьев, причем наш кучер быстренько проложил новый путь, чтобы избежать жуткой пыли, которую тот поднимал. Дилижанс представляет собой громоздкую неповоротливую машину ярко-красного цвета, запряженную шестеркой лошадей. Он имеет лицензию на перевозку шестидесяти пяти пассажиров, усадить которых удается лишь утрамбовывая их, как сельдей в бочке. При такой жаре и огромном количестве пыли должно быть ужасно ютиться в нем вместе с тучными людьми, худыми курильщиками и прочими. Дилижансы подвешены на огромных кожаных «рессорах», и они им необходимы, поскольку дорога настолько ухабиста, а кучеряки настолько отчаянны, что тряска и удары стоят потрясающие. Каждая повозка оснащена четырьмя большими зеркальными фонарями: тремя спереди и одним сзади.