«Они продолжили процветать и приумножаться, образовав полезное и миролюбивое сообщество в самом центре Южной Атлантики; полезное потому, что китобои и прочие суда, заходя туда, могут раздобыть свежий картофель, овощи и свинину. Деньги в обиходе почти не используются, бартера вполне хватает для товарного обмена».
«Преступность практически отсутствует. Мы бы даже сказали, абсолютно отсутствует, ибо сомнительно, чтобы тот единственный случай нечестности, зафиксированный в летописях, не был скорее неудачной шуткой. Похоже, что когда заключается брак, отец невесты забивает свинью и разделывает ее накануне свадьбы. В упомянутом случае свинья исчезла до утра, и ее следы обнаружили в доме известного шутника, чья дальнейшая судьба истории неизвестна. Справедливости ради стоит добавить, что он признался в похищении свиньи, но уверял, будто совершил это в качестве розыгрыша. Одно время среди этого невинного сообщества обитал миссионер, но в конце концов он исчез — то ли умер, то ли был отозван. На его место больше никого не прислали, и последствия оказались довольно тягостными для подрастающих юношей и девушек Тристана: если во времена миссионера влюбленные парочки могли, выражаясь морским языком, «соединить судьбы», едва приняв решение, то теперь им приходится ждать, пока случайно забредет военный корабль с капелланом на борту, а поскольку визиты эти случаются примерно так же редко, как и явления ангелов, терпение этих тристанских влюбленных, вне всякого сомнения, подвергается суровому испытанию. Однако когда пастор наконец появляется, подобно какой-то комете с весьма эксцентричной орбитой, он находит множество созревших пар, готовых — более того, жаждущих его услуг».
«Как же популярен должен быть этот пастор! Последний и самый любопытный факт: когда в 1879 году на Тристане останавливался «Собраон», капрал все еще был жив, будучи почтенным патриархом девяноста лет от роду».
Покинув Тристан, мы вскоре попадаем в «сороковые ревущие» широты, или, как привыкли выражаться матросы, «ревущие сороковые», где устойчиво дуют западные ветры, продолжающиеся вплоть до мыса Люуин. Эти ветры порождают великолепные волны, или «высокую зыбь», которые вздымаются над кормой судна, по-видимому, угрожая сокрушить его. Во время шторма и при движении попутных волн на высокой скорости некоторым судам приходится «ложиться в дрейф», чтобы избежать подобной катастрофы. Нам довелось воочию наблюдать этот маневр. Вскоре после прохождения мыса нас настиг тяжелый шторм и мощная попутная волна. Поскольку наше судно представляло собой парусник старого типа с широким, тупым носом, нам пришлось избрать именно эту тактику. Наша корма была обращена прямо в лицо ветру и морю, и, за исключением марселя и кливера, все наши паруса были убраны. Так она и лежала всю ночь, тяжело переваливаясь на волнах, в то время как море захлестывало ее палубу.
Вскоре после того, как показывается мыс Отуэй, суда, следующие в Мельбурн, принимают лоцмана, появление которого вызывает величайшее оживление среди любителей пари. Закладываются на цвет его волос и бакенбард, на то, есть ли у него усы, на первую букву его имени и на то, какой нотой — тьфу, какой ногой он ступит на палубу первым. Едва он появляется на глаза, его приветствуют криками: «Как вас зовут?» Очевидно, он к этому привык, так как ничуть не удивляется. В данном конкретном случае все ошиблись насчет цвета его волос и бороды: у него оказалась черная борода и белые бакенбарды. Лоцман принес новости о всеобщих выборах в одной из колоний, и один из наших пассажиров, колониальный государственный деятель, с жаром потребовал у него газеты. Лицо этого политика выражало полнейшую растерянность, когда он обнаружил, что проиграл в своем избирательном округе, но оно тут же прояснилось, стоило ему услышать, что его переизбрали в другом.
Вход в залив Хобсон очень узок, а расстояние от него до Мельбурна составляет около 40 миль. Мы сошли на берег вскоре после шести часов январского утра и обнаружили, что жара почти невыносима. Взяв кеб до отеля, мы впервые на собственном опыте ощутили высокие цены в протекционистской колонии, ибо за эту услугу нам пришлось выложить гинею.
ГЛАВА III.
По дороге в отель нас поразила безлюдность улиц: за всю трехмильную поездку от Сандриджа нам встретились лишь единицы. Нам и в голову не пришло, что причиной тому была ранняя побудка, ведь наш день начался около трех часов утра, когда мы стали готовиться к высадке на берег; но, как выяснится дальше, этот факт приобрел для нас поразительное значение. В ожидании завтрака я взял газету и, не успев далеко продвинуться, наткнулся на статью под заглавием «Черная смерть в Мельбурне». В ней подробно и обстоятельно описывалось развитие болезни, которая, судя по тексту, свирепствовала уже последние четыре-пять недель. Среди прочего сообщалось, что число смертей стало настолько велико, будто невозможно выкопать отдельные могилы; что тела сбрасывают в траншеи, выкапывая по одной в день; что все, кто мог покинуть город, бежали; а толпа окружила Ратушу с требованиями выдать мэра и членов городского совета, которые, впрочем, уже скрылись. Отрезвившись от страха, мы позвонили швейцару и осведомились, как нам добраться до Аделаиды. Он, вполне естественно, удивился, ведь мы только что прибыли. Я заявил, что с его стороны просто бессовестно не предупредить нас о состоянии города и о разгуле чумы. Мужчина уставился на меня с изумлением. Я спросил, неужели в городе не было страшных болезней и высокой смертности. Он ответил, что наблюдалось несколько случаев кори, пара случаев коклюша, и что от этих причин за последнюю неделю скончалось шесть человек. Я заподозрил неладное и уже собирался протянуть ему газету, как вдруг заметил звездочку у заголовка и, глянув на низ колонки, обнаружил, что статья написана как предсказание того, что случится в Мельбурне в течение 100 лет, если не заняться санитарным состоянием города.
Мельбурн — город с прекрасными широкими улицами, красивыми общественными зданиями, великолепными магазинами и огромными складами. Разумеется, чужеземец не может не поразиться его столичнному облику. Всего сорок лет назад на этом месте простиралось лишь болото с несколькими бревенчатыми хижинами; нынче же его население достигает примерно трети миллиона душ. Для стольких жителей здесь были созданы и активно функционируют учебные заведения необычайно высокого уровня. Публичная библиотека, которую мы посетили, представляет собой красивый зал и кажется во всех отношениях прекрасно приспособленной для нужд большого числа студентов и читателей. Нас поразила царившая там тишина, несмотря на то, что зал был битком набит читателями, большинство из которых, судя по всему, принадлежало к рабочему классу. Художественная галерея является бесплатным учреждением и располагает весьма приличной коллекцией хороших картин.
Музей естественной истории, который, между прочим, представляет собой настоящий музей общей науки, — поистине великолепное заведение. Прекрасные коллекции классифицированы здесь таким образом, что это не только предельно понятно учащимся, но и полностью отвечает взглядам современных научных авторитетов. Мы особо отметили хорошую коллекцию осадочных окаменелостей, отлично сохранившихся и достаточно полных. Видным экспонатом у входа служит прекрасный метеорит весом в 30 центнеров — осколок четырехтонного глыбового метеорита, упавшего в Виктории несколько лет назад. Этот музей, наряду с Художественной галереей и Публичной библиотекой, служит местом притяжения для огромного числа студентов, и отрадно слышать, что рабочие классы в полной мере пользуются предоставляемыми им благами.
Как и в прочих австралийских колониях, образование здесь поставлено с размахом и основательно, а государственные школы делают честь колонии. Хотя население Виктории не дотягивает до миллиона, в Мельбурне мы заметили школу с порядковым номером 1465. Но при всей этой щедрости и дальновидности в учебном процессе зияет странный изъян: изучение истории в угоду предрассудкам части населения категорически запрещено. Однако невозможно верить, что эта нелепая уступка невежеству продержится долго. Покидая Аден, я было засомневался, не исключена ли из программы и география, ибо один юноша, сын зажиточного скваттера, услышав, как я упоминаю Суэц, поинтересовался, у какого именно конца канала располагается этот город; а другой юноша, проплывая мимо острова Кандия, заявил, что всегда думал, будто Канада находится где-то в Америке.
К счастью, в Австралии никто не опасается политики всеобщего образования; напротив, повсеместно признано, что будущее благополучие государства — и даже само его существование — зависит от повсеместного распространения грамотности.
Во время нашего визита партийные страсти накалились до предела из-за действий кабинета министров «Берри», и поскольку по вечерам в Палате обе стороны предавались из ряда вон выходящим переходам на личности, мы однажды вечером отправились послушать «дебаты». Текущие дела, казалось, велись столь же успешно, сколь и в Вестминстере, но любопытно было наблюдать за тем, с каким небрежным видом депутаты в костюмах из коричневого холста или желтого шелка развалились на диванах или лениво брели к столу за очередной порцией того, что называли ледяной водой. Крики, шум и перебивания выглядели крайне неприглядно — куда хуже всего того, с чем нам доводилось сталкиваться ранее, что оставило у нас весьма скверное мнение о народных избранниках. Один достопочтенный член палаты в разгар дебатов швырнул увесистый фолиант через весь зал прямо в голову политическому оппоненту с сокрушительным эффектом, в то время как другой депутат охарактеризовал улыбку министра земель как способную «скиснуть все молоко в колонии и содрать лак со всей махагони в помещении». Эту любезность министр легко парировал замечанием, будто слова сына торговца капустой не могут его задеть.
Мельбурнские законодатели явно не разделяют принципа «всё работа да без игры», а потому обзавелись — разумеется, за счет государственной казны — бильярдными столами и с редкой щедростью и дальновидностью предоставили парламентским репортерам прессы свободный доступ в эти комнаты.
При таком обустройстве их комфорта и солидном жалованье, выплачиваемом за труды благодарной страной, стоит ли удивляться высокой конкуренции за места в стенах викторианского парламента? И с какими чувствами жалости они должны взирать на своих собратьев из Нового Южного Уэльса, которым, когда один из них недавно предложил последовать примеру Мельбурна в вопросе бильярдных столов, их требовательные избиратели недвусмысленно напомнили, что в парламент их послали работать, а не играть! Ситуация для сиднейских законодателей усугубляется еще и тем, что, в отличие от мельбурнских приятелей, им за службу не платят.
Вопрос о жалованье членам парламента приобрел в последнее время немалый интерес в Англии, главным образом из-за заявления мистера Чемберлена в его поддержку, и представляется вполне вероятным, что в недалеком будущем это нововведение будет реализовано. Существует два способа достижения поставленной цели: либо за счет общих поступлений в императорскую казну, либо путем выплаты жалования каждому представителю его собственным избирательным округом; в любом случае сумма жалованья определяется парламентом, а если будет выбран второй путь, выплата станет обязательной. В Виктории жалованье выплачивается напрямую из казны, и те, кто видел, как эта система работает на практике, наименее всего восхищаются ею.
Бывало время, когда членство в парламенте рассматривалось как верный способ поправить расстроенное состояние или составить новое; но со времен, когда благочестивой памяти Георг III учил своих министров подкупать парламент, кресло в этом собрании перестало считаться материально выгодным. Однако в некоторых австралийских колониях дело обстоит иначе: политика в значительной степени воспринимается как ремесло или профессия, во многом благодаря жалованью, полагающемуся членам законодательного органа.
Один из моих клиентов в Виктории, долгое время задолжавший мне £50, заявил, что скоро сможет вернуть долг, так как его выдвинули кандидатом в парламент и он расплатится со мной из жалованья за первый квартал! Справедливости ради стоит отметить, что хотя место он получить не сумел, долг тем не менее вернул.
Здания парламента стоят на небольшом возвышении и, хотя еще не достроены, обещают стать величественным архитектурным ансамблем, которым вполне могла бы гордиться любая старинная страна с куда большими претензиями, чем Виктория. Большой зал, нечто вроде прихожей при палатах, поразил меня не меньше любого здания подобного рода из тех, что я видел. Его длина составляет около 180 футов, ширина — 60 футов, а высота — 60 футов, причем здесь нет ни галерей, ни скамей, ни чего-либо еще, что могло бы отвлечь внимание от его великолепных пропорций. Вся поверхность стен и потолка покрыта прекрасным эмалевидным цементом — ослепительно белым и до блеска отполированным, пол выполнен из белого мрамора, а в центре красуется роскошная статуя Королевы из того же материала. Производимое впечатление потрясающе красиво. Впоследствии я осмотрел Ратушу и Палату совета, но они значительно уступают аналогичным зданиям в Бирмингеме. Советники носят треуголки и мундиры с золотым шитьем, а олдермены — черные суконные мантии или тоги.
Я уже упоминал о напряжении в партийной политике во время нашего визита. За это ухватились театральные деятели, поставив адаптацию бурлеска, известного в Англии под названием «Счастливая страна», где главными действующими лицами выступали мистер Берри — премьер-министр, человек с язвительной улыбкой, и другой видный член администрации. Утром того дня, когда должно было состояться первое представление, экстренно созвали заседание кабинета министров, на котором серьезно обсуждался вопрос о том, не окажутся ли под угрозой безопасность государства или, по крайней мере, самого кабинета в случае снисходительного отношения к спектаклю. Было быстро и единогласно решено запретить его, о чем и объявили публично. Это породило такую всеобщую волну насмешек, что потерявшие рассудок берристы были вынуждены пересмотреть свои действия и в конце концов выдали лицензию на выхолощенную версию пьесы со всеми стертыми политическими отсылками. Газеты, всегда готовые срубить копеечку и выставить оппонента в неприглядном свете, опубликовали оригинал полностью, и с началом представления у множества зрителей на руках оказались эти тексты. Доходя до вырезанного фрагмента, актер или актриса останавливались и, поднимая руку, слышно шептали: «Тсс! Запрещено», давая время тем, у кого были тексты, прочесть крамольную отсылку. Еще несколько дней спустя прохожие на улице, встречаясь, поднимали палец и приветствовали друг друга словами: «Тсс! Запрещено». Правительство было завалено насмешками и с радостью пошло на компромисс с людьми, которых столь неразумно спровоцировало.
Летом в Мельбурне порой случаются так называемые «горячие ветры». Они дуют с севера и приобретают засушливый характер из-за прохождения над великими пустынями внутренних районов. Нам не посчастливилось столкнуться с одним из таких ветров, и впоследствии мы узнали, что температура в тени достигала 117° — это наивысшая отметка, насколько мне известно, из когда-либо зарегистрированных в городе. Без преувеличения можно сказать, что под воздействием этого ветра казалось, будто на тебя дует раскаленным потоком из печи литейного цеха во время плавки железа. Одежда почти не защищала от его палящего зноя. Воздух наполнялся удушливыми тучами пыли, которая проникала сквозь все преграды и заполняла всё вокруг. К вечеру, впрочем, ветер стих, оставив после себя очень высокую температуру.
Санитарное состояние Мельбурна из рук вон плохо и, на мой взгляд, полностью оправдывает автора статьи о «Черной смерти», так напугавшей нас по прибытии туда. Здесь буквально отсутствует система канализации, весь городской сток течет вдоль пешеходных дорожек по широким, плохо замощенным канавам, пересекаемым деревянными пешеходными мостиками. Все это течет прямиком в реку Ярру. Во время сильных ливней эти канавы переполняются, и низинные улицы оказываются затоплены разбавленными нечистотами. Во время одного такого случая я переходил через такую канаву, когда ко мне приблизился дворник, державший в одной руке фуражку, а в другой метлу, и попросил помянуть добрым словом «старого товарища по плаванию, ваша честь». Я сразу узнал в нем нашего старого знакомого «Тонкого и Толстого». Я не смог скрыть удивления, на что он заверил меня, будто устроился на превосходную должность дворника — в эту «профессию» берут исключительно джентльменов, сплошь выпускников Оксфорда или Кембриджа, — причем жалование составляет целых 7 шиллингов в день. Я поинтересовался судьбой его приятеля «Короткого и Плотного». Он ответил, что тот занимает аналогичную должность на соседнем перекрестке, и пообещал поделиться с ним моими чаевыми.
Дорога между Мельбурном и Балларатом равнинная и довольно унылая, однако ближе к последнему городу ландшафт становится более холмистым и разнообразным. Балларат — хорошо отстроенный город с населением около 40 000 человек. Несколько лет назад жителей было на 10 000 больше, но из-за истощения россыпных золотых приисков произошел значительный отток населения. Улицы здесь широкие, обсаженные по обеим сторонам деревьями; в некоторых деревья растут еще и посередине. Дома возведены из прочного камня или кирпича, и в целом город производит впечатление оживленного и процветающего места.
Мы побывали на одном из золотых рудников и при приближении к конторе увидели трех людей, направлявшихся к ней; один из них нес увесистый свинцовый сверток. Он оказался слитком золота весом 33 фунта и стоимостью около £1,200, что являлось результатом недельной работы. Нам продемонстрировали различные процессы извлечения золота из кварца, причем несколько удивил относительно примитивный характер используемой техники.
Несколько компаний с громкими названиями занимают участки размером всего 60 на 50 футов и тем не менее приносят солидную прибыль. Один такой клочок земли принадлежит церкви и именуется «Аллилуйным клеймом» в честь прихода. Общая стоимость добытого в Австралии золота к концу 1879 года составила 275 миллионов фунтов стерлингов.