С 9 по 12 число перестрелка не затихала ни днем, ни ночью; каждый час дня приносил новые жертвы. Капитан Хинкс получил тяжелое ранение, лежа позади укреплений. Служба тяготила необычайно. Половина личного состава должна была нести караул всю ночь, а в три часа утра все строились в линию. Командиру дежурной смены приходилось курсировать справа налево, поскольку изнуренные долгими часами несения службы солдаты валились с ног и засыпали сразу же после расстановки по постам. Эмоциональное напряжение было невыразимым.
Находясь у Колд-Харбора, полк пополнился примерно сотней новобранцев. На передовую их не отправили, а оставили в тыловой линии под командованием лейтенанта Макгинниса. В девять часов вечера 12-го числа мы тихо снялись с укреплений и двинулись к Чикахомини. Места эти были нам знакомы. Мы побывали здесь вместе с Макклелланом в 1862 году. Лейтенанту Макгиннису пришлось повозиться со своими новобранцами; половина из них не умела говорить или понимать по-английски, и Билл обучал их по методу детского сада. Встав перед ними, он приговаривал: «Смотрите на меня. Примыкайте штыки, примыкайте». Он демонстрировал движения, а те повторяли. Через несколько дней его «армию всех наций» распустили, распределив людей по ротам.
Добравшись до Джеймс-Ривер, мы переправились на пароходе и остановились перекусить пайками, но еще до того, как их успели раздать, получили приказ идти вперед и совершили двадцатипятимильный марш без галет. Мы вышли к первой линии укреплений перед Петерсбургом и сменили дивизию цветных войск под командованием нашего старого полковника, ныне генерала Хинкса, сражавшуюся весь день. Для некоторых из нас это был великий день. Утверждали, что негры не умеют воевать, но здесь мы обнаружили их мертвые тела на поле бок о бок с убитыми ими мятежниками. Котировки темнокожего солдата на рынке резко выросли. Не тратя времени на пайки, мы встали в строй и прождали почти до рассвета, пока обоз не подвез галеты и свинину.
Ожесточенные бои ежедневно со времен битвы в Диких лесах сократили число наших офицеров до майора, адъютанта и четырех ротных командиров, к которым добавился старший сержант Осборн из роты В, повышенный в звании на марше. Численный состав сократился до ста сорока человек, включая новобранцев, прибывших к нам у Колд-Харбора. Утром 22 июня нам приказали наступать сквозь кустарник к краю открытого поля. Мы обнаружили крупные силы противника: несколько батарей расположились так, чтобы прикрывать поле, в то время как пехота укрылась за надежными укреплениями. Мы наскоро соорудили свои укрепления, и обе стороны проявляли активность весь день. Полк был столь мал, что мы выстроились в один ряд и двумя ротами вместо десяти, причем капитан Хьюм командовал правым крылом, а я — левым.
В полдень офицеры немного отошли в тыл пообедать, и во время беседы майор Данн сказал: «Некоторое время назад я заснул и видел странный сон. Мы лежали точно так же, как здесь, а мятежники зашли к нам с тыла и захватили весь полк». Мы посмеялись над его рассказом, сказав, что вряд ли отправимся в Ричмонд таким путем, и вернулись на свои места в строю. Обстрел перед нами усилился, батареи эффективно действовали на стороне мятежников. Около четырех часов дня мы услышали громкие разговоры и крики на нашем левом фланге, и стрельба прекратилась. Лес был настолько густым, что сквозь него ничего нельзя было разглядеть, но, понимая, что что-то затевается, я отправился на правый фланг и доложил майору Данну. Возвращаясь на свое место, я встретил Билли Смита из роты F, который сказал: «Иди со мной; если пойдешь дальше, тебя непременно захватят в плен». Пока я разговаривал со Смитом, мимо нас прошел полковник Хупер, направлявшийся в тыл. Полковник уже побывал там и сбежал через туннель в Либби. Он не собирался отправляться туда снова. Я сказал Смиту, чтобы он шел дальше, а мне нужно возвращаться в роту. Вскоре я встретил двух мятежников, которые приказали мне сдаться, но я отказался. Я видел, как наши солдаты стояли, а мятежники кишели вокруг, как москиты. Майор одного из полков Джорджии потребовал мою шпагу, и я отдал ее ему, опустив приветственную речь. Вместе с мятежниками я направился направо. Капитан Хьюм стоял на бруствере, глядя налево. Я окликнул его: «Хьюм, они нас взяли». Быстрее молнии он вонзил свою шпагу в землю и сломал ножны о дерево, произнеся: «Вот вторая, которую эти ублюдки не получили». Быстрее, чем можно рассказать эту историю, нас загнали в тыл к мятежникам, и мое повествование на какое-то время будет состоять из описания моего пребывания в тюрьмах мятежников.
ГЛАВА XII.
ПРЕБЫВАНИЕ В ТЮРЬМАХ МЯТЕЖНИКОВ. — ЛИББИ, МЕЙКОН.
Нас погнали в тыл, причем по дороге мятежники отобрали у нас шляпы, ремни и другое личное имущество. Капитан Хьюм уже бывал в плену и полагал, что знает правила цивилизованной войны. Офицер мятежников потребовал мой ремень. Капитан Хьюм сказал: «Не отдавай его ему, Джек. Частную собственность следует уважать, и все, на что он имеет право претендовать, — это твоя шпага». Но этот мятежник еще не дошел до такого уровня в изучении законов войны и, повернувшись к Хьюму с револьвером и градом ругательств, заставил его отдать ремень. Я отдал ему свой без лишних споров. Сержант Дж. Э. Ходгкинс из роты K получил из дома отличную маленькую фирменную шляпу. Крупный мятежник, стоявший у батареи на холме, заметил ее и, подобно ястребу на добычу, ринулся к нему, сорвал ее с его головы и бросил ему свою старую, которая весила фунтов пять.
Такое обращение стало для нас неожиданностью. Немногие полки в Армии Потомака захватили в плен больше мятежников, чем 19-й, однако я никогда не видел, чтобы у мятежника отбирали какое-либо личное имущество, и не слышал ни одного грубого слова; напротив, я часто видел, как наши парни делились с ними пайками и всячески старались обеспечить им комфорт.
Оказавшись далеко за пределами позиций, мы остановились и провели подсчет наличных сил. Выяснилось, что нас шестнадцатьсот человек и шестьдесят семь младших офицеров.
Поскольку мы оставили наше знамя в тылу строя — выкопав яму для Майка Сканнелла и другого сержанта, — мы верили, что оно в безопасности, но вскоре мимо проехал всадник-мятежник с нашими знаменами, а позади него рысцой следовал Майк. «Как это ты умудрился потерять знамя, Майк?» — спросил я. «Я расскажу», — ответил он. «Мы лежали в яме, вырытой для нас, и первое, что мы узнали: мятежники подбежали и сказали: „Проклятый янки, отдай мне этот флаг“. „Ну“, — сказал я, — „уже двадцать лет прошло с тех пор, как я приехал в эту страну, и ты — первый человек, который назвал меня янки. Ты можешь забрать флаг за этот комплимент“».
Мы никак не могли понять, как мятежники оказались у нас в тылу, но, судя по имеющейся у нас наиболее достоверной информации, узнали, что 2-му и 5-му корпусам было приказано продвинуть свои линии. 2-й корпус выполнил приказ. Из-за какой-то ошибки 5-й корпус этого не сделал, и между двумя корпусами образовался большой разрыв. Мятежники заметили это и, держа нас в напряжении боем с фронта, отправили дивизию в обход нашего левого фланга, в результате чего мы были «пойманы».
Офицером, отвечавшим за мое подразделение, был лейтенант Уильям Д. Макдональд из роты C 8-го Алабамского полка, из старой бригады Уилкокса, дивизии Андерсона Северовирджинской армии. Он был склонен относиться к нам по-доброму, так как раньше жил в Нью-Йорке и знал, что янки — люди, но вскоре его сменили и отправили обратно на фронт. Охрана комендатуры взяла командование на себя, и нас маршем отвели на поле прямо за городом Петерсбург и разбили лагерь на ночь. Нас навещали группы воров, каждая из которых сокращала наш багаж, который и без того был невелик. У некоторых из наших солдат было немного галет. У офицеров пайков не было.
На следующее утро нам приказали направиться к небольшому острову на реке Аппоматтокс. Когда мы шли через небольшой мостик, были выставлены часовые, чтобы забрать наши вещевые мешки, фляги и прочее оставшееся имущество, но мы быстро раскусили эту игру и переправили на тот берег нескольких человек налегке, которые, спустившись к берегу, приняли переброшенные им пожитки. Благодаря этому фланговому маневру мы спасли свое имущество. Мы провели на острове тот день. Никаких пайков не выдавали, и мы начали осознавать свое положение. Мы оказались среди совершенно нового народа и увидели всю «красоту» инфляционной валюты. По нашу сторону линии «Нью-Йорк геральд» (двойной лист) продавалась за пять центов; по эту сторону «Ричмонд эгзаминер», маленькая грязная газетка, стоила один доллар, — все остальное в той же пропорции. Каждые несколько минут к нам подходил крупный, тощий мятежник с впалыми щеками, оглядывал нас и задавал единственный вопрос, который его занимал: «Какого черта вы, блин, приперлись сюда воевать против нас, блин?» Неважно каков был ответ, он шел дальше, если не находил никакой добычи, и задавал тот же вопрос следующей группе. Капитан нашей охраны был франтоватым молодым человеком и хотел, чтобы его сапоги были начищены; но в так называемой Конфедерации не было кремля для обуви, поэтому он послал за этим средством одного из своих солдат. Опросив нескольких человек и получив разные ответы, он крикнул своему офицеру: «Капитан, они все это не носят».
Около трех часов утра 24-го числа нам приказали строиться, провели маршем через город к депо, погрузили в вагоны, и мы отправились «в Ричмонд», куда прибыли около полудня. Нам оказали бурную встречу. Мужчины, женщины и дети толпились на улицах и были уверены, что захватили всю армию Севера. Они говорили: «Похоже, вас тут целая уйма на этот раз». Мужчины ругались, женщины плевали в нас, дети присоединялись к общему крику. Перед самым поворотом на Кэри-стрит, где находилась Либби, мы остановились. Я стоял немного в стороне от остальных, обдумывая сложившуюся ситуацию и посвистывая, чтобы поддержать остатки мужества, когда подъехал офицер-мятежник и сказал: «Мы выбьем из вас этот свист в два счета. Кукурузный хлеб в Либби становится довольно плесневелым». Я ответил, что вряд ли. Я собирался свистеть в последний день так же громко, как и в первый. «О, я наслушался болтовни от таких парней, как вы, но Дик Тернер быстро их исправляет», — был его ответ. Это было первое обещание голода.
Мы двинулись вперед и вскоре оказались перед тюрьмой Либби. Я чуть было не прочитал над дверью: «Оставь надежду, всяк сюда входящий». Мы вошли и прошли в дальнюю часть комнаты. Выглянув в окно, я увидел, как выносят четверых наших погибших парней в одеяльцах, абсолютно голых, так как с них сняли всю одежду. Мы едва понимали, что будет дальше, но ждать пришлось недолго, так как Дик Тернер, который здесь распоряжался, приказал части из нас строиться. Лейтенант Чаббак до этого прятал в кармане маленький револьвер, но теперь выбросил его в окно в канал позади тюрьмы. Нам приказали встать в строй, расстегнуть одежду, и по мере того, как Тернер шел вдоль строя, нас заставляли открывать рты, чтобы он мог проверить, нет ли там зелёных бумажек. Он сказал, что тем, кто сдаст деньги, их вернут, а те, кто утаит, потеряют их. У меня было шестьдесят два доллара, и я успел спрятать десять между подошвами своего ботинка. Остальное я отдал Тернеру. Отобрав группу людей, он приказал им выйти вперед, подальше от остальных.
Главный вход охранялось нечто, кого, как я полагал, они называли солдатом, одетое в черное сюртучное пальто с фалдами, увенчанное цилиндром и вооруженное охотничьим ружьем. Он был настолько худ, что в него никогда не попала бы пуля, так как в минуту опасности он мог спрятаться за своим шомполом. Я крикнул парням: «Посмотрите на того, кого они называют солдатом», но когда он вскинул мушкет, чтобы выстрелить, я понял, что он настоящий, и организованно отступил.
Лейтенант Томас Дж. Гастингс из 15-го полка оторвал кусок от своей палатки, чтобы использовать его в качестве полотенца, и его заставили шагать на месте, пока остальных обыскивали. После того как записали наши имена, звания, полк, место и дату пленения, нас провели на комнату третьего этажа. Помещение по соседству с нашим было заполнено нашими солдатами. Нас разделяла кирпичная перегородка, но некоторые из них проделали в ней отверстие и, поскольку их еще не обыскивали, передали нам кое-какие вещи. Марк Кимбалл дал мне десять долларов, Майк О'Лири — бритву, кто-то еще дал ложку. Эту бритву и ложку я пронес через всю свою тюремную жизнь, они у меня до сих пор. Деньги я вернул Марку примерно две недели спустя. Нам не разрешали долго отдыхать, полагая, видимо, что нам необходима разминка, и препроводили в другую комнату над канцелярией. Комнаты были совершенно пустыми. У нас не было ни одеял, ни посуды, так как все у нас отобрали. Мы уселись на пол — пожалуй, самая унылая компания людей, какую только доводилось собирать вместе.
Вскоре вошел Тернер, чтобы нас оглядеть. Я спросил его, не пора ли обедать, так как пайков нам не выдавали с момента пленения два дня назад. Мой вопрос ему не понравился, и он обругал меня последними словами, завершив свою речь заявлением, что пайки не будут выдаваться до завтрашнего дня, и мне еще чертовски повезет, если я получу их хотя бы тогда. Я ответил, что поскольку я не знаком с другими отелями в городе, то, пожалуй, подожду. Он выругался еще немного, заявив, что я дождусь, — и я дождался. Ночью мы легла на жесткий пол и попытались уснуть, но от голода не смогли. Помимо голода, нам приходилось бороться со многим другим. Войдя в комнату, мы думали, что она пуста, но ошиблись, обнаружив, что в ней обитает «множество любопытных существ, которые ползают и летают на крыльях».
Наконец настало утро. Мы встали, умылись в старом баке в одном из углов комнаты, вытерли лица о рубахи и стали ждать завтрака. Ожидая, я подошел к окну, чтобы выглянуть наружу. В тот же миг я оказался на полу и услышал оружейный выстрел. Стоявший внизу часовой выстрелил в меня, но товарищ заметил его, когда тот вскидывал ружьем, и дернул меня вниз. Если бы он этого не сделал, эту историю написал бы кто-нибудь другой.
Около десяти часов принесли пайки, и мы с нетерпением выстроились в очередь, чтобы получить их. Они состояли из куска кукурузного хлеба размером с четверть кирпича и вдвое тверже него, фасолевого супа и совсем небольшого кусочка протухшего бекона. Возник вопрос, как наливать фасолевый суп, поскольку у нас не было никакой посуды. Лейтенант Макгиннис стоял позади меня. Он сказал, что непременно должен раздобыть супу, и, взяв разбитое оконное стекло, встал в очередь, и колонна двинулась дальше. Когда дошла моя очередь, чернокожий, выдававший пай, опустил ковшик, а я протянул руки. Он вылил его туда. Суп потек сквозь пальцы, но несколько фасолин мне удалось удержать. Макгиннис протянул свой кусок стекла и получил четыре порции — по одной на каждый угол. К бекону мы даже не притронулись. Как ни были мы голодны, запах отбил всякое желание. Мы поднялись наверх и сели обедать. Я съел половину хлеба и, посчитав неразумным вести себя как свинья на моем первом пиру в Ричмонде, положил остальное на подоконник, посидел, глядя на него, потом съел еще кусочек и еще, пока все не исчезло, и я остался таким же голодным, как и прежде.
На следующий день пришли несколько негров мыть полы, и среди них мы, выходцы из 19-го полка, узнали маленького Джонни — слугу полковника Деверо. Мы оставили его в Уайт-Хаус-Лендинг, больного лихорадкой, когда весной 1862 года начали отступление по полуострову, и полагали, что он умер в госпитале, но он, должно быть, попал в плен, раз оказался здесь. Я находился достаточно близко, чтобы шепнуть: «Джонни». Он узнал меня, а также заметил лейтенанта Макгинниса, но ничего не сказал. На следующий день, когда он снова пришел, он уронил немного мыла неподалеку от того места, где я стоял. Выглядел он так, будто ему приходится несладко.
Наших рядовых содержали не в Либби, а в старом табачном складе через дорогу. Три дня спустя мы видели, как они маршировали мимо по пути на Белл-Айл. Мы выжидали удобного момента и обменивались с ними приветствиями. Границы между офицерами и рядовыми в 19-м полку не были жесткими. Большинство офицеров вышли из рядового состава, и разница заключалась лишь в жалованье. Мы были бы рады остаться с ними, но мятежники распорядились иначе.
Мы пробыли в Либби около недели, почти ежедневно получая пополнения, пока наш отряд офицеров не насчитывал уже более ста человек. Однажды утром нам приказали строиться. Нам выдали те же старые одеяла, грязные и рваные, но лучше, чем ничего. Нам объявили, что мы отправляемся на юг. Каждому выдали очень маленькую буханку белого хлеба, но, поскольку нести ее было не в чем, а мы были очень голодны, мы съели ее еще до выхода из тюрьмы. Мы выстроились колонной и прошли мимо Касл-Тандер. Это место использовалось для содержания политических заключенных. Мы увидели несколько женщин, у одной из которых был веер из пальмовых листьев. На одной его стороне были изображены звездочки и полосы. Когда мы подняли глаза, она повернула к нам эту сторону, и кто-то воскликнул: «Парни, посмотрите на старый флаг!» Майор Тернер подбежал верхом и приказал: «Проломите голову тому, кто еще раз скажет „старый флаг“», так что мы не стали кричать «ура», но это зрелище обрадовало наши сердца. Мы перешли реку в Манчестер. На станции собралась большая толпа. Нам говорили, что наши люди на юге быстро умирают и что «вы все получите свой клочок земли где-нибудь в Джорджии», — пророчество, которое во многих случаях оказалось правдой.
Поезд подали задом к депо, и нам скомандовали: «Садитесь в вагон». Впереди стоял пассажирский вагон, и мы вошли в него, думая, что нас перевезут с комфортом; но когда все места были заняты, люди продолжали прибывать, и вся наша группа численностью более ста человек набилась в этот единственный вагон.
Мы ехали весь день без еды и воды и на следующее утро обнаружили, что находимся в Линчбурге. Нас держали запертыми в вагонах до полудня, и невозможно передать словами то, что мы вытерпели. Из-за тесноты мы не могли даже ходить по вагону; мы опускались на пол, вставали, выглядывали в окно, но ничто не могло заглушить ужасный голод. За окнами вагонов торговцы продавали хлеб, пироги и фрукты, и это зрелище сводило нас с ума. Люди открывали окна, снимали с пальцев кольца и отдавали их за буханки хлеба. У меня не было колец или каких-либо ценностей на продажу. В ботинке у меня лежала десятидолларовая зелёная бумажка, но правила насчет приема зеленых бумажек местными жителями были очень строгими, и я не смел пытаться сбыть ее из страха, что часовой заметит меня и конфискует банкноту.