Легислатура избрала Роберта Рантола-младшего на эту вакансию. Мистер Рантол находился тогда на Западе, и его адрес был никому не известен. Мистер Эзра Линкольн, друг мистера Уинтропа, пришел ко мне и сказал, что мистер Уинтроп хотел бы, чтобы верительные грамоты мистера Рантола были пересланы ему, так как он почувствует себя неловко, если их отправят кому-либо другому. Соответственно, они были отправлены именно так. Через несколько дней мистер Линкольн зашел и сказал, что мистер Уинтроп хотел бы узнать, следует ли ему представить верительные грамоты немедленно или придержать их до появления мистера Рантола. В ответ я сказал, что являюсь агентом легислатуры по передаче свидетельства и не считаю себя вправе давать указания. После этого мистер Уинтроп вручил верительные грамоты мистера Рантола и удалился из Сената. За этим поступком последовали нападки на меня со стороны сенаторов и газет: утверждалось, что я выжил мистера Уинтропа из Сената в тот момент, когда решался важный вопрос, касающийся тарифов. Ни мистер Уинтроп, ни кто-либо из его друзей не выступил с какими-либо объяснениями. Мистер Линкольн пришел ко мне и выразил сожаление по поводу того, что эти нападки имели место, а также вызвался использовать свое влияние на Daily Advertiser, чтобы побудить ее прекратить нападки. Я полагаю, это ему удалось, поскольку та газета больше не упоминала об этом вопросе. Что до меня, то я хранил молчание, следуя выработанному в ранние годы жизни правилу избегать публичных споров по поводу собственных поступков. Однако это правило не было негибким.
Мистер Уинтроп в то время был кандидатом в Сенат против мистера Самнера. Он был человеком бесспорно чувствительным и, возможно, чувствовал, что его долгом было без промедления представить верительные грамоты мистера Рантола. Вероятно, это был правильный путь, а вопрос о том, продлится ли его срок пребывания в Сенате на несколько дней, не имел никаких общечеловеческих или личных последствий. До этого момента карьера мистера Уинтропа была чередой непрерывных успехов. Он был любимцем Бостона и принадлежал к старинному и почитаемому роду. Его таланты были высокого порядка, образование — лучшим из тех, что могли предложить времена, характер — безупречным, и не было никаких личных причин, по которым он не мог бы стать типичным представителем штата. С упомянутым событием его общественная жизнь закончилась. Мистер Самнер был избран в Сенат. На следующий год партия вигов выдвинула мистера Уинтропа кандидатом, и я оказался с ним в прямом соперничестве. Он снова потерпел поражение.
Когда в 1855 году была создана Республиканская партия, комитет обратился к мистеру Уинтропу с приглашением присоединиться к этому движению. Его послужной список в государственных делах был удовлетворительным по вопросу рабства, то есть лучше, чем у многих других, ставших республиканцами. Он отказался занять определенную позицию, объяснив это тем, что не желает действовать вместе с людьми, возглавлявшими это движение. Он назвал Самнера и Вилсона. Если бы его решение было иным, весьма сомнительно, хватило бы у него твердости духа для тех испытаний, через которые суждено было пройти Республиканской партии. В мистере Уинтропе не было ничего от революционного духа. В Англии во времена Кромвеля он разделил бы судьбу Стюартов, и его трудно представить в качестве соратника Сэмюэля Адамса, Джона Адамса и Томаса Джефферсона в дни Революции.
Мистер Рантол появился в Сенате спустя несколько дней, и его срок длился около двадцати дней, предоставив ему возможность выступить с одной речью. Впоследствии он был избран в Палату представителей от округа Эссекс и умер в возрасте сорока семи лет, будучи членом Палаты. Его смерть стала тяжелой утратой для антирабовладельческих демократов Массачусетса и всей страны. Он был одним из трех выдающихся людей, взращенных округом Эссекс в его столетии: Чоут, Кушинг и Рантол. По ораторскому мастерству он не мог сравниться с Чоутом. В эрудиции он был наименее оснащенным из троих. В логике он превосходил Кушинга, а излагал мысли прямее и понимался легче, чем Кушинг или Чоут. Воображением он особо не обладал, а его иллюстрации были простыми и довольно банальными. Как дебатер он имел немногих равных в нашем штате. Он был радикалом, реформатором по натуре. Он выступал против смертной казни, был поборником трезвости, тюремной реформы и ревностным сторонником свободной торговли. Он объявил войну Закону о беглых рабах 1850 года, утверждая, что Конституция возлагает на штаты обязанность возвращать беглецов от труда. Эта теория казалась мне тогда результатом насильственного толкования Конституции, таковой она кажется мне и теперь. Тем не менее она удовлетворила многих, кто желал противостоять Закону о беглых рабах и в то же время поддерживать Конституцию.
Во время сенатской борьбы сторонники Самнера убеждали меня поддержать его избрание, а «ханкарское» крыло Демократической партии убеждало меня задействовать влияние администрации против мистера Самнера. Всем я отвечал одно и то же. Я говорил: «Я не связан обещанием избрать мистера Самнера, я не связан обещанием провалить его. Этот вопрос находится в ведении легислатуры». Однако я действительно затянул с увольнениями и назначениями, мотивируя это тем, что избрание или провал мистера Самнера повлияет на назначения на должности в штате.
Мистер Кушинг питаил яростную предвзятость к сапожникам. При коалиции Вилсон стал председателем Сената, Амаса Уокер — секретарем штата, Джон Б. Элли — сенатором и членом Совета; все они были сапожниками или имели отношение к обувному и кожевенному делу. В дополнение к ним в партии было много видных и влиятельных лиц, занимавшихся тем же бизнесом. «Обувные города» в целом поддерживали партию «Земли свободы». Однажды утром меня навестил мистер Кушинг еще до того, как я позавтракал. Очевидно, он провел совещание с ведущими «ханкарами», которые уполномочили его изложить мне свою позицию. После продолжительной беседы, которая, пожалуй, не удовлетворила мистера Кушинга, он задал мне с большим нажимом следующий вопрос: «Губернатор, я хочу знать, собираются ли „осапожить“ этот штат или нет?» Смеясь, я ответил: «Генерал, я не могу сказать, собираются его „осапожить“ или нет». После этого генерал удалился. Когда он проводил беседы с Грином и Халлеттом, он начинал тревожиться из-за поражения Самнера; когда же он общался со сторонниками коалиции, он до некоторой степени примирялся с его избранием. По правде говоря, Кушинг был лишен всяких убеждений. Из-за своего проживания на востоке он утратил веру в нашу религию, в нашу цивилизацию и в известной степени в нашу политическую систему. Впрочем, ни в какую другую систему он не верил сильнее. Его цели не были дурными, а склонность помогать другим являлась прелестной чертой его характера. Он готов был оказать услугу соратнику всякий раз, когда мог это сделать. Как законодатель он дорабатывал законопроекты, которые не одобрял, а запасы его знаний были к услугам любого, кто хотел к нему обратиться. Более того, он часто сам предлагал информацию и идеи. Его чтение было столь обширным, а опыт — столь велики, что его профессиональные аргументы часто бывали перегружены. Как юрист он имел ограниченное влияние на суды. Он не помогал судейскому уму. Суду редко приходилось принимать его доводы или отвечать на них. Однажды он начал речь перед Верховным судом Массачусетса с туманного философского наблюдения: «Невозможность — величайший из возможных фактов».
Генерал Кушинг был разносторонне образован, но его способности не отличались практичностью, и он слишком тяготел к существующей власти, в связи с чем был готов перемениться всякий раз, когда новая партия или новая группа людей захватывала бразды правления. Как чиновник он беспрекословно исполнял инструкции, а как помощник в юридических, исторических или дипломатических изысканиях не имел себе равных. Он добивался высоких постов, и тем не менее ни одна администрация или партия никогда не доверяла ему до конца. Его личные привычки были своеобразными. В более поздние годы его бережливость выродилась в скупость. Отчасти это могло объясняться его нехваткой финансовых способностей. В течение жизни он то и дело ввязывался в невыгодные предприятия, в результате чего его отцовское наследство, составлявшее кое-какую сумму, и его профессиональные заработки, бывшие немалыми, были промотаны. Обычно он был в долгах и ограничивал свои расходы, чтобы рассчитаться по обязательствам. Он отличался эксцентричностью. Я встречал его на вечерних приемах в парадном костюме с ярко-красной лентой вместо галстука.
Генерал Кушинг обладал великими качествами, но великим человеком он не был. У него был огромный потенциал, который он мог использовать для помощи другим, но ему не хватало способности наметить собственный курс или же не хватало упорства и целенаправленности в его преследовании. Его честолюбие не имело границ, и ради получения должности он готов был поступиться личными обязательствами. При моей администрации он был назначен судьей Верховного суда штата при условии, что сохранит за собой этот пост. За те несколько месяцев, что он провел на скамье подсудимых, он подавал надежды на успех, но с избранием президента Пирса он не смог устоять перед предложением войти в его кабинет. В качестве генерального прокурора он не прибавил существенно к своей репутации, однако его заключения отличаются глубиной исследований и эрудицией. Выдвижению Пирса способствовали офицеры, служившие в Мексике. Перед Демократическим конвентом 1852 года Гидеон Дж. Пиллоу приезжал в Бостон, и они вместе с генералом Кушингом навестили Пирса в Нью-Гэмпшире. Они также зашли ко мне и обнародовали план, в который пригласили меня принять участие. По сути, это был проект создания внутри Демократической партии организации, которая контролировала бы действия партии. Сначала центральная организация, состоящая из нескольких самовыдвиженцев; затем небольшое число помощников в каждом штате, которые должны были организовывать работу через доверенных агентов в округах, городах и крупных селениях. Предполагалось, что все эти структуры с помощью газет и иных целесообразных средств смогут контролировать партийные назначения и партийную политику. К тому времени я отказался от выдвижения на второй губернаторский срок и мог с полным правом заявить, что намерен отойти от активного участия в политике. Я отказался дальнейшего обсуждения этого вопроса. Была ли эта схема доведена до конца, мне неизвестно.
Та кампания и его переход в кабинет Пирса заставили Кушинга принять взгляды южан по вопросу рабства, а его неблагоразумные речи и письма в конце концов подорвали его успех именно в тот момент, когда успех был для него важнее всего. Осенью или в начале декабря 1860 года он произнес серию речей в Ньюберипорте, которые были призваны содействовать взглядам сессионистов. Примерно в то же время он написал письмо, которое было зачитано перед Республиканским сенатским кокусом, когда его кандидатура находилась на рассмотрении в Сенате для утверждения в должности главного судьи Соединенных Штатов. Это письмо вынудило президента Гранта отозвать кандидатуру. В какой-то период войны генерал Кушинг был склонен пойти в армию, и существовало движение в поддержку его назначения бригадным генералом. Эндрю, Самнер и некоторые другие выступили против, и назначение не состоялось.
Когда я занимал пост министра финансов, генерал Кушинг пригласил моего друга и меня съездить на его ферму — имение Ван-Несс примерно в шести милях от Вашингтона на Виргинских высотах — и попить с ним чаю. Покончив с делами, мы отправились на ферму. Я сел с Кушингом в его двуколку, а мой друг последовал за нами на другом экипаже. Проезжая через Джорджтаун, мы остановились у лавки, где Кушинг купил буханку хлеба. По прибытии в имение нас провели по угодьям. Земля там была низкого качества и свидетельствовала о заброшенности прежними хозяевами, причем имелись признаки того, что нынешний владелец сделал мало или вообще ничего для ее улучшения. Управляющий оказался вирджинцем с весьма скудными познаниями в сельском хозяйстве. Ведение домашнего хозяйства было незатейливым. Стол выглядел грубым. Не было ни скатерти, ни салфеток. Трапеза состояла из чая, купленного по дороге хлеба, мягкого масла, холодной солонины и ежевики. Когда мы вошли в комнату, мистер Кушинг подошел к комоду и достал из ящика сверток, в котором лежали стальные ножи и вилки — такие же, какими я привык торговать в мальчишеские годы в деревенской лавке. Судя по внешнему виду, столовыми приборами никогда не пользовались, но их древность подчеркивалась пятнами ржавчины.
Этот случай демонстрирует демократическую сторону характера мистера Кушинга. У него была и аристократическая сторона. Во время администрации генерала Гранта некий мистер Кеннеди, бывший купец из Трои (штат Нью-Йорк), приехал в Вашингтон и прославился своими несколько показными приемами для дипломатов и других знатных особ. Это поведение раздражало мистера Кушинга, и он выразил свои чувства следующим образом: «Мистер Кеннеди, торговец скобяными изделиями, приезжает сюда из Трои и выдает себя за персону. Он вовсе не персона, сэр: совсем не персона, сэр».
Когда я стал губернатором в январе 1851 года, в распоряжении губернатора и Совета находилось большое количество должностей. Среди них были шерифы, окружные прокуроры, регистраторы по завещаниям и наследственным делам, судебные клерки и регистраторы актов. Имелись также отдельные должности, подконтрольные исполнительной власти. Как правило, и я не припомню исключений, все эти посты занимали виги. Мы приступили к политике смещения действующих лиц и назначения членов Демократической партии и партии «Земли свободы».
Я сделал одно примечательное исключение. Джон Х. Клиффорд был генеральным прокурором. Я сохранил его на этом посту на время моего губернаторства, и он стал моим преемником. Частью моего политического капитала было то обстоятельство, что я проявил к нему доверие. Он был хорошим чиновником и честным человеком, но ему не хватало качества, позволяющего человеку делать окончательные выводы. Эта особенность делала его полезным для меня. Он изучал вопрос, предоставлял мне авторитетные мнения и прецеденты, а выводы оставлял на мое усмотрение. Кроме того, в партии администрации не было никого, кого я желал бы назначить. Мистер Халлетт был кандидатом, пользующимся наиболее широкой поддержкой. Он был полон предрассудков и не отличался хорошей юридической подготовкой. В этих отношениях Клиффорд был его полной противоположностью. Поэтому я предпочёл оставить Клиффорда и снести критику со стороны моих партийных сторонников.
Среди смещенных лиц оказался мистер Фиск, регистратор по завещаниям и наследственным делам округа Мидлсекс. В 1854 году жители Фитчбурга и прилегающего города обратились к легислатуре с петицией об издании закона, разрешающего образовать новый округ из городов округов Мидлсекс и Вустер. Мистер Чоут выступал от имени просителей. Эмори Уошбёрн представлял округ Вустер, а я был нанят от округа Мидлсекс. Одним из пунктов нашей защиты было доказательство того, что города Мидлсекса не испытывают никаких неудобств. В списке свидетелей, предоставленном окружными комиссарами, значилось имя мистера Фиска. Прочитав его имя, я почувствовал, что он может доставить мне неприятности, так как знал о его крайне озлобленном настрое. Когда он поднялся на трибуну, я подошел к нему мягко. После обычных вопросов я сказал: — «Мистер Фиск, занимали ли вы должность в округе Мидлсекс?» — «Да, сэр. Я был регистратором по завещаниям с 1823 по 1851 год, когда меня сместил губернатор Баутвелл — это был второй по подлости поступок из всех, что мне доводилось знать». Зайдя столь далеко и вызвав немалый смех в зале, я посчитал безопасным продолжить и сказал: — «Не будете ли вы так любезны назвать тот поступок, который вы считаете еще более подлым?» — «То, что меня не переназначил губернатор Клиффорд, когда у него была такая возможность». Излив таким образом душу, бывший регистратор дал весьма удовлетворительные показания.
Одним из важных событий, произошедших во время моего губернаторства, стала церемония в честь открытия железнодорожного сообщения с Канадой. Присутствовали видные персоны: президент Филлмор; мистер Уэбстер; мистер Стюарт и мистер Конрад из его кабинета; лорд Элгин, генерал-губернатор Канады; сир Фрэнсис Хинкс, генеральный прокурор Канады, а впоследствии генерал-губернатор Ямайки; Джозеф Хау, провинциальный секретарь Новой Шотландии; губернаторы нескольких штатов Новой Англии и другие, чьи имена я не припоминаю. Это происходило в сентябре 1851 года. Мистер Уэбстер прибыл в Бостон за несколько дней до президента и остановился в отеле «Ревир Хаус». Я зашел навестить его. В ходе беседы он сказал, что всякий раз, когда будет выступать штат, он готов принять участие, если его об этом попросят, но что касается города, то с ним он дел иметь не станет. Это решение объяснялось тем обстоятельством, что городские власти в предыдущем году отказали в предоставлении зала Фэнеул-Холл для его выступления с разъяснением и оправданием его речи от 7 марта 1850 года. Джошуа П. Бигелоу был мэром города в 1850 году, он же оставался мэром и в 1851 году. Мистер Уэбстер также сказал, что когда власти штата нанесут свой официальный визит президенту, он будет рад представить членов правительства. По прибытии президента представители властей штата в количестве около двадцати человек заехали в «Ревир Хаус», где нас принял Дж. Томас Стивенсон, личный и политический друг мистера Уэбстера. Он сообщил мистеру Уэбстеру о нашем присутствии, и тот вскоре появился. Он был одет в то, что называлось его парадным костюмом: синий сюртук с блестящими пуговицами, желтовато-коричневый жилет, черные брюки и туфли из лакированной кожи. Его белый галстук-платок был высоким и плотным, поверх него отворачивался широкий воротник. После того как джентльмены были представлены, он взял меня под руку, и мы прошли в приемную президента. В момент нашего прибытия мэр Бигелоу как раз представлял членов городского самоуправления. Мистер Уэбстер мгновенно пришел в возбуждение, шагнул к президенту и завладел инициативой, обращаясь с мэром так, будто тот был собакой под его ногами. Он громким голосом представил нас, а в конце, казалось, пожалел, что правительство штата не является более многочисленным органом.