«Воспоминания армейской медсестры времен Гражданской войны»

ГЕНЕРАЛ БЕНДЖАМИН БАТЛЕР

Мы высадились на берег возле этой грандиозной выемки под названием Датч-Гэп, которая должна была стать главным творением Батлера — каналом, прорезанным через длинный полуостров, разделяющий реку на конце на два почти параллельных рукава; прямо перед ним грозные минометы Конфедерации непрерывно швыряли снаряды по всей округе. Один снаряд угодил прямо в дноуглубительную машину, полностью ее разрушив, и теперь она валялась на боку, словно огромный черный мастодонт. Каналу не хватало каких-то двадцати пяти футов до успешного завершения, но из-за «приказов» работы больше не велись, и на этом великая стратегия Датч-Гэпа Бенуа Батлера подошла к концу.

Маленькая шлюпка высадила нас на грязистый берег, где почти не осталось растительности, способной прикрыть обнаженную землю сурового лагеря инженерного корпуса и его охраны. Несмотря на почти непрекращающуюся военную вежливость в виде обмена выстрелами и снарядами, грохотавшими с обеих сторон из фортов и обычно безопасно пролетавшими над головами как «янки», так и «джонни» по обе стороны реки, они вели меж собой немало дружеских бесед через воду. Так они скрашивали однообразие караульной службы и землянок, пересказывая армейские байки — правдивые или вымышленные, в зависимости от ситуации.

Мне рассказали историю, которая на первый взгляд несет на себе печать правдоподобия для последних дней мятежа. Дерзкий молодой «реб», уставший от жизни в болотах и лесах на скудных пайках в ожидании приказа о наступлении, темной ночью смело переплыл узкий поток и был встречен радушно.

Насладившись веселым вечеров у костра и особенно хорошим «плотным обедом», он заявил парням-янки: «У вас-то в любом случае полно хорошей жратвы, а я тут совсем отощал. Слышите, янки, а не окружить ли вам меня, не взять ли в плен и не отвести ли в штаб как дезертира? Я лучше останусь на этом берегу и буду получать нормальные пайки, чем подохну с голоду в болоте на том».

Янки с огромным удовольствием исполнили его просьбу, и ряды армией Союза пополнились еще одним дезертиром.

Наша компания тронулась пешком вокруг того места, что должно было стать Паромным островом, где извилистая река делала крутой поворот на конце, едва ли не возвращаясь назад. Шедший со мной офицер постоянно переходил с одной стороны дороги на другую. Это меня удивило, и на мой вопрос о причине он бросил «Да так!» — проигнорировав вопрос, хотя продолжал менять стороны по мере нашего продвижения по неровной тропе. В конце концов я потребовала объяснений. Он ответил: «Ну понимаете, ребы находятся прямо за этим узким рукавом в лесу, и было бы некрасиво, если бы леди схлопотала шальную пулю!»

— Выходит, майор, вы делаете мишень из самого себя, чтобы тешить мое любопытство!» Я уже собиралась повернуть назад, как какой-то «джонни реб» дружелюбным тоном крикнул через реку: «Уведите оттуда дам!»

Поднявшись на большой холм, чтобы заглянуть в заброшенный ров, где было потеряно столько времени и труда, мы составили поразительно заметную группу в мундирах офицеров, сиявших в лучах солнца. Внезапно посреди остроумных бесед и подначек снаряд из миномета конфедератов с визгом пронесся над нашими головами, за ним тут же последовал второй с оглушительным страшным взрывом, и на секунду мы остолбенели и едва не потеряли дар речи.

КАНАЛ ГЕНЕРАЛА БАТЛЕРА В ДАТЧ-ГЭПЕ.

(С любезного разрешения Harper’s Weekly: опубликовано 5 февраля 1864 г.)

Но не было потеряно ни секунды. Офицеры с обеих сторон схватили за руки мисс Бэйн и меня и «без церемоний» быстро потащили нас вниз по холму, пока мы не укрылись в просторном бомбоубежище-землянке, где остановились перевести дух. Эти галантные офицеры принесли с собой изрядное количество «священной земли» на своих безупречно белых брюках и начищенных сапогах. Здесь мы переждали время, пока снаряды продолжали падать на некотором отдалении.

В склоне холма была выкопана большая выемка, дощатый пол и крыша которой предохраняли ее от обвалов. Она служила столовой, тогда как вдоль склона высокого утеса в небольших земляных норках люди роились, как муравьи на муравейнике.

Из гостеприимства нам предложили приготовить ужин, и его накрыли на досках, постелив вместо скатерти газеты, расставив жестяные кружки и тарелки и положив двузубые вилки. Какая-то пожилая тетушка-кухарка прислуживала нам и подала довольно тяжеловесное печенье. «Пиèce de résistance» на этом ужине, а также на обеде на барже, был мутноватый стакан, наполненный мятными леденцами, которые раздобыли у маркитанта.

Обстрел продолжался, и снаряды падали в воду в единственном проходе, по которому мы могли вернуться. Приближалась ночь, и я не знала, что и делать. Не желая тревожить мисс Бэйн, я отвела одного офицера в сторону и посоветовалась с ним.

Они сделают для нас все возможное, предоставив в качестве убежища лишь землянки, если мы пожелаем провести там ночь. Если же мы попытаемся переправиться через реку, то это придется делать на собственный страх и риск, поскольку обстрел, вероятно, продолжится до наступления темноты.

Я сразу же приняла решение за себя, но мисс Бэйн была моей гостьей, и ей следовало предоставить выбор. Сотрудники ведомства всегда старались избегать даже видимости зла. «Стоит ли нам бросать вызов сплетням и оставаться на ночь в незнакомом лагере или же мы должны рисковать жизнью, пытаясь уйти от снарядов, падающих на нашем пути?» Без малейшего колебания отважная девушка твердо и кратко ответила: «Я предпочту рискнуть и попасть под снаряды, или утонуть».

Лодку потребовали под дулом пистолета, и бедный бледный гребец был так испуган, что едва мог держать весла. Мы забрались в нее всего с двумя нашими сопровождающими; остальные, судя по всему, вовсе не рвались сопровождать нас обратно, а стояли за холмом, с тревогой наблюдая за нашим опасным переходом.

Когда мы проплывали в непосредственной близости от «Онондаги» и ее спутницы, на этих полностью укомплектованных мониторах не было видно ни единой живой души. Пока мы проплывали мимо, они задраили свои стальные палубы, в то время как снаряды ударялись о них, рикошетили и безобидно падали в воду, словно большие мраморные шары. В нескольких футах дальше находилась баржа, где мы обедали с нашим военным эскортом и откуда заботливые руки помогли нам забраться в лодку. Теперь она была так же заброшена, будто ею никогда и не пользовались, а люди бежали спасаться в лес. Когда мы приближались к илистому берегу, один снаряд разорвался в нескольких футах позади нашей лодки, взметнув столб воды, похожий на гейзер; другой пролетел прямо над головой со своим жутко леденящим кровь визгом и ударил в берег прямо перед нами, где и разорвался, разбросав осколки снаряда и грязь во все стороны.

По прибытии на илистый берег взобраться на грубый импровизированный причал или плот оказалось почти невозможно. Тем не менее наши сопровождающие подтолкнули нас, и мы вскарабкались наверх без всяких церемоний и без потери времени. Сначала я не увидела свою скорую помощь, но вскоре она выехала из леса, а испуганные лошади мчались вниз по холму. Кучер, разворачиваясь, прокричал: «Я не могу останавливаться, вам нужно как-нибудь забираться!» Разумеется, именно «как-нибудь» наши офицерища и закинули нас в раскачивающуюся повозку скорой помощи, когда та развернулась и со свистом помчалась обратно в лес.

Никто не произнес ни слова, пока кучер не умерил свой безумный бег и мы не оказались вне досягаемости все еще падающих снарядов, получив возможность поздравить друг друга с тем, что чудом избежали гибели. Мы добрались до лагеря в сумерках, немного взбудораженные нашим приключением, но едва ли не главными героями дня; и мы решили, что должно пройти немало времени, прежде чем мы снова забредем за пределы лагеря.

Написав об этом пережитом опыте, я обнаружила в автобиографии генерала Батлера единственное историческое изложение той стратегической попытки на реке Джеймс, и оно подтверждает мои воспоминания. Это предприятие считалось тогда имеющим величайшее военное значение, и если бы оно было осуществлено так, как задумывалось, то, без сомнения, дало бы нашему флоту и сухопутным силам контроль над рекой почти непосредственно перед Ричмондом. Это сократило бы на несколько месяцев ожесточенную войну, в ходе которой были принесены в жертву сотни жизней.

То, что это потерпело неудачу, когда все было готово для подрыва перемычки и пропуска наших мониторов через канал, объяснялось тем фактом, что прежнему командиру (Смиту) приказали отправиться в другое место, а новый командир умолял коммодора Ладлоу не открывать Датч-Гэп, поскольку он опасался, что вражеский флот спустится вниз, а он не знал, сможет ли выдержать атаку, и т. д. Позже этого командира уволили за трусость, когда он испугался при попытке вражеского флота спуститься вниз по реке и, не предприняв никакой попытки к обороне, приказал «Потомаку» следовать с максимальной скоростью и остановился лишь тогда, когда узнал, что случайная авария с судами Конфедерации предотвратила штурм штаб-квартиры Соединенных Штатов в Сити-Пойнте, который мог бы уничтожить лагерь и повлечь за собой полную смену базы.

Тот факт, что об этой инженерной попытке упоминается редко, несомненно, объясняется тем, что большинство историй того времени были написаны вест-пойнтскими офицерами, которые приводили мало деталей за пределами своего собственного личного опыта; а признание заслуг доблестной добровольческой службы упоминалось крайне редко и слишком часто полностью игнорировалось.

Генерал Батлер часто подвергался этой опале и не упускал ни единой возможности при любой возможности публично демонстрировать превосходное образование в вопросах тактики у офицеров-добровольцев и рядовых находившихся под его командованием во время войны.

В этом личном очерке я не пытаюсь писать историю; а привожу лишь несколько выдержек, касающихся известных тогда многим в той местности на реке Джеймс ожиданий. Я привела лишь несколько отрывков из «Батлера». Любой желающий может проверить их и при этом столкнется со множеством других интересных деталей.

«Капитан военно-морского флота Меланта Смит заверил меня, что его мониторы с осадочной глубиной в шестнадцать футов не смогут подняться выше Трентс-Рича. Мы провели рекогносцировку, чтобы разработать план, по которому он мог бы подняться по Джеймсу на своих судах, стоявших тогда в точке под названием Датч-Гэп.

Здесь имеется примечательное образование: река, протекая мимо Трентс-Рича, делает очень крутой поворот направо и снова возвращается, образуя вытянутую подкову настолько прямо, что, хотя она преодолевает расстояние более чем в семь миль, воды реки на глубине двадцати пяти футов подходят друг к другу настолько близко, что от воды на другой стороне через перешеек у Датч-Гэпа до двадцати пяти футов воды на нижней стороне остается всего около четырехсот двадцати пяти футов; таким образом, для канала, достаточно широкого и глубокого, чтобы через него прошли наши канонерские лодки, потребовался бы пропил длиной менее четырехсот футов, глубиной шестнадцать футов, шириной шестьдесят футов по дну и девяносто футов по верху».

«Проведя рекогносцировку с капитаном Смитом, командовавшим тогда военно-морскими силами на реке Джеймс, я спустился в Сити-Пойнт и попросил генерала Гранта и главного инженера Барнарда приехать с нами, чтобы осмотреть место на месте. Они сделали это и тщательно осмотрели этот мыс. Он был известен как Датч-Гэп по той причине, что какой-то предприимчивый немец прорубил там немалый проход, пытаясь построить водный путь за много лет до этого. Мы пришли к выводу, что это желательное дело, и генерал Грант приказал мне взяться за него».

«Разведка показала, что там залегают очень твердый известняк и гравий; в них было вкраплено окаменелое дерево, причем целые деревья превратились в очень хрупкий камень, который легко ломался».

«Противник, оценив важность этого стратегического предприятия и обнаружив, что до нас невозможно достать прямым огнем их артиллерии, возвел несколько мортирных батарей на другом берегу реки Джеймс. На расстоянии в полторы мили непросто с какой-либо уверенностью сбросить снаряд в пространство длиной триста футов и шириной девяносто футов».

«Первое, что нужно было сделать, — это разместить пару хорошо проинструктированных людей в точках, откуда можно было бы наблюдать за каждым снарядом во время его дикого полета. Эти наблюдатели после небольшой практики могли почти точно сказать, куда приземлится снаряд — попадет ли он в нашу выемку. Пока рабочие трудились, эти люди стояли на страже, и если снаряд мог упасть на нашем пути, наблюдатели выкрикивали: „Дырки!“, после чего люди бросались в бомбоубежища и выходили обратно, возобновляя работу, как только снаряд падал или взрывался без вреда».

С тех пор Датч-Гэп был углублен дноуглубительными работами и представляет собой главный торговый фарватер между Ричмондом и внешним миром. Воды реки Джеймс, направленные каналом, больше не обтекают излучину у Трент-Рича, и то, что было прежним руслом реки, вскоре превратится в болотистую местность. Датч-Гэп — единственное военное сооружение из всего сделанного нашей армией, которое остается полезным для страны в мирное время; — памятник его проектировщику и строителю, — одна из «неудач Батлера».

Мой армейский друг 1864 года, мистер Дж. Йейтс Пик с женой, спустя несколько лет проплыли по каналу Батлера, вспоминая дни его задуманной стратегии и великое разочарование, когда флот привел к его провалу.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] У меня до сих пор хранится кусочек этого черного камня, пододранный в этом месте во время моего посещения его в 1864 году. У меня также есть превосходный снимок этого канала того времени, который, как мне кажется, в некоторых деталях лучше фотографий в «Автобиографии Батлера».

ГЛАВА XVIII

ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЕ И ДРУГИЕ ПРОИСШЕСТВИЯ

В объединенных штабных палатках штатов Пенсильвания и Нью-Джерси у нас было три соединенных между собой палатки хорошего размера; а позже к ним добавился небольшой нью-йоркский домик.

Нашей кухней обычно заправляла Ханна, довольно некомпетентная контрабанда с большими удивленными глазами и шлепающими ногами. Вокруг лагеря было много таких — как девушек и женщин, так и мужчин с мальчиками, — жаждавших работать за кров и еду, но не имевших представления о ценности денег, которые они обычно спускали у маркитанта на какую-нибудь чепуху вроде конфет или съестного. Хватит на день ее забот.

Хорошая кухонная плита была огромным утешением, а доктор Пейнтер, отличный кулинар, делал наше житье-бытье аппетитным. Предполагалось, что агенты добывают себе пропитание за счет пайков штатов, и мы могли покупать у продовольственного ведомства хороший хлеб и кофе. Наш стол состоял из досок, лежавших на бочках, и иногда мы держались весьма элегантно, имея белую скатерть вместо газет. Наша посуда, по большей части жестяная, вполне сносно подходила для голодного, спешного аппетита.

Наша приемная палатка, бывшая самой большой, сначала имела в одном углу нары, сквозь брезентовые стены которых порой просачивался дождь, и однажды утром, когда моя подушка коснулась влажной стены палатки, я обнаружила свою голову в небольшой лужице воды. Но здоровье мое было, если возможно, еще лучше прежнего. Мы смеялись над этими происшествиями, а также над тем, когда дождевые ручьи заливали наш земляной пол, и по вечерам нам приходилось сидеть, отдыхая или занимаясь письмом при свете свечей, воткнутых в бутылки, поджав ноги кверху, чтобы они не промокли. Тем временем в грубой грязевой и бревенчатой печурке весело горел дровяной огонь. Для тяги сверху была установлена бочка. Иногда она загоралась, но кому-то всегда удавалось это заметить, и бочку сбивали, не поджигая брезентовые крыши. Наши кресла из бочек не отличались роскошью, но, как и все в лагере, служили своей цели.

Хотя наши палатки не были прозрачными, свеча отчетливо силуэтировала наши фигуры на стенах, когда мы сидели, беседуя с друзьями, так что прохожие могли узнавать гостей и, возможно, подождать более подходящего времени для визита. Днем полотнища наших палаток всегда были гостеприимно распахнуты. Агенты и офицеры часто навещали нас и рассуждали о доме, друзьях, удобствах и т. д., причем каждый всегда был готов прийти на помощь в чрезвычайной ситуации. Выздоравливающие часто получали увольнительную, чтобы зайти за каким-нибудь лакомством или предметом первой необходимости; они жаждали фруктов и овощей, особенно лука, и один из них до того изголодался по этому деликатесу, что предложил мне за луковицу пятьдесят центов. Разумеется, она досталась ему в подарок — и такой подарок был встречен с величайшей радостью.

Жена агента из Огайо, симпатичная брюнетка с длинными черными локонами и черными глазами, тяжело заболела. Их маленькие палатки были неудобными. Все дамы всячески помогали ей, чтобы сделать ее стесненные условия менее тягостными. Мы опасались печального исхода, поскольку она много дней лежала в беспомощной слабости, но молодость и мужество вкупе с хорошим уходом в конце концов снова поставили ее на ноги в полном здравии.

Крайне неприятная встреча произошла, когда я находилась с миссис Пейнтер в своем домике, пристроенном к другой палатке. Однажды вечером с изрядным грохотом какой-то офицер в сопровождении своего ординарца остановился у моей двери и постучал, прося впустить. Я сразу поняла, что этот в остальном прекрасный молодой человек из Бруклина находился под воздействием спиртного. Деваться было некуда, и мне следовало, если возможно, ладить с ним мирно.

Мои друзья в соседней палатке слышали каждое слово и могли бы помочь мне избавиться от него, но они сочли забавной шуткой загнать меня в угол, пока сами посмеивались и тихо наслаждались этой сценой.

«Мисс Смит, — бормотал гость, — я так рад вас видеть. Я говорил па-парням, что отдал бы пятьдесят долларов за знакомство с вами, когда увидел вас на ча-ча-совенной платформе поющей так, будто вам всё ра-равно на всех».

Я не могла придумать никакого плана, как избавиться от него, и все еще надеялась, что друзья придут ко мне на выручку.

«О, мисс Смит, — продолжал он, — как бы мне хотелось иметь зна-значок, как у вас. Не могли бы вы отдать его мне?» Надеясь избавиться от его излияний и ускорить его уход, я сняла свой драгоценный траурный значок Линкольна и протянула ему. Но он стал еще настойчивее, говоря:

«А не при-приколотите ли вы его сами?»

Молча выражая негодование и протест, я так и сделала, к его величайшему удовольствию. Затем, по мере того как его речь становилась все более невнятной, он добавил: «Ко-ко-когда я скажу парням, что мисс Смит при-приколола это, они все с ума соидут от ревности!»

Я не помню, как в конце концов выпроводила его из домика. Я видела, как его ординарец помог ему сесть на великолепного коня, который нетерпеливо бил копытом о землю с самого его прихода.

Мое негодование потонуло в раскатах смеха по поводу моего замешательства из-за того, что я впервые попала в такую переделку.

Но этот строптивый молодой офицер на следующий день получил ошеломляющее известие, которое, несомненно, вызвало у него перманентный переворот в чувствах восхищения.

Жена одного офицера с четырехлетней девочкой очень хотела присоединиться к своему мужу на передовой. Зная, что у меня есть пропуск, она уговорила меня взять ее с собой в лагерь, что могло доставить мне немало хлопот, поскольку она не могла получить разрешение от Штаб-квартиры. Желая помочь ей, если удастся, я послала за повозкой скорой помощи и кучером, и мы тронулись в путь по бревенчатым дорогам, канавам, колеям и грязи — местами глубиной по фут, — время от времени рискуя перевернуться, поскольку ехали порой наполовину на одном колесе или на двух, и редко на четырех. При внезапном креке эта мать так потеряла голову от страха, что поджала ноги и вылетела в одну сторону в «священную почву» Виргинии, погрузившись в грязь чуть ли не по колено. Я схватила ребенка и бросилась вместе с ним на противоположную сторону, тем самым выпрямив повозку скорой помощи, и испытывая мало сочувствия к матери, которая забыла своего ребенка, хотя ее ноги были полностью покрыты грязью. Мы нашли ее мужа в лагере, и я оставила их весьма счастливыми в их палатке под Петерсбергом.

Один из наших хирургов владел великолепным вороным конем, который был настолько умен, что мимо него нельзя было пройти, не приласкав. Ему это очень нравилось, и он показал, что помнит меня. Его красивый хозяин заметил: «Я скоро возьму вас на нем кататься».

«О, неужели. Полагаю, для свидания нужны двое, а у меня есть причины не желать поездки с вами, — ответила я. — Доброе утро!» — и оставила его в крайнем гневе.

Офицеры то и дело разъезжали по нашему лагерю, и среди них был доктор Уир Митчелл из кавалерии, ныне выдающийся филадельфийский специалист по нервным болезням и автор множества научных трудов, а также романов. Он часто проносился по нашей улице на норовистом коне, его длинные волосы развевались назад, а заброшенная за плечо накидка с желтой подкладкой делала его весьма заметной фигурой.

Доктор Олмстед из 69-го полка, уроженец Бруклина, получил ранение в стопу шальной пулей и некоторое время вполне сносно прихрамывал по лагерю. Мы были очень рады его редким визитам и его любезной вежливости. По особым случаям я ношу серебряный трилистник 2-й дивизии 2-го корпуса, в котором он состоял; он сделан из серебряной четвертаковой монеты (большая редкость в те дни) и подарен мне с настоятельной просьбой благодарным пациентом-бойцом. Доктор Олмстед был так добр, что отправил ее в Вашингтон и велел изготовить. Теперь это высоко ценимая реликвия.

В Рождество 1864 года миссис Пейнтер, пожелав устроить приятный сюрприз с домашним угощением для своего сына Хетти К. Пейнтера, который все еще заведовал телеграфом на Хэтчс-Ран, снова пригласила меня составить ей компанию.

После обычного трясения на бревенчатой и прочих скверных дорогах неподалеку от этого пункта мы отыскали его в его маленьком импровизированном кабинете и жилой комнате. Доктор Пейнтер при помощи жизнерадостного помощника-контрабанды быстро приготовил на удивление уютный рождественский обед, который пришелся очень по вкусу нашей небольшой компании.

Во время этого простого визита Хетти Пейнтер заметил мне: «Мисс Смит, вы вечно выискиваете какие-нибудь сувениры войны, вот вам вещица, которую вы сможете оценить по достоинству. Это телеграмма от генерала Шермана, полученная здесь сегодня утром по пути сюда, и я немедленно переслал копию президенту Линкольну в Вашингтон. Таким образом, это копия сообщения до его отправки президенту».

Весьма довольная этим сувениром, ставшим ныне реликвией того удивительного завоевания, я бережно сохранила его. Несколько месяцев назад я передала его в бруклинское отделение Поста У. С. Гранта, и они аккуратно оформили его в рамку; теперь оно хранится в прекрасном военном музее реликвий этого поста. Ниже приводится точная копия:

“The United States Military Telegraph

Savannah, Ga., 23, 1864

Via Fortress Monroe, 25.

Его Превосходительству Президенту Линкольну:

Беру на себя смелость преподнести вам в качестве рождественского подарка город Саванну, 150 орудий и массу боеприпасов; а также около двадцати пяти тысяч кип хлопка.

У. Т. ШЕРМАН, генерал-майор.

Я отправила его по почте домой, написав на обороте: «Эта депеша только что была получена телеграфным репортером. Это первая достоверная подлинная телеграмма».

ГЛАВА XIX

ЛЮБОВЬ В ЛАГЕРЕ

Мисс Энни Бэйн все еще была с нами и стала моей подругой и компаньонкой, когда позволяло время. Она вносила освежающее разнообразие в монотонность ежедневной неустанной тяжелой работы, когда мы, за исключением написания писем или каких-то крайних случаев, когда нас вызывал к себе умирающий солдат, проводили вечера в своих палатках.

Как бы ни казалось невозможным для женщины без пропуска или полномочий, мисс Бэйн без особого труда удалось добраться до Сити-Пойнта. Несколько слезливых мольб красивой молодой женщины часто растапливали сердце самого строгого поборника дисциплины. По прибытии в Сити-Пойнт к этому чудовищу департамента для всех бродяг и лиц без определенных занятий, генералу Патрику, он предоставил ей защиту и разрешение оставаться до тех пор, пока ее брат не получит отпуск.

Между тем капитан Роберт Иден из 37-го висконсинского полка, чье ранение оказалось лишь легким, вернулся на свой пост и находился на передовой. Туда мисс Бэйн следовать не разрешалось. Но весть вскоре дошла до капитана, и через день или два после прибытия мисс Бэйн он ворвался в лагерь на своем прекрасном гнедом коне, изрядно запылившийся после долгой поездки. Это был шестифутовый, широкоплечий, румяный молодой англичанин, переполненный предвкушением и счастьем.

МИССИС Р. К. ИДЕН

Однако первая встреча выдала секрет: «Боб» был тем возлюбленным, ради которого эта отважная девушка бросила вызов опасностям океана, а также рискам и неопределенностям охваченной войной страны. Мисс Бэйн объяснила, что «Боб» — ее приемный брат, и она опасалась, что он может умереть от ран, если его оставят на попечение незнакомцев, и потому приехала в надежде ухаживать за ним.

ПОЛКОВНИК Р. К. ИДЕН

Капитану Идену обещали отпуск и повышение по службе, но оно все затягивалось. Было решено, что, когда придет обещанный отпуск, они немедленно отправятся в Вашингтон для совершения свадебного обряда и свадебного путешествия. Бобу удавалось время от времени получать увольнительную от своего полка, стоявшего тогда лагерем перед Петерсбергом и всегда готового к приказу выступить в бой.

Было хорошо, что Анни удалось добиться от ведомства генерал-провост-маршала привилегии оставаться до тех пор, пока капитан «Боб» не получит отпуск. И хорошо, что слова приняли именно такую форму, ибо прошло три месяца, а отпуск все не шел, в то время как «Боб» бушевал и смеялся, нетерпеливый, хотя и счастливый в предвкушении, продолжая наносить молниеносные визиты в наши казармы.

Наконец зависть, любящая возвышенную мишень и не ведающая о доброте и чистоте, бывших ее путеводной нитью, стала искать объяснений тихой сдержанности Анни, которую неудовлетворенное любопытство раздуло до множества туманных догадок, принимавших теперь форму неприятных слухов. Анни в конце концов осознала ложное положение, в котором она представала и которое главным образом объяснялось присутствием в лагере красивой молодой леди, не имевшей никакой видимой цели для своего пребывания.

День благодарения и Рождество миновали с прекрасными обедами, присланными солдатам благодаря великодушию граждан, которые также прислали агентов для помощи в их раздаче. Кое-какие принадлежности были выделены госпитальным ведомством, и лагерные дамы с большим вкусом и изобретательностью в оформлении и украшении столовой казармы из бревенчатого частокола или «столовой» устроили поистине прекрасное зрелище и обеспечили вечно неудовлетворенному выздоравливающему солдату «сытный плотный обед».

Между тем, хотя с женственным тактом Анни старалась скрывать свою тревогу, мое сочувствие вскоре обнаружило «червячка в бутоне», который омрачал взор и делал бледными щеки прекрасной девушки. Нужно было что-то предпринять, причем срочно. Мне в голову пришла дерзкая мысль; но крайние случаи требуют решительных мер, а в конце концов мы можем лишь потерпеть неудачу.

Связывая видимое равнодушие с прерыванием одной из ее задумчивых минут, я сказала: «Анни, ты несчастлива».

«Ну что вы, мисс Смит, я очень счастлива», — ответила она, пытаясь заставить себя поверить в собственную искренность.

«Ну, неважно, я все знаю об этом, Анни, и мне очень жаль тоже, но я намерена помочь тебе, если ты мне позволишь».

С полным надежды и в то же время встревоженным взглядом она воскликнула: «Ой, да что же вы можете сделать?»

«Неважно; но ответишь ли ты правдиво на один вопрос? Во-первых, ты знаешь, что мне необходимо немедленно отправляться в Олбани к губернатору Фентону, а миссис Пейнтер вызывают домой по делам; и тебя нельзя оставлять здесь одну. Ты огорчена и несчастлива, и не без оснований; Боб не может поехать в Вашингтон, как ты прекрасно знаешь, и теперь прошу ответить без утайки. Если Боб пожелает обвенчаться с тобой здесь, в лагере, ты согласишься?»

«Да мы же не можем пожениться здесь», — воскликнула она.

«Это можно устроить, если ты дашь свой ответ».

«Ну, да, пожалуй», — с неохотой ответила она.

Но женская скромность тут же устыдилась, и она добавила: «О, ни за что на свете я не хочу, чтобы Боб подумал, будто я хоть капельку тороплюсь». «И не думай об этом! Он никогда не узнает об этом разговоре, если только ты не захочешь; и тебе больше не придется ничего с этим делать».

В течение следующего часа Бобу было написано письмо, в котором ее истинное положение было изложено прямо, с добавлением весьма неприятного предположения о том, что, если он падет в предстоящем бою, бедная девушка станет вдвойне несчастной. И далее — если после спокойного раздумья он пожелает поставить ее в правильное положение в лагере и обвенчаться с ней здесь, в Полевом госпитале, ему нужно лишь немедленно дать телеграмму и прибыть в Сити-Пойнт завтра к пяти часам вечера, и все будет сделано со всеми подготовленными приготовлениями.

Счастливая случайность занесла в тот день в нашу палатку офицера из полка капитана Идена, с которым письмо было немедленно отправлено. Ничтоже сумняшеся насчет его важности, он доставил его посреди ночи своему товарищу, пока тот грезил у лагерного костра о том долгожданном дне, когда Анни станет целиком его. Удивление и возмущение при мысли о несправедливости по отношению к отважной девушке, которая осмелилась на все в своей преданности ему, разом рассеяли туман романтики, окружавший его светлые видения будущего.

С первым трепетом утренних проводов пришла телеграмма: «Все в порядке, еду в Сити-Пойнт верхом». Ее показали Анни, которая дрожала от беспокойства и смущения, как бы он не счел ее обделенной девичьей скромностью; но мы развеяли ее страхи шутками и ничего не сказали. И все же я не стала предпринимать никаких решительных действий в этой чрезвычайной ситуации, пока он не приехал и не заверил меня в своем искреннем желании. Так утро медленно тянулось почти до полудня, пока Ханна «глазастая» не ввалилась в палатку — в своей обычной манере входить — со словами: «Ой, мисс Смит, масс Боб прискакал прямо по дороге, того и гляди шею свернет».

Я тихо выскользнула из палатки, как только он примчался на своем прекрасном коне, сплошь покрытом пеной, и впервые осадил коня после пятнадцати миль виргинской дороги! Покрытый пылью, но не испытывая и тени усталости, он соскочил на землю и, крепко пожав мне руку, воскликнул: «Полковник, вы просто туз! Ни за что бы не поверил, что это возможно!» — и со значительным жестом прошептал: «Вы серьезно?»

«Разумеется!» — последовал сдержанный ответ, ибо палатки обладают слухом везде.

Смеясь, он продолжил: «Не смог получить пропуск, так что приехал без него. Ха-ха! Должен вернуться сегодня вечером!»

«Ну, терять время нечего; иди уговаривай Анни и будь готов ровно в пять вечера. Сейчас уже почти полдень, а сделать предстоит еще многое».

Одним прыжком Боб оказался рядом с Анни, в то время как она, наполовину испуганная, была все же слишком счастлива его присутствием, чтобы высказать мысли, заставлявшие ее сердце учащенно биться от странного волнения.

Это должно было казаться каким-то безумным сном, когда я произнесла: «Анни, у Боба есть кое-что сказать тебе наедине; так что на сей раз ему дозволено войти в наше святилище». И отстегнув полотнище маленькой палатки, примыкающей к большей, они скрылись внутри.

Собирая разбежавшиеся мысли, я выпалила: «Так-с, что у нас на первом месте? Ага, вот и Мэри Блэкмар. Я хочу, чтобы ты надела другое платье и была здесь ровно в пять вечера».

Ее прекрасные карие глаза расширились от изумления, и она воскликнула: «Что с вами, полковник?»

«Ничего, просто у нас в лагере будет свадьба, и ты будешь второй подружкой невесты у Анни».

«Невозможно!»

«Ничего не попишешь. Как-нибудь уладь свои дела. Ты должна прийти непременно, и мистер Пик будет стоять с тобой. Прощай — мы отправляемся за священником. Помни, в пять вечера, и, мгновение — ни слова в лагере».

Тем временем сестра Пейнтер послала за своим ординарцем и повозкой скорой помощи, в которую я быстро запрыгнула, пока она выкрикивала с жизнерадостным подтекстом: «Удачи! Удачи!» — и нетерпеливая пара серых лошадей помчалась сквозь лагерь к госпиталю Кавалерийского корпуса, находившемуся примерно в миле оттуда, чтобы заручиться услугами капеллана Майнза, единственного епископального священника в том ведомстве.

Необычайно холодный воздух остудил нас, когда мы подъехали к изящному домику капеллана. Его ординарец отдал честь и стал ждать моего приказа. «Пожалуйста, попросите капеллана выйти сюда как можно скорее». К моему ужасу, он ответил: «Капеллан Майнз сегодня утром уехал на Север!»

Ошеломленная этой новостью и сильно расстроенная, я едва знала, что делать дальше. Кучер дрожал от холода и, судя по всему, тоже сомневался, спросив: «Куда теперь везти?»

«К... к... О, я не знаю... то есть поезжай назад».

Что же было делать? Мы помчались прочь, и мое замешательство усилилось, поскольку я прекрасно знала, что ничто, кроме службы Церкви Англии, не сможет придать этому союзу законную силу. «О, придумала, поезжай в Христианскую комиссию».

Через пятнадцать минут мы нашли мистера Хаутона, главу этой комиссии. «Знаете ли вы, — воскликнула я без умолку, — что сегодня днем вам предстоит быть шафером на свадьбе, а я буду главной подружкой невесты, и... ну... в этом лагере нет епископального священника? Вы должны выручить нас из этой передряги. Не попросите ли вы кого-нибудь из ваших пасторов провести службу по епископальному обряду?»

С лукавым огоньком в пронзительном сером глазу он заметил: «Полагаю, мне следует заказать смирительную рубашку, и...»

«Неважно! Заказывайте что хотите, но ни слова в лагере, иначе у нас будет больше помощников, чем нам требуется. Хотя это не должно происходить впотьмах, но по одному человеку от каждого поста будет достаточно. Если это просочится, у нас могут оказаться сотни. Мы, дамы, будем представлять Штаты, мистер Пик — Санитарную комиссию, а вы, мистер Хаутон, — Христианскую комиссию, и... в пять вечера вы узнаете остальное, ибо сделать предстоит еще многое. А я отправляюсь к генералу Патрику».

Мы снова помчались по ухабистым промерзшим дорогам, на этот раз в направлении штаб-квартиры генерала Гранта у прибрежной части Пойнт со стороны Джеймса. Стоял лютый мороз, и виден был лишь часовой, вышагивающий по своему заледеневшему посту. При нашем приближении он окликнул ординарца, который немедленно появился и принял сообщение: «Спросите генерала Патрика, можно ли его увидеть».

«Генерал Патрик вчера уехал на Север!»

«Как долго он пропробует там?»

«До завтрашнего вечера».

Сватовство становилось сомнительным предприятием. «Что, все уехали на Север?» — с сомнением осведомилась я.

Ординарец подсказал: «Здесь адъютант генерала, капитан Беквит».

«Ох, право же, я не знаю его иначе как в лицо; молодой человек и симпатичный. Если бы только он не был... Интересно, что сказал бы генерал Грант, если бы его об этом спросили!» Но заботы этого перетрудившегося государственного служащего спасли его.

Наконец, в отчаянии я произнесла: «Попросите адъютанта зайти сюда на минутку», про себя добавляя: «Если мы не окоченем на холоде от этой попытки, впору будет впредь устроить нашу штаб-квартиру на Северном полюсе!»

Капитан Беквит вышел из кабинета и вежливо стал ждать моей просьбы. Жалкая попытка казаться равнодушной была испорчена моими запинающимися словами: «Капитан, я... э... я хочу поговорить с вами наедине. Ваш кабинет свободен?»

Он ответил сурово и вежливо: «В моей палатке сейчас находятся офицеры».

«Ну тогда, пожалуйста, пройдите в повозку скорой помощи, так как нам необходимы ваши совет и помощь».

Судя по всему, ожидая торпеду, когда ему предлагали всего лишь парламентский флаг — пусть и довольно смутно, — он осторожно занял свое место без единого слова.

Как мне побыстрее все объяснить? Почему он ничего не говорит — ни слова, — кто-то из нас двоих должен отбросить предварительную осторожность, иначе слова замерзнут у нас на губах. И я выпалила: «Вы заняты сегодня в пять вечера?»

Он ответил, что, кажется, занят. На что я рассказала ему всю историю, и он вскоре изменил свои планы.

«Поскольку генерал Патрик отсутствует, — сказала я, — не придете ли вы засвидетельствовать церемонию?»

«Но я боюсь, что это...»

«Ерунда, мисс Бэйн осталась с разрешения генерала Патрика. Мы хотим, чтобы вы в качестве его представителя оказали поддержку и одобрение этому делу».

Теперь он заинтересовался и в конце концов согласился быть на месте. Мы помчались обратно к Христианской комиссии и обнаружили, что у нас осталось всего два часа.

Вернувшись из госпиталя Кавалерийского корпуса, я обнаружила Боба стоявшем в палатке в одиночестве с мрачным и недовольным выражением лица. Я встревожилась и быстро сказала: «Что-то не так, Боб. Если ты собираешься жениться на Анни потому, что считаешь себя обязанным, не делай этого, она слишком хорошая девушка, чтобы навязывать ее какому-то мужчине подобным образом. Сейчас твое время отступить. В чем дело?»

Весело рассмеявшись, Боб успокаивающе произнес: «Ну же, ну же, полковник, вы тратите боеприпасы зря. Разве вы не знаете, что ничто на свете не может сделать меня счастливее женитьбы на этой дорогой девушке, и если у нас все получится, я никогда не смогу отплатить за эту великую доброту, так что не тратьте время и мысли на этот счет!»

Но туча снова промелькнула по его лицу. Что это означало? Наполовину сожалея о новой роли, я уже собиралась уходить, как мне вспомнилось оставленное без внимания сообщение, и я крикнула: «О, Боб! Майор Бейкер перед отъездом на Север просил передать, что оставил для вас сорок долларов у маркитанта на Пойнте!»

Туча рассеялась, он вскочил и воскликнул: «Правда? Благослови его старое сердце! Я должен сбегать туда и забрать их».

«Ну надо же, какой вы радостный; можно подумать, речь идет о ценовом состоянии».

«О нет... но понимаете... э-э, ну, теперь... все в порядке».

Туча получила объяснение! До чего же мы смертные! Бедняга сидел на мели без гроша в кармане и, разумеется, не имел денег на гонорар священнику. Это казалось мелочью, но в течение нескольких месяцев этот всегда желанный индивидуум, казначей, не объявлялся на обанкротившемся вследствие этого «фронте», так что занимать было не у кого, ибо до тех пор, пока в лагере оставался хоть доллар, он являлся общим достоянием «парней».

Вскоре на дороге мы встретили Боба, сиявшего, как подсолнух, излучавшего свет в новенькой паре желтых оленьих краг, высоких кавалерийских сапогах, свежевычищенных, с подстриженными волосами и бородой, смахнувшей пыль со своей выцветшей формы и с чистым бумажным воротничком. Обладатель этого элегантного свадебного наряда весело окликнул меня: «Как продвигаетесь, полковник?»

«Отлично», — последовал краткий, хотя и едва ли совестливый ответ, который едва подтвердился по возвращении к Христианской комиссии, когда мистер Хаутон сказал: «Я не могу найти никого, кто согласился бы провести эту церемонию!»

Выйдя из повозки скорой помощи и пройдя в помещения, занимаемые преподобным мистером А. с супругой, я попросила последнего помочь выдать невесту замуж, на что он тут же согласился. Но самый главный персонаж все еще отсутствовал.

«Ах, преподобный Г., не будете ли вы так любезны как старый друг семьи провести эту службу?»

«С удовольствием по методистскому обряду, но у меня есть совестиевые угрызения насчет использования другой службы!»

«Ну так пошлите за кем-нибудь еще».

У этого тоже были угрызения совести. Подобное казалось нелепым предрассудком, стоящим на пути столь большого счастья. Четвертый или пятый священник был «совершенно не против», но понятия не имел об епископальной службе. Воистину это было стремление к счастью через преграды. Но я радовалась тогда, что все препятствия наконец-то казались преодоленными. Выразив признательность этому либеральному методистскому священнику, я поблагодарила его и сказала: «Если вы не возражаете, пожалуйста, подождите минутку».

Быстро подбежав к мистеру Хаутону, он вскоре раздобыл молитвослов и ключ — не от книги, а от двери часовни. Как же летело время! Прошло четыре часа тридцать минут; осталось всего двадцать пять минут! Священник и я вошли в часовню, где я объяснила ему форму епископальной службы и, чтобы сэкономить время, разыграла роли жениха, невесты и прочих необходимых персонажей. Придя в полный восторг от этой службы, он успешно продолжал дело, пока мы не дошли до вручения кольца. «О, а как же кольцо?» — спросил он. Тут возникла новая передряга. Тени Богини Брака! Кольцо! И в лагере, где драгоценности отсутствовали как класс! Мое единственное кольцо, гранатовый кластер, не годилось в качестве обручального, однако кольцо было необходимо. Оставив преподобного погруженным в его роль, я снова побежала к палатке и ворвалась к Бобу с Анни, счастливым и совершенно забывшим о времени, почти не помнившим о моем присутствии и о том, что именно ради их женитьбы я взбаламутила каждое ведомство в великом госпитале и в штаб-квартире США.

В отчаянии я воскликнула: «Что нам делать с кольцом? В этот последний момент найти его невозможно». Но к моему сильнейшему изумлению и огромному облегчению мисс Бэйн самым будничным тоном ответила: «Ну, у меня в чемодане есть простое кольцо». Она вложила его мне в руку, а я отдала его Бобу, который надежно спрятал его до благоприятного момента. И я радостно умчалась, крикнув на ходу: «Будьте готовы через пять минут!»

А теперь нам нужно было построить наши силы и подготовиться к безмолвному свадебному маршу, для которого ни Мендельсон, ни Лоэнгрин не могли сыграть сладкой музыки и который должен был проходить под крышей во избежание привлечения внимания. В этот момент в палатку вбежал ординарец и сказал: «Мистер А. очень сожалеет, но телеграмма предписывает ему срочно отправиться на Пойнт, а мистера Пика нигде не могут найти!»

«Возможно, он тоже получил телеграфный удар!»

«Все остальные здесь?»

«Да; но теперь, капитан Беквит, вас должны повысить до второго шафера».

Проигнорировав его возражения в связи с этой новейшей чрезвычайной ситуацией, я повернулась к миссис Пейнтер с вопросом: «Вы выдадите невесту замуж, заменив ей мать?»

Способная справиться с любой ситуацией, она ответила: «Мы, квакеры, не понимаем ваших служб, но что мне нужно сделать?»

«Сейчас некогда разбираться, но когда пастор спросит: „Кто выдает эту женщину замуж за этого мужчину?“, просто шагните вперед и скажите: „Я“».

Там провала быть не могло. «А теперь подождите, пока я снова сбегаю в часовню, чтобы проверить, достаточно ли проинструктирован наш священник, а затем пусть идут побеждающие жертвы!»

Добрый человек был готов и вполне доволен прекрасной службой. Когда мы разошлись во мнениях относительно занимаемых мест, он добродушно позволил прислонить себя спиной к грубой маленькой кафедре и с выражением забавного любопытства приготовился к встрече с ожидающей парой.

Пожалуй, с десяток лагерных друзей тихо вошли и уселись, чтобы засвидетельствовать церемонию, и все было готово. Торопливо возвратившись в нашу палатку в очередной раз, обнаружив всех готовыми и опасаясь, как бы наш маленький секрет не раскрылся, мы скомандовали: «Бегом!» Мы с Бобом пошли впереди вместе, двое шаферов и подружка невесты вошли с разных сторон. Сестра Пейнтер шла следом за невестой, и даже в своем потрепанном, перешитом коричневом платье «на каждый день», в дорожной шляпке и с симпатичным воротничком она казалась весьма красивой. Ханна замыкала отступление.

Когда мы выстраивали нашу маленькую свадебную процессию, торжественность момента стала впечатляющей, в то время как вечерние тени проникали сквозь голые окна большой часовни, а отсвет полудюжины свечей бросал сияние на фигуру пастора, стоявшего с книгой в руках в ожидании первого появления медленно приближающейся четы. Все тихо и чинно заняли свои места. И там, вдали от дома и дорогих сердцу друзей, в грубо сколоченном, неструганом, неокрашенном здании, где «парни в синем» так часто собирались, чтобы послушать слова любви и правды, была торжественно совершена прекрасная церемония без единой паузы и перерыва, соединившая два любящих сердца воедино в святых узах, которые не разорвать на земле. «То, что Бог сочетал, человек да не разлучает».

Не одна безмолвная слеза благодарности упала, когда затихла последняя молитва на устах этого доброго человека, столь прекрасным образом освятившего этот союз.

Наступила ночь, и все радостно поздравили благородно выглядящую счастливую пару. Они шли рука об руку, муж и жена, обратно к нашим палаткам, и мы тихо следовали за ними; до чутких ушей бедных уставших парней, жаждавших хоть какого-то разнообразия в монотонной больничной жизни, еще не дошло ни слуха.

Гостями на приеме в нашей большой палатке были исключительно члены нашей небольшой группы, а угощение состояло из пары бутылок домашнего вина сестры Пейнтер и «росомашьего» пирога, наспех испеченного стараниями Мэри Блэкмар.

Преподобный —— написал свидетельство, и мы весело отметили это событие; наша палатка освещалась двумя дополнительными свечами в бутылках, а ветер заводил сладкую музыку поверх нашего смеха на качающейся брезентовой крыше. Большое черное бревно ярко пылало, то и дело выстреливая резким звуком радости, и все шло так же весело, как в традиционном свадебном колоколе.

Боб, разумеется, был вынужден немедленно вернуться в свой полк, оставив молодую жену на день-два, пока он приводил в порядок полковые помещения и добивался разрешения вести хозяйство там, где дождем падали пули и бушевали снаряды, и туда он увез свою счастливую жену.

Около двух недель спустя последовал отпуск и звание майора. По возвращении из поездки к губернатору Фентону в Олбани я встретила молодоженов в Вашингтоне по пути на Севера, где празднества продолжились среди их друзей с надлежащими формальностями.

ГЛАВА

АГЕНТСТВО ШТАТА НЬЮ-ЙОРК

Совершенно неожиданно для меня агенты штата и две комиссии сформулировали прошение о том, чтобы я сменила миссис Спенсер, занимавшую тогда пост агента штата Нью-Йорк на передовой, и настоятельно рекомендовали мне немедленно отправиться к губернатору Фентону в Олбани, чтобы утвердить это назначение. Поэтому на следующий день после свадьбы я отправилась в Нью-Йорк на правительственном транспорте.

Мистер Хоутон тоже направлялся на Север. Слухи о свадьбе уже распространились по лагерю, и нас с мистером Хоутоном поздравляли как счастливую пару, отправившуюся в свадебное путешествие. Это вызвало много веселья.

Капитан Блэкман с транспортного судна был очень любезен и сделал путешествие на этом потрепанном судне весьма приятным. Моя маленькая каюта ночью была душной, и я оставляла дверь открытой, а в узком проходе горел свет, в то время как механик и его жена спали напротив. Совершенно изнуренная приготовлениями к свадьбе и поездке на Север, я впала в глубокий сон. Среди ночи меня разбудили грубые руки, шарившие по моему телу. Я проснулась в полной темноте и поначалу была слишком ошеломлена, чтобы понять ситуацию, но наконец мне удалось воскликнуть: «Кто вы и что вам нужно?» Грубый голос на ломаном английском произнес: «Мне нужно место для сна!»

Я позвала света и помощи, на что незваный гость очень спокойным тоном ответил: «О, не нервничайте!» Услышав его поспешно удаляющиеся шаги, я быстро закрыла и заперла дверь. Механик, несомненно, погас свет в проходе перед тем, как закрыть свою дверь.

На следующий день мы остановились у форта Монро, и нам разрешили осмотреть внутреннюю часть форта, а также то огромное установленное на лафете черное орудие по имени «Болотный ангел», которое, по слухам, метало четырехсотфунтовые снаряды!

В Вашингтоне мы встретили нашего старого друга майора Бейкера; и когда мы шли по Пенсильвания-авеню к Капитолию, мы увидели последствия необычной капризы ветра. Наверху каждого крыла этого огромного здания развевался большой флаг, и оба флага были направлены внутрь друг к другу, неподвижно застыв без единой складки, словно удерживаемые каким-то материальным фоном. Эффект был своеобразным.

Но я потратила мало времени на осмотр достопримечательностей и села на послеполуденный поезд до Нью-Йорка.

По прибытии домой на Бедфорд-авеню в Бруклине нужно было решить множество вопросов, и у меня оставалось мало времени для общения с семьей. Затем я отправилась в Олбани. В Трое мы переправились через реку на сани по толстому льду. Меня пригласили остановиться в доме моего бывшего пациента Джона К. Гаффина, где я встретилась с его отцом, матерью и братом. Родители напомнили мне Авраама и Сарру. Казалось, они сошли со страниц Ветхого Завета, так как говорили на библейском языке, который мне было довольно трудно понять.

Холмистые улицы Олбани были покрыты льдом, и хотя я от природы хорошо лазаю, удержаться на ногах не удавалось, поэтому я просто садилась и съезжала до самого низа этих холмов. Губернатор Фентон отсутствовал, когда я прибыла, и мне пришлось пробыть три дня в ожидании его возвращения. Все это время эти гостеприимные патриархи кормили меня трижды в день исключительно гречневыми оладьями и чаем, отчего из-за этой своеобразной диеты у меня начались сильные головные боли. Я была очень рада, когда смогла оттуда уехать. Никогда еще мне не доводилось испытывать такого холода, как во время того визита.

Губернатор Фентон был очень любезен и, изучив прошение, составленное всеми агентствами штатов, Санитарной и Христианской комиссиями, вскоре удовлетворил просьбу и выдал мне свидетельство агента штата Нью-Йорк с указанием явиться к мистеру Моргану, главе агентства штата Нью-Йорк в Вашингтоне.

По возвращении в Вашингтон я встретилась с мистером Морганом и получила от него следующее свидетельство:

“New York State Agency,

181 Pennsylvania Avenue,

Washington, D. C., February 22, 1865.

Полковнику Т. С. Бауэрсу, помощнику генерального адъютанта армий Соединенных Штатов.

Сэр:

Мисс Ада У. Смит была назначена агентом штата Нью-Йорк для оказания помощи его солдатам. Я с уважением рекомендую ее вашему благосклонному вниманию, заверяя вас, что любое содействие, оказанное ей в выполнении ее миссии, будет оценено по достоинству.

Искренне ваш, Д. Г. МОРГАН, суперинтендант военного агентства штата Нью-Йорк.

Мистер Морган поручил мне явиться в Сити-Пойнт и сменить миссис Спенсер.

По возвращении в Сити-Пойнт я встретила майора и миссис Иден. Получив повышение и отпуск, они направлялись на Север в свадебное путешествие. Я была рада вернуться к лагерной жизни и обязанностям в Сити-Пойнте под всеобщие поздравления. На следующий день в сопровождении друга на санитарной машине я отправилась в расположение миссис Спенсер и показала ей свое свидетельство, сказав: «Я хотела бы вступить в должность через несколько дней».

Миссис Спенсер обвиняли в предвзятом отношении к сторонникам Макклеллана и в том, что она отказывала солдатам-республиканцам в табаке и т. д. Политика даже в армии приводила к множеству кульбитов и совершенно выходила за рамки моих возможностей управления; благодаря каким-то интригам мое свидетельство в Сити-Пойнте было аннулировано, хотя я сохранила полномочия агента штата Нью-Йорк в целом!

В то время уже появлялись признаки краха Конфедерации, а также того, что по окончании этой страшной войны агентства тоже прекратят свое существование. Тем не менее я продолжала работать по-старому, в то время как мои возмущенные друзья-республиканцы грозили расправой и пытались взять штурмом агентство штата Нью-Йорк. Страсти в политике накалялись, и многие теряли головы в политическом плане. Многим выздоравливающим медленникам-«купхедам» и демократам из числа рядового состава разрешили поехать домой, чтобы проголосовать за президента.

Доктор Пейнтер, убежденная республиканка, навлекла на себя гнев генерала Патрика, демократа, своими махинациями, позволившими ей добыть достаточно пропусков для солдат из Джерси, чтобы те могли уехать домой и проголосовать, тем самым уравновесив голоса демократов.

Многие однорукие и одноногие мужчины передвигались по лагерю в ожидании приказа явиться в Вашингтон, где правительство обеспечило бы их протезами и уволило со службы. Удивительно, скольким из них отлично подогнали эти протезы, и многие ходили настолько хорошо, что лишь легкое хроманье выдавало их; в то время как других с аккуратно затянутыми в перчатки руками, которыми они порой весьма неплохо владели, при проходе едва можно было заметить.

Молодой лейтенант из штата Мэн лишился ноги и лежал, уставший и беспомощный, на своей больничной койке. Как и многие другие бедняги, искалеченные на всю жизнь, он написал своей невесте, предлагая освободить ее от данного обещания, и теперь с лихорадочным нетерпением ждал ответа. День за днем проходил, а ответа все не было, в то время как мы испробовали все средства, чтобы поддержать его. Он говорил: «Я знаю, чем все кончится!» Он озлобился, стал презрительным и не прилагал никаких усилий, чтобы жить. Хотя при таком обычно смертельном переломе бедра его выздоровление в любом случае было едва ли возможным, мы все же надеялись, что перед смертью он хотя бы получит какое-то утешительное слово.

Я редко заходила в палаты после наступления темноты, но поздно ночью умирающий парень прислал за мной. В надежде, что наконец-то пришли какие-то добрые вести, я поспешила к его постели. Никаких вестей не было, и, понимая, что его жизнь стремительно угасает, он испытывал лишь горечь по отношению к своей бывшей возлюбленной и скончался с этими жестокими мыслями.

Я написала его подруге, просто сообщив о его смерти; но несколько дней спустя пришел ее ответ, полный скорби. Она не получала никаких писем и ничего не знала о его ранениях. Они дружили с самого детства, и она не могла поверить, что больше никогда его не увидит. «Разве он не упоминал ее или не оставил каких-то слов?» Мой ответ был самым печальным и самым трудным из всех скорбных писем, ибо — «бывало и так». Я пыталась вспомнить хоть какое-то слово, оброненное им, которое можно было бы истолковать в благоприятном ключе, и я определенно перегнула палку, чтобы дать этой бедной, убитой горем девушке хоть какое-то утешение в память о друге ее детских лет.

Несколько дней спустя товарищи унесли его под заунывные звуки флейты и барабана и дали последний залп над его одинокой могилой.

“Of all sad words of tongue or pen,

The saddest are these, it might have been.”

ГЛАВА

ПЕРЕЕЗД

Генерал Коллис, командовавший тогда цветной бригадой в Пойнте, при отбытии любезно отдал мне небольшой каркасный дом или кабинет своего адъютанта размером примерно пятнадцать на десять футов. Большая армейская повозка, на которую водрузили дом для перевозки, поддерживаемая отрядом солдат с каждой стороны и запряженная шестью мулами, произвела огромное впечатление, когда появилась на Агенси-Роу, тем более что по дороге она снесла телеграфные провода. Одну из наших больших палаток перенесли, чтобы освободить для него место, а настоящая дверь и небольшое стеклянное окошко в нем сделали нас предметом зависти всей Роу. Дом был разделен на две комнаты под брезентовой крышей. Передняя предназначалась для деловых целей. Комната поменьше, имевшая окошко размером примерно с фут, была ровно настолько велика, чтобы вместить койку с соломенным матрасом, упаковочный ящик в качестве туалетного столика, ручное зеркало и стул из бочонка, и таким образом Нью-Йорк присоединился к агентствам Пенсильвании и Нью-Джерси.