«Бумажная волокита и генералы из картотеки: Записки гражданского солдата во время кампании в Потомакской армии»

"Стройся, стройся!" — закричали офицеры по сигналу горна, и через несколько мгновений бригада пришла в движение. Кое-кто в строю с трудом справлялся одновременно с мушкетами и котелками с кофе, не успевшим остыть; другие на ходу жевали наполовину обжаренные галеты и остужали спешным дыханием дымящиеся куски мяса, пока товарищи по оружию выполняли двойную работу, неся их ружья. Солдат никогда не рассчитывает время; настоящее принадлежит ему, когда он свободен от службы, и он не упускает случая этим воспользоваться; в следующее мгновение он может сорваться в долгий марш или получить наряд на хозяйственные работы, и с присущей его положению философией он живет полной жизнью, пока может.

Дорога через Сникерсвилл и вверх по романтическому ущелью или проходу между горами представляла собой хорошее шоссе в прекрасном для марша состоянии. На гребне бригада развернула колонны и вступила в две шеренги на узкую, извилистую, каменистую дорогу, уходившую влево в гору и ведущую через леса и поля, настолько усыпанные обломками скал, что деревенский паренек в строю, следуя привычке — впрочем, отнюдь не свойственной исключительно деревенским жителям — приписывать проделки злого духа всему неприятному вокруг, заметил, что "у дьявола здесь, должно быть, порвались завязки передника". Тот ночной марш стал изнурительным дополнением к дневным трудам. Короткая тропка к вершине длиной всего в милю, о которой командующий силами, входившими в состав бригады, мог бы легко справиться наведением справок, избавила бы от множества ворчания, крепких ругательств — ведь армия дяди Сэма, которая "так ужасно ругалась во Фландрии", не могла превзойти в этом отношении нашу Потомакскую армию — и нешуточного количества солдатских башмаков для дяди Сэма. Ночь выдалась ужасно холодной, и порывы ветра неслись над вершиной горы с силой, достаточной для того, чтобы утомленный до предела человек, с трудом удерживающийся под весом вещевого мешка, в мгновение ока прошел все повороты строевой подготовки. Среди низкорослых сосен и густого подлеска полки в строю сложили ружья в козлы, а солдаты, лишенные возможности развести костры из-за открытого положения, сооружали хоть какое-то укрытие и пытались настроиться на ночной отдых. Напрасные старания. Вершина продувалась столь безжалостными ветрами, что удержать на теле одеяло удавалось лишь завернувшись в него и ложась ничком, придерживая концы руками и упираясь лбом в вещевой мешок как в подушку. Некоторые провели ночь таким манером, время от времени постукивая носками сапог о камни; многие другие искали тепла или развлечения в кружках, а иные молча глядели на вражеские костры — бледное отражение тех, что остались на позади оставленном склоне: здесь они слабо мерцали на пикетном посту, а там, у более крупного лагеря, светились сначала кругом пламени, а затем озаренным дымом, который по мере подъема постепенно растворялся в черноте ночи. Для людей склонных к размышлениям, а таковых немало оказалось даже в блузах, зрелище наводило на серьезные мысли. Наши штаты олицетворялись в огнях долин и горного хребта как часто упоминаемый "непреодолимый барьер". Но вера в успех дела, основанного Небесами, разглядела в этом горном хребте проходы, которые мы могли взять под контроль и которые в конечном итоге должны были стать дорогами к победе.

"Капитан, где это вы раздобыли такую добычу?" — поинтересовался на следующий день молодой лейтенант из компании, наслаждавшейся жаром яркого костра, ибо с наступлением ранней зари запрет был снят, обращаясь к румяному, крепкому на вид офицеру, который нес на плече аппетитный говяжий окорок.

"С этой говядиной связана небольшая история, — произнес он, опуская свою ношу. — Лейтенант, — добавил капитан, пересыпая дальнейший рассказ ругательствами, которым невозможно и не следует воздавать должное в печати и которые по изяществу превосходили лишь некоторые избранные перлы дивизионного генерала, — я вышел на рассвете, думая, что прогулявшись среди скал, смогу спугнуть кролика. Я видел нескольких, но подстрелил лишь одного, да и то удачно. Направляясь к углу изгороди, где рос терновник, из которого, как мне казалось, можно было выгнать еще одного хвостика, я увидел молодого бычка, который бежал на меня, опустив рога и делая короткие прыжки. Пробраться через терновник я не мог, да и по правде говоря, будучи старым мясником, особо и не рвался, так что я развернулся, посмотрел бычку прямо в глаза, а бычок уставился на меня, время от времени подергивая короткими рогами. К тому же я был зверски голоден, никогда в жизни не чувствовал себя пустым до такой степени — галеты, что я сглотнул всухомятку утром, буквально гремели у меня внутри. Постепенно я учуял запах стейков и через минуту уже не сомневался, что передо мной тварь мятежников. Наши молодые северные бычки не загоняют людей в угол подобным образом. Какого черта, подумал я, и выхватил свой "Кольт", всадив пулю аккуратно между его глаз. Пока я убирал пистолет, он уже лежал на боку, судорожно подергивая ногами. Осматривая его и приходя к выводу, что я всё же посадил себе свинью в мешок, поскольку у меня не было даже перочинного ножика, чтобы освежевать тушу, я заметил того адъютанта с сопливым ртом из свиты старого Генерала Картотеки, который скакал во весь опор из другого угла поля. Я ушел, направляясь к лагерю.

"— Капитан, что там за стрельба на пикетах?"

"Я указал на лес и сказал, что, по моему мнению, она идет вдоль пикетной линии".

"— Должно быть, так оно и есть, — протянул адъютант. — Генерал уверен, что это была винтовка. Остальные думают, что выстрел из пистолета", — бросил он и ускакал".

"Когда он скрылся в лесу, я вернулся к бычку, про себя проклиная уши старого Картотеки за его неопытность в определении звуков выстрелов. Из-за них я чуть было не угодил под арест за мародерство.

"— Ой, у кого это вы отхватили прыгуна? — произнес подошедший сзади темнокожий, указывая на кролика, которого я положил на изгородь, открыв рот и тараща глаза. Увидев тушу, он едва не подпрыгнул".

"— Мастер гонял меня по скалам с самого утра. Когда я на одном берегу, прыгун — на другом; а если я вернусь без добычи, он выругает меня проклятым тупоголовым пеньком. Во всяком случае, он так меня называет".

"Я заключил сделку с парнем: он одолжил мне свой складной нож и придерживал ноги, а я сдрал шкуру так быстро, как только позволяло двухдюймовое лезвие (да еще и зазубренное), после чего отдал ему прыгуна и сказал, что если он посторожит говядину, пока я отношу эту четверть домой, я отдам ему переднюю четверть. Я знал, что его хозяин находится в таком же бедственном положении, как и я, и не станет задавать лишних вопросов, а затем я тайком пробрался в тыл штаба генерала".

"Это я бы назвал нечестивой историей", — заметил лейтенант, пока капитан водружал груз на плечо.

"Ну, парни! Побудьте в Третьем кавалерийском четыре месяца, как я; и если кто-нибудь из вас станет сквернословить меньше моего, я с меня угощение".

"В этой истории есть один изъян, капитан, — задерживая его, сказал другой лейтенант. — Вы не сделали из нее выводов".

"Я не замышлял ее как проповедь; какие же выводы вы бы сделали?"

"Самые практичные, капитан. Я бы применил полчетверти к одному человеку, полчетверти к другому. Распределил бы среди друзей".

Капитан, слегка озадаченный, велел им отправить команду за мясом, пообещав произвести дележ.

Команда вернулась нагруженной доверху, добросовестно выполнив задание, за исключением того, что переднюю четверть Самбо они ободрали "до костей", как он выразился.

Этот бычок оказался лишь первой переменой блюд на грандиозном карнавале плоти, продолжавшемся оставшиеся два дня пребывания на вершине Сникерса. Леса и поля буквально кишели кроликами и перепелами; но хотя они и служили источником развлечений для всех, для утонченных натур это были лишь легкие закуски. Из-за некоторого ослабления бдительности при строгих приказах повсюду резали крупный рогатый скот, овец и свиней. Их было вдоволь; фермеры долины согнали скот наверх, по обыкновению, ради пастбищ и желудей, имевшихся в полях и лесах. Полудикие, они обладали мясом, по вкусу очень напоминавшим дичь. Как и следовало ожидать при вседозволенности, процветало бессмысленное истребление животных. Прекрасные туши бросали там же, где они падали, срезав лишь несколько лучших кусков. Поскольку звери, особенно свиньи, напоминавшие наших обычных домашних хавроний, но сильно вытянутых, развивали огромную скорость, погоня за ними доставляла немало веселья и азарта. Красные и синие мундиры братались между собой и состязались в ловкости в этом спорте, чтобы затем, возможно, переругаться из-за добычи.

Мало кто не унесет с собой в родные края воспоминания об этом приятном эпизоде в истории полка: о пиршествах изобилия, о сооруженных из подручных материалов загородках вокруг лагерных костров, защищавших от ветров и служивших амфитеатрами для развлечений — воспоминания, которые согреют не один будущий очаг и со временем приобретут священный статус семейных преданных традиций времен Революции. Разве они не имеют на то равных прав? Революция основала страну; эта борьба должна спасти ее от позорных и деспотических требований грязнейшего и противоестественного мятежа.

"Эй, доктор! Откуда взялась эта скотина?" — поинтересовался майор, оказавшись среди толпы в послеполуденные часы последнего дня их пребывания в штабном еловом убежище, когда маленький голландский лекарь шествовал рядом с капралом соседнего полка, который вел на поводе, сделанном на скорую руку из ружейного ремня и портупеи, маленькую светло-буланую лошадку.

"Моя, майор! Уплатить сорок пять доллара — уплатить пять, только сорок еще получить. Как вам нравится? Что думаете?"

Фраза "только сорок еще получить" позабавила толпу, но майор с серьезностью знатока обошел вокруг животного, пощупал его ноги и открыл ему пасть.

"Доктор, грех использовать такую скотину — ей всего два года, и она еще некованая. Она объезжена?"

"Нет. Нигде не объезжена. Посмотрите на него целиком".

Толпа рассмеялась, и майор вместе с ними.

"Вы меня не поняли. Вы можете на нем проехаться?"

"Я не ездить на нем, нет седла. Капрал, он ездить везде".

Капрал пояснил, что конь приучен к седлу настолько, что позволяет на нем ездить, и отличается исключительным нравом, что, впрочем, было очевидно по внешнему виду животного.

"Когда ты раздобыл его, капрал?" — последовал вопрос из толпы.

"Я купил четырех вчера за четыреста семьдесят пять долларов конфедеративных бумажек".

"Ишь ты, где же ты их раздобыл?"

"Купил в Вашингтоне, когда мы только проходили через город, у паренька на авеню центов за пятнадцать. Подумал, мало ли когда-нибудь да пригодится".

Капрал оказался тощим, скуластым, с ласковым хитрым личиком сплавщиком с Мононгахилы, острым на язык, как стальной капкан.

"Старик, — продолжал он, — около часа не выпускал из рук пятисотку. Он затащил меня в дом, угостил глотком старого яблочного бренди, потом заводил разговор о своих лошадях, потом снова наливал, пока мы слегка не захмелели, но толку никакого. Пришлось торговаться до хрипоты, ведь это были все деньги, что у меня имелись. Я с тем же успехом мог бы отдать ему еще сотню, но говорить ему об этом не стал. Я соврал, будто раздобыл их при Антиетаме".

"— Ах ты проклятый мошенник, — заявил он, — у меня там погиб и был ограблен сын, может, это его деньги. Похоже, их носили долгое время".

"Я разыграл карту умно: потер их, намочил, и в кармане гимнастерки во время тех долгих переходов они основательно пропотели".

"— Допустим, они принадлежали твоему сыну, — говорю я, — на войне все средства хороши".

"— Это точно, — согласился старый мятежник. — У меня там еще два сына; я бы и сам отправился, если бы мне не было за семьдесят восемь".

"— Ну послушай-ка, — говорю я, — мы тут лошадей не обсуждаем; мы разделаемся с твоими сыновьями, да и с тобой тоже, если ты не прекратишь свою трепотни о предательстве. Короче, старый хрыч, четыреста семьдесят пять, или я возвращаюсь в лагерь без коней".

"Я повернулся и прошел шагов десять, как он окликнул меня и велел забирать их. Мне досталась потрясающая пара в упряжку, отличные вороные, за которых полковник нашего полка с первого взгляда выложил сто двадцать пять, и прекрасный иноходец-гнедой, за которого наш майор отдал семьдесят пять, а этот остался".

"Доктор, мне надоело таскаться за остальными сорока долларами. Выдают галетный паек, а я не хочу остаться без своего, мне пора", — сказал капрал, резко повернувшись к доктору.

Последний персонаж замигал глазами и принялся двигать фуражкой вверх-вниз, морща лоб, жалобно выпрашивая у толпы финансы.

"Господи боже мой! Доктор, в лагере сейчас раздобыть деньги — всё равно что пытаться доить козла через колючий кустарник", — произнес майор.

"Капрал, — обратился адъютант, близкий друг доктора и поборник музыки, его партнер во многих голландских дуэтах, когда его озарила блестящая идея, — деньги тебе сейчас не нужны — маркитантов поблизости нет, пусть доктор выпишет тебе ордер на получение у казначея".

"Ну, — подумав немного и не спуская глаз с адъютанта, чье лицо сохраняло невозмутимое выражение, ответил капрал, — это верно, деньги мне сейчас без надобности. Если кто-то из штабных офицеров завизирует, я согласен. Будем надеяться, всё чисто".

Адъютант выписал ордер, и один из штабных офицеров завизировал его по форме документов, направляемых по официальным армейским каналам:

"Утверждено и с уважением препровождается".

Бумажку вручили капралу, и он повернулся, чтобы уйти, оставив коня доктору и позволив толпе разразиться смехом, который до этого с трудом сдерживали. Он успел сделать лишь несколько шагов, когда восклицание бывшего кавалериста заставило его вернуться и на мгновение прервало хохот.

"Где живет этот старик, капрал?"

"Держись переулка налево, потом напрямик по узкой тропинке. Не заблудишься. Больше лошадей у него нет".

"Лошади не нужны".

"А за тем яблочным бренди соваться бесполезно".

"Парни, — сказал капитан, — я готов поспорить на свои сапоги, что раздобуду полдюжины фляг этой дряни. Кто со мной?"

"Я", — ответил крепкий товарищ-капитан.

"Запомните. Все здесь сегодня в девять вечера для заслушивания отчета. Впрочем, вам бесполезно об этом напоминать, когда поблизости виски", — бросил первый капитан, пока толпа расходилась.

И этот отчет был представлен его товарищем собравшейся точно к назначенному времени толпе:

"Когда я вышел к обугленным сосновым пням в переулке, где должен был встретиться с капитаном, было немного сумерек. Я только миновал опушку леса, как большая черная кобыла полковника, верхом на которой сидел капитан, перемахнула через куст сосны и приземлилась прямо передо мной. От такого зрелища даже у самого дьявола побежали бы мурашки по спине".

— В чем дело? Где твоя лошадь?

— Я подумал, что нам лучше пройтись пешком, — сказал я, отойдя от испуга. — Тут совсем недалеко.

— Дело не в этом. В таком деле требуется некоторый шик.

Я заметил, что на капитане надеты франтоватая уставная шинель полковника, фуражка с золотым кантом, его слишком длинные звенящие мексиканские шпоры, а сбоку болтается сабля майора. Я вернулся, взял коня адъютанта и присоединился к нему.

— Теперь, чтобы ты понимал, — произнес капитан, принимая самый элегантный вид, пока мы неторопливо ехали по проселку, — я — генерала Бернсайд. Каково тебе это?

— Да ни черта ты не похож на Берни. Он не фат. Твой стиль ближе к принцу — к Фиц-Джонни. Все, чего тебе не хватает, — это желтых лайковых перчаток, — отозвался я.

— Слишком близко к дому. А как насчет генерала Франклина?

Поскольку я ничего не знал о внешности Франклина, я ответил, что, пожалуй, сойдет. При порядочных людях мне было бы неприятно, если бы внешность капитана опорочила кого-то из наших генералов, но поскольку это был всего лишь мятежник, значения это не имело. Да и цель перевешивала любые сомнения.

— Ну что ж, — продолжал капитан, — ты будешь одним из моих адъютантов. Когда мы подойдем к дому, просто отстань на шаг или два.

И он ускакал: крупная кобыла рысила словно слон и заставляла мою клячу переходить на галоп. Держаться на шаг-другой позади было вопросом необходимости. Капитан был уже ярдах в ста впереди, когда остановился у дома, чтобы дать мне время занять позицию; его вороная кобыла гарцевала и храпела от мексиканских шпор так, что это сделало бы честь самому Буцефалу. Он прискакал к дому — длинному одноэтажному с мансардой строению с крыльцом во всю длину. Дом этот, судя по всему, был построен еще до войны 1812 года и с тех пор не ремонтировался. На крыльце стоял сварливый старик в сером сюртуке с роговыми пуговицами и панталонах цвета загара, который выглядел так, будто никак не может взять в толк, что за гости к нему пожаловали. Ренее, чуть позади него, стоял темнокожий мужчина примерно его лет.

— Не слезете ли со своей живности? — наконец произнес старик, а его слуга шагнул вперед, чтобы подержать лошадей.

Капитан спешился, и пока его длинные шпоры звенели, а майорская сабля грохотала по гнилым доскам крыльца, старик сильно переменился в лице, впечатленный явлением величия.

— Я генерал-майор Франклин, сэр, командующий гранд-дивизией Великой Потомакской армии, — помпезно заявил капитан, одновременно представляя меня как своего адъютанта, майора Кеннеди.

— Ну, господа офицеры, — смущенно заикаясь и непрерывно кланяясь, промолвил старик, — я всегда любил старый Союз. Я сражался за него в ополчении в последнюю войну с британцами. Проходите, проходите, — продолжал он, указывая на дверь, которую открыл темнокожий.

Мы вошли в длинную комнату с низким потолком, грязным полом без ковра, несколькими старыми стульями со спинками и без и ореховым столом, который, казалось, некогда имел складные полы. В одном углу стояли часы, остановившиеся за некоторое время до начала войны, как старик рассказал нам позже, а в противоположном углу стоял грязный сосновый буфет. Усаживаясь на места, я не мог не подумать о том, как жалко эта комната будет смотреться в сравнении с обеденным залом любого из аккуратных маленьких фермерских домиков, какие можно увидеть в любом из наших горных ущелий, где земля не производит ничего, кроме кузнечиков и камней, и фермерам приходится выживать, разводя цыплят, чтобы истреблять полчища кузнечиков, и торгуя вразнос черникой, а еще говорят — хотя я сам этого не видел, — будто они придерживают овец за задние ноги, чтобы те просунули ноты между камнями ради пастбища.

Это последнее утверждение было с возмущением отвергнуто офицером, чей дом находился в одном из таких ущелий.

— Что ж, — продолжил капитан, — я передаю лишь то, что слышал. Старик какое-то время говорил о Союзе, заявлял, будто старается быть благонадежным, но что его сыновья сбежали к мятежникам; и он мялся и канителился насчет своей благонадежности до тех пор, пока капитан, который уже давно плевался от злости, не устал — особенно после того, что сказал капрал.

— Ну, мой старый брат-патриот, — сказал капитан, подавшись вперед на стуле и принимая суровый вид, — это выглядит не совсем правильно.

— Как! Что! Господа офицеры, — произнес старый мятежник, притворяясь, будто не расслышал капитана, и поднеся руку к уху.

Капитан повторил это громче, своим грубым голосом и с еще большим апломбом.

— Почему же, господа офицеры? — спросил старик, поднимаясь, слегка кланяясь и оглядываясь вокруг, готовый на все.

— Вы прекрасно знаете это сами, — сказал капитан, — вы бы не позволили двоим своим соседям находиться здесь столько времени, не предложив им чего-нибудь выпить. Теперь же, мой старый друг, раз вы говорите, что вы наш человек, мы — соседи по общему правому делу, а одно доброе соседское дело стоит другого; возможно, вы захотите защитить свою собственность, или съездить к Паромной переправе, или отправить что-нибудь, а пропуск вряд ли удастся получить без участия генерал-майора.

При этих последних словах лицо старика несколько прояснилось.

— Я потеряю уйму урожая, — сказал старик, пододвигая стул ближе к капитану в полупросительной, доверительной манере, — если этой осенью не попаду на Переправу. Они там сложены, а я хочу поехать туда и показать, что я человек Союза и во всем за него. Джордж, — обратился он к темнокожему, стоявшему у двери с фуражкой в руке, — зажги огонь, принеси поднос и три стакана, и захвати кувшинчик нашего старого яблочного. Смотри не пролей. Выпивка нынче в этих краях большой дефицит, — продолжал он, поворачиваясь к нам. — Эту я сберег великим трудом. Его перегнали как раз семь лет назад этой осенью — тогда осенних яблок уродилось вдоволь.

Джордж вовремя поставил на стол сальную свечу, ржавый поднос, три маленьких старомодных стакана из синего стекла и кувшин с отломанной ручкой. Мы тесно сдвинули стулья вокруг стола, капитан наполнил стаканы и, поднявшись, провозгласил первый тост: «За старый Союз». Наши стаканы были осушены; старик же лишь пригубил свой.

— Мой старый друг, вы воевали в 1812 году, как вы говорите, а к старому Союзу стакан едва приложили. Ну-ка, тут нужен полный бокал. Властный тон капитана заставил старика проглотить напиток, но при этом он пробормотал что-то о том, что спиртного очень мало.

— А теперь, — сказал капитан, вновь наполняя стаканы, — за Союз, каков он есть.

Старый мятежник, слегка захмелев от первого стакана (а говорят ведь, что когда вино входит, правда выходит), довольно тихо и дрожащим голосом произнес:

— Ну, дело в том, господа офицеры, что некоторые янки — не вы! не вы! но кое-кто из янки далеко на Севере — поступили нехорошо.

— Это не имеет значения, — сказал капитан, — плохие люди есть везде, и в Виргинии их полно. Тост вынесен на обсуждение, — капитан уже осушил свой бокал, — и его нужно выпить; — и майорская сабля стукнула о пол так, что затрясся стол.

Содрогнувшись от звука, старик залпом проглотил напиток. Стаканы наполнили снова, а кувшин опустел.

— За благословенный Союз — каким он станет после того, как все проклятые мятежники окажутся либо под дерном, либо закачаются в пеньковых петлях футах в десяти над ним! — воскликнул капитан, одновременно размахивая поднятым стаканом так, что у Джорджа на лице появилась ухмылка, а старик побледнел.

— Ну! ну! ну! господа офицеры, — выдохнул старый предатель, словно дыхание возвращалось к нему рывками, — это уж слишком круто, учитывая... учитывая, что мои два сынка сбежали против моей воли — против моей воли, господа офицеры, поймите же, и примкнули к мятежникам; — и тут, подстегиваемый выпивкой, в нем взыграли гордость и кураж, и он продолжил: — А старый Стоунволл, когда был здесь в последний раз, сам говорил мне за этим самым столом, что Юг может гордиться такими солдатами; и Тернер Эшби говорил мне то же самое, и было бы против всякой природы для старика не гордиться такими парнями, услышав все это от таких людей, а теперь вы хотите, чтобы я пил такой тост. Это...

— Да, сэр, — перебил его капитан, опустошивший свой стакан, — и это должно быть сделано.

— Дело в том, господа офицеры, — спиртное все сильнее раззадоривало его боевой дух, — нам, южанам, пришлось с вами воевать. Вы прислали старого Брауна увести наших ниггеров, а затем, когда мы повесили его, пришли сами. Каждый проклятый ниггер — а всего их у меня было сорок три — бросил меня и сбежал, кроме старого Джорджа и двух старых баб, которые не могут бежать и ни на что не годятся, кроме как пережевывать кукурузные лепешки. Виски теперь быстро ударило старику в голову, и, сжав наполовину кулак, он произнес: — Полагаю, когда настанет день вешалок, кое-кому из Синепузых придется поветриться.

— Ты, проклятый седобородый старый предатель! — взревел капитан. — Виски выпустило наружу твою измену. Теперь, клянусь всем святым, пей этот тост стоя, высоко подняв голову, так, будто в твоих венах течет патриотическая кровь — так, будто ты живешь в штате, где родился Вашингтон, — а не то узнаешь, каково это — болтать измену перед лицом генерал-майора армий Соединенных Штатов! За этим последовал еще один удар саблей по полу, от которого зазвенели разбитые стекла в окнах. Старик снова содрогнулся, выпрямился, упершись левой рукой о стол для устойчивости, и одним глотком, от которого чуть не задохнулся, осушил свой стакан.

— Ха! Старина, — усмехнулся капитан, — ты чуть не надул пеньковую веревку в этот раз.

— Джордж, покажи-ка нам, где яблочная бранди, — продолжал он, обращаясь к темнокожему.

Темнокожий поклонился, ухмыльнулся и указал на дверь, ведущую в погреб.

— О Господи! Мой спирт! Не забирайте его, господа офицеры, мне ведь нужно утреннее похмелье, а это все, что у меня осталось. Позвольте мне оставить спиртное.

— Ах ты, старый черт! — воскликнул капитан, свирепо глядя на него. — Военные беды происходят из-за спиртного. Да, сэр. Паршивое виски и еще худшая проповедь лжедуховных доктрин, таких как рабство как божественный институт и все в таком духе, породили мятеж и поддерживают его. Спиртное — это военная контрабанда, точно так же, как Бен Батлер говорит насчет ниггеров, и мы конфискуем его, — здесь капитан бросил на меня лукавый взгляд, — во имя и по полномочию Президента Соединенных Штатов. Майор, где твои фляги?

Я извлек три фляги, висевшие под моей пелериной, а капитан — столько же.

Увидев приготовления, старый мятежник застонал: «Боже мой! Да там же всего четыре дюйма на дне бочонка! Джордж, смотри, бочонок в углу!»

Зная, что темнокожий не подведет, мы последовали за ним под довольно тяжелым грузом, а старик замыкал шествие: он ковылял к двери и спускался по ступеням на четвереньках.

Капитан отведал оба бочонка. Тот, что стоял в углу, был интендантским; как сказал темнокожий, «масса сторговался за него буквально накануне». Второй был почти пуст. Джордж, несмотря на свой возраст, обладал самыми твердыми руками и наполнял фляги одну за другой, затыкая горлышки кедровыми шпунтами. Делая это, он шептал: «От этого старый ниггер почувствует себя хорошо. Масса путается от этого в голове и ругает старых женщин. Интендантское приносит ему облегчение — им ничего не испортишь».

— Теперь там осталось чертовски мало чему путаться, — произнес капитан, наклоняя бочонок, чтобы наполнить последнюю флягу.

Старик застрял внизу ступенек. Джордж буквально выволок его наверх, и тот почти без чувств рухнул на пол.

— Этот последний тост, — сказал капитан, когда мы выходили из комнаты, — уложит любого мятежника.

Джордж держал лошадей и, пожалуй, подстраховывал наши ноги, пока мы взбирались в седла, основательно нагруженные яблочным соком изнутри и снаружи. Шпоры капитана пустили вороную кобылу в галоп по камням и кустам, и он в мгновение ока оставил меня далеко позади. Но перед тем как добраться до лагеря, я действительно послужил адъютантом. Я нашел его неподалеку от места, где мы сворачиваем: он застрял между двумя карликовыми дубками и ругался на пикеты — так он называл кусты — за то, что те его арестовали, будучи не в силах ни двинуться назад, ни продвинуться вперед. Его ругань спасла его от неприятностей в темноте, и я бы проехал мимо, если бы не услышал ее.

— Я предлагаю принять рапорт с выражением благодарности собрания генерал-майору Франклину и его подлинному адъютанту, — произнес адъютант после того, как все пропустили по крепкой рюмашке.

— Я предлагаю вернуть его на доработку для составления отчета по интендантской части, — заявил лейтенант после еще одной столь же крепкой порции.

Адъютант не пожелал отозвать свое предложение, — председателя для поддержания порядка не было, бренди оказался хорош, выпивали часто, — и в возникшей суматохе мы закрываем эту главу, заметив лишь, что интендантские запасы были сохранены для старого мятежника благодаря приказу о выступлении в четыре часа утра, который поступил около полуночи.

ГЛАВА XII.

Марш на Уоррентон — Симпатии сецессионистам и квитанции кватермейстера — Мидлборо — Уважаемый дядя Нед и его история о капитане «Тигров» — Адъютант о стратегии — Бумажная волокита и макнаполеонизм — Движение остановлено — В штабе дивизии кончилось виски — Отставшие и мародеры — Краткая расправа — Хурма и караульная служба — Мятежная свинья — Макклелланизм.

Приказ выступать в четыре часа означал начало движения в шесть, как это нередко бывало: солдаты слишком часто часами стояли под ружьем, дрожа в ожидании команды к маршу, в то время как отдававшие приказы штабные офицеры сладко спали под уютными одейлами. Какова бы ни была причина в то утро, солдаты, пожалуй, не жалели об этом, так как у них появилась возможность в последний раз полюбоваться прекрасной долиной Шенандоа, открывшейся их взорам, когда туман постепенно рассеивался под лучами восходящего солнца. Долина Шенандоа, подобно серебряной нити, разорванной листвой, лежала у их ног. Далеко справа, в милях от них, находился Чарлстаун, где душа старого Джона, оценившая красоты природы в страшный час казни и несомненно узревшая в них творение Божие, воскликнула: «Это поистине прекрасная страна». Впереди, смутно виднеясь вдалеке, лежал Винчестер, легко узнаваемый по крутому горному отрогу в тылу. Мелкие селения усеивали долину, пестревшую полями и лесами, — все это были мятежные города долины, гнезда измены и житницы продовольствия для предателей. Слепое милосердие со стороны администрации, благодаря которому этот край почти полностью избежал опустошительной руки войны.

Некоторые из тех, кто стоял в строю на Сникерс-Саммит тем прекрасным утром, могли припомнить наглую брань и колкости, с какими миссис Фолкнер швыряла им в лицо общий пропуск из фургона, нагруженного садовыми овощами для мятежников с оружием в руках при Банкер-Хилл, — лишь один случай из долготерпения, мягко говоря, многих, что характеризовали наши действия в полевых условиях. Не зря великий проницатель человеческих желаний и живописец человеческих страстей заставляет Ричарда Горбатого на его незаконно узурпированном и шатающемся троне восклицать:

"War must be brief when traitors brave the field."

Позднее, ради более святого дела, эта строка осталась непреложной истиной. Не слишком изменилась политика и в описываемое нами время. Хотя все признают необходимость — ради поддержания надлежащей дисциплины — изъятия мятежного имущества для нужд армии официальным путем через должным образом учрежденные для этого органы, а не посредством беспорядочных грабежей со стороны войск, никто не может быть настолько слеп, чтобы не видеть предвзятости симпатий, управляющих командующим генералом. Во время марша на Мидлборо вдоль дороги реквизировались лошади для восполнения нехватки в упряжках, а также фураж для них, но во всех случаях женщины, заявлявшие, что они представляют отсутствующих мужчин-владельцев — несомненно отсутствующих с оружием в руках, — и не скрывавшие своих собственных мятежных симпатий, получали квитанции кватермейстера на их полную стоимость, а зачастую, по сути, по собственной оценке. Подразумевалось, что эти квитанции подлежат немедленной оплате. Интересам правосудия и наших финансов гораздо больше соответствовало бы условие выплаты, зависящее от лояльности владельца. Однако иная политика не вязалась бы с той, что в прежние дни установила двойную охрану вокруг особняка Ли на Полуострове; и если придать этому в данном случае жалкое достоинство последовательности, то это послужит лучшим оправданием.

За исключением нескольких жизней, потерянных отрядом регулярных войск, который подошел слишком близко к реке без должных предосторожностей на следующий день после того, как мы заняли ущелье, а также потери штабной повозки полка с офицерским багажом, сломавшейся на дороге, которую увещевавший полковник после тщательного осмотра счел самой безопасной из всех дорог от Саммита, во время стоянки не произошло ничего примечательного. Наш уход из ущелья почти немедленно сменился занятием его мятежниками.

Утверждение о том, что не произошло ничего примечательного, возможно, является несправедливым по отношению к нашему маленькому голландскому доктору, у которого были веские причины запомнить утро нашего ухода со Сникерс-Саммит. Доктору гора с ее камнями казалась знакомой землей. Тиролец по рождению, он любил рассуждать о своем горном доме и петь его веселые песни. Но у этого милого дома был один недостаток. Их тягловыми животными были волы, а единственной лошадью в селении была ломовая лошадь отца доктора. По этой причине его навыки верховой езды неизбежно оставляли желать лучшего, что в армии доставляло немало хлопот. Многие офицеры и солдаты горели желанием посмотреть, как доктор оседлает и объедет свою недавно купленную лошадь, а сам доктор так же сильно стремился избежать посторонних глаз. Седло было накинуто, а попоны закреплены ремнями, пока он осматривал животное, то переходя с одной стороны на другую, то давая широкий круг вокруг ног, которые никогда в жизни не лягались; верный слуга ждал рядом, пока последние колонны полка не скрылись в лесу внизу. Впрочем, наблюдение велось: двое офицеров штаба выбрали неподалеку клочок кустарниковых сосен, чтобы засвидетельствовать этот маневр. Близлежащий валун служил ему подставкой, с которой предстояло садиться. Лошадь подвели, и доктор, похлопав ее по голове и потрепав по шее, чтобы убедиться в добрых намерениях животного, осторожно занял место в седле и вставил ноги в стремена.

Животное двинулось с места довольно спокойно, но когда доктор, чтобы прибавить скорости, тронул его шпорой в бок, это непривычное для зверя ощущение привело к резкому маневру в сторону, в результате которого доктор немедленно рухнул навзничь среди камней и жесткого подлеска. Лошадь стояла смирно; в кустах, куда упал доктор, не было ни шороха, и веселье наблюдателей сменилось страхом: а не случилось ли серьезной аварии? Офицеры и слуга бросились на место происшествия. К счастью, падение было отчасти смягчено кустами, однако из его груди вырывались отчетливо слышные стоны на немецком языке, а осознав присутствие зрителей, он принялся изъясняться на ломаном английском о том, к чему все это могло привести. Фактическим же результатом стало то, что лошадь была тут же забракована доктором как «ни кут»; была вызвана санитарная повозка, и впервые в жизни необходимость заставила его занять место в этом экипаже во время марша — практика, позорно распространенная среди армейских хирургов. Ведомая слугой лошадь последовала за ними, но с тех пор использовалась исключительно как вьючная. Никакие уговоры, даже когда он сбибивал ноги и страдал от усталости на марше, не смогли заставить доктора вновь залезть в седло своего скакуна.

Мидлборо, красивое местечко у хребта Булл-Ран, было достигнуто около десяти часов утра на следующий день после ухода из ущелья. После первого сражения при Булл-Ране это место использовалось — как, впрочем, и все городки вплоть до Мартинсберга — в качестве мятежного госпиталя. Некоторых пациентов в кумачово-серой форме, а также хирургов и офицеров на честном слове в такой же одежде, но щеголявших золотым шитьем, все еще можно было встретить на улицах. Седобородые темнокожие и малыши с ухмыляющимися лицами выглядывали из-за каждого забора. Служанки вовсю использовали время, отведенное на привал, для выпечки кукурузных лепешек солдатам.

Перед главным особняком селения, принадлежавшим майору армии мятежников под началом Джексона, небольшая группа офицеров и солдат с интересом разглядывала старинный морской меч, только что купленный сержантом у почтенного дяди Неда. Тот стоял с обнаженной головой и фуражкой в руке, под лучами солнца, кланяясь каждому новому человеку, присоединявшемуся к толпе.

— Этот меч, господа, — вежливо и многократно кланяясь, произнес старый негр, — принадлежал капитану луизианских «Тигров», за которым ухаживали мы с Ханной Амандой, потому что он прибыл поздно и не смог попасть ни в госпитали, ни в дома — все было забито до отказа сразу после первого крупного боя при Булл-Ране. Бедняге вдрызг разбило бедро пулей. У него не было денег, и, казалось, не было никаких друзей, кроме Ханны Аманды.

— Кто такая Ханна Аманда? — спросил кто-то из толпы.

— Моя жена, сэр, — ответил старик, медленно крестясь правой рукой и низко кланяясь.

— Ханна Аманда сказала, что за молодым господином нужно поухаживать, что добрый Господь спросит с нас, если мы позволим ему страдать, поэтому мы отдали ему нашу кровать, поделились с ним нашей скудной кукурузной лепешкой и ржаным кофе, а Сьюзан Матильда, моя дочка, и моя жена обрабатывали рану так, как велел нам хирург. Но дней через пять хирург покачал головой и сказал капитану, что тот не выживет. После этого бедный юноша стал быстро угасать; он все время стонал и бредил, повторяя женские имена.

«Должно быть, у вас есть мать и сестры?» — спросила его моя жена как-то утром.

«О боже, да», — ответил красивый молодой человек — потому что, как говорила Ханна Аманда, он был пригож как картинка, и она часто повторяла, сколько бы отдали его мать и сестры, если бы смогли ухаживать за ним вместо нас, бедных цветных людей. Он говорил еще, что в душе он не мятежник — что он с Севера и служил клерком в магазине в Нью-Орлеане, а его заставили идти, и тогда он решил, что уж лучше идти капитаном, раз все равно приходится, и они сделали его капитаном. «И теперь я должен умереть предателем! Боже мой, когда моя мать и сестры услышат об этом, и что они скажут?» — и он продолжал в том же духе и стонал; и когда мы узнали, что он с Севера и к тому же сожалеет, что стал мятежником, наши сердца еще сильнее к нему привязались. Он называл нас очень добрыми, но так страшно стонал и убивался, что жена с дочкой просто не знали, как его утешить. Они омывали ему голову и готовили прохладительные напитки, но все без толку. «Дело не в телесной боли, — говорила мне Ханна Аманда, — дело в сердечной, вот в чем беда».

«Примирился ли ты с Богом и готов ли к вечному упокоению?» — спросила его моя жена.

«Боже мой! — стонал он. — Нет для меня ни мира, ни покоя. Я грешник и к тому же мятежник. О, я не могу умереть за такое дело!» — и он приподнялся, но тут же снова опал.

«Все мы мятежники перед лицом благословенного Бога. Только Его благодать может спасти нас», — сказала моя жена и запела из того хорошего гимна...

"'Tis God alone can gib

De bliss for which we sigh.'

«Сьюзан Матильда, принеси Библию и почитай немного». Пока она это говорила, глаза бедного юноши наполнились слезами.

«О моя бедняжка мама! Как бывало она читала мне из этой книги, и как же я ее запускал», — говорил он.

Тогда Сьюзан Матильда — она научилась читать по книжкам маленьких дочек своей хозяйки — стала читать о том, как все обремененные идут к благословенному Спасителю. Всякий раз, когда удавалось, она читала ему, и я сходил за добрым старым братом Джонсом, чтобы тот помолился за него. Понемногу юноша и сам начал молиться, а потом улыбнулся, и тогда — о, я никогда не забуду, как Ханна Аманда захлопала в ладоши и закричала: «Теперь я знаю, что он причислен к армии Господа! Потому что он улыбнулся». Это была его первая улыбка; но могу вам сказать, господа, она становилась все ярче и ярче, и в конце концов его лицо сияло улыбкой, и он умер, говоря, что встретит маму и всех нас на Небесах, и прославляя благословенного Господа!

Старик вытер глаза, и наступила короткая пауза — даже в этой грубой, наскоро собравшейся толпе никто не решался нарушить молчание после его простого и трогательного рассказа.

— Но как же к вам попал меч? — наконец спросил кто-то.

— Перед смертью он сказал, что сожалеет, будто не может отплатить нам за доброту, — возобновил старик. — Ханна Аманда ответила, чтобы он об этом не беспокоился, наша плата будет зачтена на наш вечный счет.

И тогда он отдал мне этот меч и сказал, чтобы я хранил его и продал, и это принесет мне хоть что-то. А Сьюзан Матильде он подарил свой перочинный ножик. Сецессионисты расспрашивают про меч. Я бы и рад сохранить его на память о молодом человеке, но мы все храним его вот здесь, — сказал старик, показывая на сердце. — Я бы скорее отдал его вам, ребята, чем продал мятежникам, но этот сержант был так добр, что заплатил мне за него немного денег, к тому же я не могу забыть того славного юношу: я вижу его могилу каждый день. Мы похоронили его у подножия нашего участка, и Сьюзан Матильда круглый день носит цветы на его могилу. Его хозяйка узнала, что он был с Севера и перед смертью жалел, что побывал мятежником, и сказала Сьюзан Матильде, что не стала бы хоронить его там. Но Ханна Аманда ответила, что если все мятежники так славно попадут в рай, то дела их плохи; а чем скорее они там окажутся, тем лучше для всех нас, говорит этот старик.

Последние слова вызвали улыбку в толпе, и для старика собрали деньги.

— Благослови вас Бог, господа! Благослови вас Бог! Сорок пять лет служил своему хозяину и ничего не имею за душой. Наш клочок земли достался Ханне Аманде, но я стараюсь служить и Господу заодно, и там ведется куда лучший счет в месте, где старому хозяину, который умер и сгинул больше двадцати лет назад, никогда не представится шанса добраться до бухгалтерских книг.

Старик глубоко запал в души слушателей, но тут горн позвал их к месту сбора.

Наш корпус отсюда взял курс на Уайт-Плейнс; вблизи этой небольшой деревушки они разбили лагерь в лесу на две ночи и день, пока поля заметало снегом.

"Let the hawk stoop, the bird has flown,"

— обратился к адъютанту офицер с мальчишеским лицом, известный в полку как поэт-лейтенант, отдернув полотнище палатки в один из таких зимних вечеров. Гость бросил учебу на втором курсе колледжа — или, скорее, свои увлечения Скоттом, Байроном, Бёрнсом и популярными романистами того времени — ради вербовки добровольцев в родном округе. Юношеские мечты о блестящей воинской славе были грубо разрушены суровыми практическими уроками утомительной караульной службы и изнурительных маршей. Он помнил, как и многие другие, с каким восхищением созерцал благородный и властный облик Вашингтона, стоящего на носу доверху груженой лодки, каким он запечатлен на историческом полотне, и суровую решимость, написанную на лицах остальных его сотоварищей с горбатыми носами — (почему это наши исторические живописцы наделяют всех отцов-основателей горбатыми носами? Если их картины правдивы, откуда же на белом свете берутся бесчисленные курносые и прямые носы у тех, кто претендует на революционное происхождение? Неужели их мастерства не хватает на то, чтобы изобразить курносый нос или прямую горбинку как показатель благородства души или героической решимости?) — в то время как они держат на безопасном расстоянии от хрупкого чел на замерзшие глыбы, влекомые грозным течением; однако тогда он не чувствовал, как льдины царапают борта судна, на котором он надеялся совершить путешествие своей жизни, и не содрогался от зимнего полуночного ветра, свистевшего над долиной Делавэра. Его мечты рассеялись, но поэтические цитаты остались на все случаи жизни.

— В чем дело на сей раз? — спрашивает адъютант.

— Один из адъютантов только что сказал мне, — отвечает лейтенант, — что мятежники сосредоточили крупные силы перед нашим фронтом и будут удерживать Раппаханнок, в то время как владение только что покинутым нами ущельем открывает им путь к нам в тыл.

— Старая игра снова разыграна по нотам, — говорит адъютант. — Еще одна ниточка порвалась в мешке. Стратегия в одном отношении похожа на месмеризм — объект воздействия должен сохранять абсолютное спокойствие. Неужели нам никогда не придет в голову мысль, что у мятежников тоже есть планы, и что их бдительность возрастает и будет возрастать пропорционально крайности их положения? Наши теоретики и кабинетные стратеги двигают армии так, будто студент упражняется в шахматах, словно все поле находится под их контролем, а обе армии — в их полном распоряжении. При наших колоссальных ресурсах энергичные боевые действия и здравый практический смысл быстро подавили бы мятеж. Где наши старые вояки-генералы? Наши Хукеры, Хейнцельманы, Хэнкоки и люди подобного склада? Почему их пламенная энергия должна уступать хладнокровной стратегии, которая расточает военное имущество и, что еще хуже, бессмысленно заполняет наши госпитали? Эти люди научились командовать из реального общения с людьми. Искусство быть практичным, приспосабливаться к чрезвычайным обстоятельствам в школах не преподают. В некоторых оно, несомненно, заложено от природы; для подавляющего большинства это вопрос воспитания, приобретаемого в гуще людей.

"We have the Pyrrhic dance as yet;

Where is our Pyrrhic phalanx gone?

Of two such lessons why forget

The nobler and the manlier one?"

— перебил наш поэт-лейтенант.

— К черту твои пиррихии! — с раздражением парировал адъютант. — На смену пиррихиям былых времен пришли эмпирики. Наши прежние фаланги вели к победе полковники ополчения, вышедшие из мыслящей головы народа, пылавшие священным огнем своего дела. Неужели вы не верите, — продолжал он с воодушевлением, — что преданные народные массы, вставшие в ряды по призыву в ответ на оскорбление под Самтером, давно нашли бы лидера, достойного их идеалов, чьи быстрые и решительные удары избавили бы нас от позорных кампаний, если бы нация не была обречена на это убожество регулярной армии, которое не дало нам ничего, кроме грандиозного скопления офицеров, многие из которых относятся к бумажно-картотечному сорту, нищенских списков рядовых, рутины, которую нужно выполнять любой ценой вопреки успеху, и бумажной волокиты, повсюду подавляющей патриотизм? И подумать только — о половинчатости и неблагонадежности. До каких пор эти пронырливые Катилины на высоких постах будут испытывать наше терпение? Но чего еще ждать от офицеров, пришедших на службу не из патриотических побуждений, а ради жалованья и должностей? Закончится война, и вы увидите, как люди, ныне недостойные званий генерал-майоров и бригадных генералов, опустятся до капитанов и лейтенантов. Их действия показывают, что они прекрасно осознают свое положение; но когда же страна наконец поймет, что «стратегия» себя исчерпала?

— Виски в штабе дивизии в любом случае исчерпало себя, — произнес дежурный сержант интендантской службы, вошедший в палатку, пока адъютант говорил.

"'And not a drop to drink,'"

— отозвался лейтенант.

— Тогда, клянусь Небесами, мы пропали, — продолжал адъютант. — Стратегия исчерпана, а у нашего дивизионного генерала кончилось виски. Да, сэр! Эти несчастья ставят крест на любом дальнейшем продвижении этой Великой Потомакской армии. Но когда вы об этом услышали?

— Я находился в палатке бригадного интенданта, когда туда вошли сержант и пара рядовых из охраны штаба Пигея с большой бутылью в оплетке и запиской для интенданта: командующий дивизией передавал наилучшие пожелания и одновременно наличные за четыре галлона виски. Капитан внимательно прочитал ее и велел сержанту передать генералу, что он не держит кабака. Я ожидал, что этот ответ вызовет веселье, и решил немного подождать, чтобы посмотреть, чем все кончится. Через несколько минут сержант вернулся, заявив, что не передал генералу такой ответ — побоялся, надо полагать, — а сказал, будто капитан сослался на какую-то отговорку. Он добавил также, что Пигей заявил, будто у него совсем ни капли не осталось, а выпить необходимо.

— Передай ему то, что я тебе сказал, — решительно произнес капитан. Сержант ушел. Я ждал его возвращения снаружи и спросил, как Пигей воспринял ответ. «Как воспринял? — ответил он. — Про кабак я ему говорить не стал, но когда он обнаружил, что у меня ничего нет, он взбесился пуще прежнего — клялся, что у него абсолютный ноль, с самого утра ни капли, и виски ему нужно кровь из носу. Он обругал капитана за то, что тот фанатик трезвости и тащит свои фанатичные бредни в армию; и все это время он шагал взад и вперед по палатке, как тигр в зверинце. Наконец он велел мне возвращаться обратно и передать капитану, что это случай крайней необходимости, что он знает, будто в интендантских запасах есть целый бочонок, и что свои четыре галлона он должен получить».

Я последовал за сержантом внутрь, но добиться своего он не смог. Капитан как раз передал его госпиталю.

Так что сержант пошел назад с пустой бутылью. Позже он рассказывал мне, что генерал был так ошеломлен тем, что ничего не добился, что молча опустился на походный стул, зарылся пальцами в волосы, дернул себя за усы, а затем — «Я понял, — говорил сержант, — что буря заваривается и генерал размышляет, как поступить по справедливости. Наконец он медленно поднялся, пнул укатившуюся к его ногам фуражку в угол палатки, выругавшись при этом; обругал меня за то, что я ничего не добыл, и, сжав кулаки и быстро шагая туда-сюда, принялся крыть капитана, его бригадного командира и всё, что относилось к бригаде, — до того круто, что мне, человеку, в юности получившему воскресно-школьное воспитание, слушать это показалось перебором, и я оставил его продолжающим сквернословить».

— Он отдаст капитана под военно-полевой суд, — сказал вошедший в палатку полковник, — за вопиющее неуважение к регулярной службе. Я помню подобное обвинение, выдвинутое кадровым лейтенантом против адъютанта энского мейнского полка там, на Полуострове. Во время одного из наших маршей адъютанту довелось быстро проскакать мимо полка, к которому принадлежал тот лейтенант. Лейтенант окликнул его и велел остановиться. Адъютант, зная свой долг и понимая, что у того нет полномочий его задерживать, продолжил движение, однако почти месяц после этого находился под арестом по обвинению в «вопиющем неуважении к регулярной службе».

Закаленные тевтонцы Зигеля выстроились вдоль дороги в окрестностях Нью-Балтимора, через который пролегал наш путь на следующий день. Часть его корпуса несколькими днями ранее заняла горные проходы в хребте Булл-Ран на левом фланге. Другие войска под началом командира, чья стратегия отличалась удивительной эффективностью в плане уклонения от боев, продвигались вперед, оставляя в тылу сражающегося генерала, чья доблесть несомненна как в европейской, так и в американской истории. Будучи неэффективным сам — и, возможно, умышленно, — он в интересах собственной репутации не мог позволить кому-либо проявлять эффективность.

В ту ночь наш полк расположился лагерем в одном из старых сосновых боров, столь привычных для Виргинии. Мягкость опадающей сосновой хвои, покрывавшей землю словно подушка, исключительно располагала к отдыху, и солдаты расположились на ней, пока легкий вечерний ветерок вздыхал среди ветвей над их головами, будто сочувствуя крушению надежд и жертвам, принесенным впустую.

— Отставшие и мародеры, сэр, — произнес сержант конвойной стражи, отдавая честь полковнику, который сидел в кругу людей, уютно устроившихся у костра, и указал рукой на группу изнуренных, жалких на вид людей под конвоем за своей спиной. — Вот список их проступков. Мне приказано представить их к наказанию.

— Новое дело, — заметил полковник, когда сержант удалился. — Наш бригадный, должно быть, действует по собственной инициативе. Наш дивизионный генерала ни за что не упустил бы возможность занять офицеров трибуналами. Этот список заставил бы наш дивизионный суд заседать по меньшей мере три недели и доставил бы самому генералу бесконечное удовольствие при изучении его французских наставлений и вынесении резолюций по протоколам. Впрочем, что у нас тут?

№ 1. «Отставание ради хурмы у обочины дороги».

— Этот человек, — сказал лейтенант, — увидев приближающегося бригадного, очень вежливо преподнес ему пару плодов хурмы. Но это не помогло: генерал приказал взять его под стражу, а хурму съел в качестве части наказания.

— Ну что ж, — отозвался полковник, — ограничимся ночным нарядом вне очереди.

№ 2. «Убийство поросенка во время полуденного привала полка».

Обвиняемый оказался привлекательным молодым парнем, чьей единственной подготовкой к обращению с мушкетом до призыва было прежнее владение аршином в мануфактурной лавке. Умный и добродушный, он пользовался популярностью в подразделении, и за ним никогда не замечали недостатка провизии.

— Свинья была мятежной? — поинтересовался кто-то из зевак.

— Самым что ни на есть мятежным образом, — ответил тот, кланяясь полковнику. — Она доставила нам уйму хлопот и сопротивлялась до конца. Последовал смех, прерванный полковником, который пожелал услышать подробности происшествия.

— Сразу после того, как мы остановились по ту сторону Нью-Балтимора, — продолжал боец, — я увидел свинью, которая рылась возле кукурузного снопа, и поскольку мой ранец был пуст, а сам я был голоден, я подумал, что смогу с выгодой распорядиться частью ее туши, и, прежде чем успел подумать о приказе, бросился за ней в погоню. Несколько других солдат побежали вслед, а какие-то офицеры неподалеку наблюдали за нами. Сбив в кровь руки и колени в попытках поймать ее, бросаясь на нее сверху, я наконец схватил ее. Когда я содрал с нее шкуру, то поделился куском со всеми офицерами, которые это видели, оставив себе лишь окорок, и как раз разделывал его, когда подошел лейтенант конвойной стражи и потребовал его отдать. Я поспорил с ним, насколько позволял острый аппетит, и, наконец придя к выводу, что не смогу служить родине как положено, если буду полуголодным, решил оставить мясо себе и отказал ему; он доложил наверх, и вот я здесь, к вашим услугам, — хлопнул он рукой по туго набитому ранцу.

Половина мяса была конфискована, но оригинальность патриотического оправдания солдата спасла его от дальнейшего наказания.

№ 3. Застигнут в негритянской лачуге в компании со старой бабой.

Толпа заржала; а сам фигурант, высокий тощий субъект, истово уверял, будто он лишь ждал, пока старуха испечет ему кукурузную лепешку.

— Наряд вне очереди на эту ночь, — сказал полковник.

— Бедный чертяга! Ему придется не смыкать глаз, и он не сможет затянуть: «Во сне я грежу, любовь, о тебе, любовь»... — изрек поэт-лейтенант, оказавшийся среди присутствующих.

№ 4. Пойман командующим дивизией на двадцатифутовой высоте на дереве хурмы, а номера 5, 6, 7, 8, 9 и 10 — на земле под ним; а также «Лжесвидетельство».

— Опять хурмовая команда. Каждый вечер у нас проблемы с этой хурмой, — заметил полковник. — Но что значит «а также лжесвидетельство»?

— Видите ли, — сказал откровенный парень из толпы, — когда подошел старый генерал, я заявил, что это пост секретного пикета и что человек на дереве высматривает неприятеля. Мне казалось, это здорово придумано, но генералу идея не понравилась, и он пригрозил сорвать с нас эту хурму.

«Что означало», — сказал полковник, — «что вы лишитесь своей хурмы и пойдете на сорок восемь часов в усиленный наряд по поддержанию порядка».

Толпе прочитали наставление насчет отставания от марша, этого слишком частого нарушения среди добровольцев, и после строгого выговора распустили.

В тех местах было полно деревьев хурмы, и ее золотистые плоды являлись тяжким искушением для зубов, натренированных на армейских галетах. По мере того как сезон продвигался вперед и хурма становилась спелее, толпы нарушителей каждую ночь привлекали к ответственности. Эта краткая процедура была нововведением бригадного генерала взамен бюрократической волокиты военно-полевых судов, столь ревностно соблюдавшейся дивизионным генералом и горячо им одобряемой. Бригадный генерал зачастую сам разбирался с подобными проступками, говоря солдатам так, чтобы они чувствовали: он заботится об их благополучии, — что они были вверены ему страной для ее службы и что он считает себя обязанным перед их родственниками и друзьями следить за тем, чтобы под его началом их репутация не пострадала и чтобы, становясь хорошими солдатами, они не превращались в дурных граждан. Он заставлял их осознать, что, оставаясь солдатами, они все же остаются гражданами; и не один человек уходил от него с благодарностью за выговор, который напоминал ему о долге перед родными и обществом в целом. Скольких благородных душ можно было бы сберечь для страны при подобной заботе со стороны командиров! Наказание необходимо, но сколькие из тех, кому оно поручено, забывают, что, придавая ему моральный эффект на общество, следует заботиться и о том, чтобы оно благотворно влияло на отдельного человека. Генерал, который вытравливает душу из своего соединения, требуя позорных наказаний за мелкие проступки, недалеко ушел от командира, который подло сдал бы его врагу под малейшим предлогом. Наказание слишком часто связывалось с предвзятым отношением к добровольцам в Потомакской армии, которой в слишком большой степени командовали педанты-муштровальщики. То, что нация свободных людей могла столь долго терпеть высокомерие гордого военачальника при столь очевидной его некомпетентности, останется предметом удивления для историка. Непоследовательность, которая следовала за великим Наполеоном в моделировании армии и пренебрегла его примером в приведении ее в мобильное состояние, с полным правом оставляет описание ее подвигов на усмотрение пера отпрыска воинственного дома Орлеанов.