«Воспоминания об американской войне»

В ту пору издержки на ведение войны были колоссальными. Канада, вместо того чтобы снабжать армию и флот необходимым продовольствием, была (поскольку значительная часть ее боеспособного населения привлекалась к транспортировке военных и военно-морских грузов) не в состоянии обеспечить собственные потребности, и было крайне важно добывать припасы отовсюду, где только можно было сделать это быстрее и дешевле. Войска, действовавшие на ниагарском рубеже в тысяче миль от океана, питались мукой английского производства, а также свининой и говядиной из Корка, что — учитывая неизбежные при состоянии войны потери, издержки и случайности долгого морского путешествия, а также чудовищную стоимость сухопутной транспортировки — по меньшей мере удваивало требуемое количество и задирало цены на них по меньшей мере в десять раз по сравнению с первоначальной стоимостью. Не только провиант, но и всякого рода военно-морские припасы, каждый кусок парусины, каждую каболку, а также более тяжелые изделия вроде пушек, ядер, канатов, якорей и все многочисленные принадлежности для оснащения крупной эскадры, вооружения фортов, обеспечения оружием ополчения и линейных частей приходилось доставлять из Монреаля в Кингстон на расстояние почти в 200 миль — зимой сушей, а летом на плоскодонных лодках, которые должны были бечевой тянуться вверх по порогам и идти под парусами по спокойным участкам реки (во многих местах шириной менее мили между британским и американским берегами), подвергаясь обстрелу неприятеля без всякой защиты; ибо при том немногочисленном составе войск, что имелся у нас в стране, было совершенно невозможно выделить силы, достаточные для охраны многочисленных бригад лодок, ежедневно шедших вверх по реке, и мы были бы неминуемо погибли, если бы нас не спасли невежество и бездеятельность неприятеля. Расположи они четыре полевые пушки под прикрытием отряда стрелков на берегах реки Святого Лаврентия, они смогли бы отрезать наши коммуникации, не рискуя ни единым человеком. При существующем же положении дел нам оставалось лишь размещать небольшие партии через каждые пятьдесят миль, готовые действовать в случае тревоги; но, к нашему счастью, они редко или никогда не утруждали себя этим. Если бы они действовали с хоть какою-то толикой энергии, мы были бы вынуждены оставить Верхнюю Канаду, включая Кингстон и флот на Онтарио, и, предоставив ее собственной участи, ограничиться обороной той части Нижней провинции, которая попадала в сферу влияния нашей собственной империи — моря.

Я поступил бы крайне несправедливо по отношению к читателю и к самому себе, если бы покинул Корнуолл, не упомянув о весьма достойной особе, которая, несмотря на свое скромное положение, являлась одним из лучших и самых самобытных персонажей из всех, каких я встречал на своем жизненном пути. Это была не кто иная, как моя достопочтенная хозяйка главного бревенчатого отеля Пегги Брюс. Если бы вы могли вообразить Мег Доддс в образе ирландки, а не шотландки, у вас составилось бы живое представление о Пегги. Она обладала всеми достоинствами своего прототипа, всеми его кулинарными талантами, всем капризным нравом по отношению к постояльцам, которые ей не приглянулись, и всей полнотой средств — наступательных или оборонительных, с помощью языка или метлы, в зависимости от того, что в данный момент казалось более целесообразным.

Пегги была дочерью респектабельного ирландского фермера и совершила побег из дома с красивым молодым шотландским сержантом. Она сопровождала мужа в различных кампаниях революционной войны, а по заключении мира, когда его полк распустили, они открыли небольшой трактир, который она продолжала содержать и тогда, когда я знал ее уже вдовой. Вывеской служила длинная доска, украшенная с одного конца весьма грозным портретом святого Андрея, а с другого — святого Патрика, каковы являлись покровителями высоких договаривающихся сторон, над чьей обителью они председательствовали, причем всё это окружалось роскошным венком из чертополоха и трилистника.

Воспитанная в армии, она по-прежнему сохраняла свои старые армейские пристрастия, и алый мундир служил лучшей рекомендацией для получения ее благосклонности. Гражданских лиц любого ранга она почитала низшим разрядом человеческого рода, и было бы труднейшей задачей убедить ее в том, что лорд-канцлер равен по достоинству или положению капитану драгун.

Мне довелось (к счастью или к несчастью, как угодно читателю) быть исключительным любимчиком у старушки; но даже фавор у дам имеет свои изнанку и неудобства, и для меня одним из них оказалось то, что меня таскали к постели каждого мужчины, женщины и ребенка, заболевших в деревне или ее окрестностях. Поначалу я возражал против своего назначения чрезвычайным врачом всего прихода, с которым был никоим образом не связан; однако Пегги находила довод, который, поскольку он казался ей совершенно удовлетворительным, должен был удовлетворить и меня: «Какого черта король платит вам жалование, если вы не обязаны ухаживать за его подданными, когда им требуется ваша помощь?»

Однажды — и всего лишь раз — я перехитрил ее. Она разбудила меня от крепкого сна чуть за полночь, чтобы я шел навестить одного из ее пациентов. Накануне я сильно устал и чувствовал страшное нежелание подниматься. Сначала я замышлял дать решительный отказ, но с первого же взгляда понял, что она предвидит мои возражения, ибо заметил, как ее взгляд устремился на большой кувшин с водой на умывальнике, и я слишком хорошо ее знал, чтобы хоть на секунду предположить, будто она станет колебаться и не призовет на помощь чистую стихию для подкрепления своих аргументов. Так что я притворился, будто согласен, но сослался на невозможность встать, пока в комнате находится дама. Это показалось ей вполне разумным, так что она зажгла мне свечу и удалилась к кухонному очагу, пока я приводил себя в порядок. Не успела она повернуться спиной, как я встал, запер дверь на два оборота и задвинул засов, после чего снова улегся спать, предоставив ей буйствовать в коридоре и в конце концов поднимать кого-то из деревенских лекарей, чье искусство, как она была твердо убеждена, неизмеримо уступало любому армейскому врачу, носившему мундир Его Величества. Но хотя в тот момент я посмеивался над своим успехом, мне приходилось быть крайне осторожным при приближении к ней, и прошло немало дней, прежде чем я рискнул подойти к ней на расстояние удара метлы. Наконец я смягчил ее гнев обещанием впредь «в подобных случаях не грешить», заслужил ее прощение и вновь был принят в милость; однако Пегги была слишком старым солдатом, чтобы дать провести себя дважды или довериться обещанию сонного человека, что он встанет. После этого, когда ей требовались мои услуги, она уже не желала слушать никаких извинений под предлогом скромности, а водружала фонарь на стол и терпеливо ждала, пока я оденусь, после чего, подоткнув юбку через прорези карманов и взяв меня под руку, мы вместе шлепали по грязи.

Добравшись до дома пациента и как следует отчитав жену и дочерей за нерадивость в том, что они не позвали ее раньше, мы приступали к консилиуму, который, подобно многим иным медицинским консультациям, обычно завершался разногласием. Для военного хирурга гораздо раньше, чем для любого другого медика, существовали определенные великие руководящие принципы в искусстве исцеления, ко всякому покушению на которые Пегги была кремнем и адамантом, и когда таковые обсуждались, я сильно сомневаюсь, что она уступила бы даже самому генеральному директору Армейского медицинского управления.

Во главе ее медицинских постулатов стояло то, что необходимо «поддерживать силы». То есть пичкать больного всякого рода пищей, какую уговорами или мольбами удавалось заставить его проглотить (практика, между прочим, свойственная и более ученым лекарям, нежели Пегги). Горячая ванна с настоянными в ней травами являлась еще одним излюбленным средством, и в этом мы сходились больше, ибо ванна, скорее всего, принесла бы пользу, а травы — никакого вреда. Ее завершающим аккордом при роспуске консилиума обычно было погружение рук в недра пары карманов размером и формой с седельные вьюки, откуда среди продержимого прочего скарба она выуживала пару бутылок вина, которые, по ее мнению, могли пригодиться больному. Закончив дела, я препровождал старушку домой, где на ужин всегда приберегалось что-нибудь теплое и сытное, и, обсудив это за кружечкой покрепче из горячего бренди с водой, мы расходились по своим спальням.

Пегги, как и многие ее земляки, обладала острой жилкой саркастического юмора, которая зачастую заставляла относиться к ней с трепетом и уважением. Один полковник — столь же достойный муж и храбрый солдат, сколько их носил свет, но слишком уж заправский педант, чтобы пользоваться любовью ополчения, инспектирующим полевым офицером которого он состоял, — получил назначение в дивизию, отправлявшуюся на театр военных действий. Пегги, которая уважала его военные таланты по меньшей мере столь же сильно, сколь не любила его высокомерие, встретив его накануне отъезда, обратилась к нему со словами: «Ох, дорогой полковник, неужели вы покидаете нас? Поверьте, в день вашего отъезда в городе не высохнет ни единого глаза». Когда американская армия под началом Уилкинсона двигалась вниз по реке Святого Лаврентия, рота ополчения Гленгарри была размещена в Корнуолле для наблюдения за их передвижениями и действий по обстановке. Капитана этого отряда звали Джон Макдональд — прекрасное и весьма почтенное имя, совершенно, впрочем, бесполезное для отличия гленгаррийца, поскольку в той части света их насчитывалось несколько сотен; да и приставка его воинского звания мало чем помогала делу, так как капитанов по имени Джон Макдональд сыскалось бы, пожалуй, с два десятка. В этой критической ситуации прозвище становилось совершенно незаменимым. Этот капитан Джон в молодости служил в революционной войне капралом в той же бригаде, что и муж Пегги, так что они являлись старыми друзьями, и ради отличия его от прочих сородичей она окрестила его капитаном-капралом Джоном. Когда стало известно, что армия вторжения оставила свои попытки и переправилась на другой берег, люди, благоразумно рассудив, что их служба в Корнуолле более не требуется, а на фермах они будут весьма полезны, среди ночи распустились по домам без формальности спрашивать разрешения, так что на утреннем построме на плацу явилось всего шесть человек. Столь неслыханное нарушение воинской дисциплины не могло не вызвать яростного возмущения достопочтенного ветерана; соответственно, он излил свой гнев во всех ругательствах — гэльских или английских, — какие только вмещал его лексикон. Пегги, наблюдавшая эту сцену из своего окна, утешила разгневанного командира: «Ох, дорогой Джон, не позволяй дьяволу завладеть тобою до такой степени, чтобы сквернословить подобно язычнику столь ужасным образом; дела твои еще не так плохи, у тебя ведь под началом вдвое больше людей, чем было, когда я узнала тебя впервые».

Получив наконец назначение о смене, я отправился на соединение с войсками ниагарского рубежа и потому совершил марш с отрядом канадских фенсиблей в Кингстон, где ко мне присоединился мой друг, офицер 100-го полка, направлявшийся к тому же месту назначения. Соответственно, мы явились к заместителю генерал-квартирмейстера и заявили о необходимости предоставления гужевого транспорта, поскольку со дня на день ожидалось сражение, которое должно решить исход кампании; но этот джентльмен, недавно обретший свой высокий сан, держался на нем неуверенно и с великим высокомерием наотрез нам отказал, заявив, что если мы не пожелаем совершить марш пешком (около 200 миль), у нас не останется иного выхода, кроме как погрузиться в бато, груженный порохом и управляемый гребцами из полка де Ватвиля. Этот джентльмен, кстати говоря, впоследствии прославился как натуралист в первой полярной экспедиции сэра Джона Росса и в качестве вполне заслуженной награды удостоился чести стать крестным отцом неописанной чайки, которая носит его имя по сей день.

Итак, мы разместились в бато вместе с еще шестью спутниками и продолжили путь с такою скоростью, какую могли нам обеспечить гребцы, вероятно, отродясь не державшие в руках весел. Ветер, хоть и слабый, дул прямо в лицо; но когда мы отплыли от Кингстона примерно на шесть часов пути, что составляло миль восемьдесят или двадцать, все наши усилия сводились лишь к тому, чтобы продвигаться против него, а поскольку казалось, что ветер станет только крепчать, я (которому ввиду моего превосходного морского опыта — я родился и вырос в портовом городе и приобрел немалую ловкость как в краже лодок, так и в управлении ими в украденном виде — было присвоено звание коммодора) приказал им укрыться под затирьем небольшого скалистого острова и оттащить их опасный груз примерно на сто ярдов от места нашего лагеря, то есть поместили порох на одном конце острова, а сами расположились на другом, вытащили бато на берег, разовели костры и, устроив лагерь из парусов и брезента, стали ждать развития событий. Шквал действительно обрушился на озеро самым прекрасным образом, сдобренный достаточным количеством водяной пыли, чтобы заставить нас порадоваться тому, что мы находимся под защитой скалы и под крышей над головой. Шквал утих в хороший ровный шторм, сопровождаемый таким волнением на воде, при котором мы решительно не смогли бы продолжить путь, даже если бы ветер был столь же благоприятным, сколь он был встречным; таким образом, нам довелось два дня предаваться философским размышлениям на скале посреди озера Онтарио. На третьи сутки погода начала утихать, и мы с товарищем взяли один из пустых бато с крепкой командой, взяли как можно круче к берегу и имели счастье высадиться примерно в двенадцати милях выше Кингстона, твердо решив пробиваться верхом, coute qu'il coute.

Любой, кто видел дороги Канады лишь в нынешние дни, может составить лишь весьма превратное представление о том, каковы они были тогда между Кингстоном и Торонто; на значительной части пути мы буквально утопали в грязи по самые седельные полки. В те времена все лошади вдоль дорог реквизировались для нужд Правительства, и офицер, получавший маршрутное предписание, выдавал владельцу квитанцию на определенное количество лошадей на определенное количество миль, которую ближайший интендант оплачивал; либо же он расплачивался сам, беря расписку, по которой ему возмещали расходы по предъявлении ее интенданту в конце путешествия. Мы неизбежно избрали второй путь, поскольку не имели при себе маршрута для предъявления и потому расплачивались за проезд из собственных средств. Поскольку офицер, сопровождавший меня, был, как и я, субалтерн-офицером, мы обнаружили, что нам неизменно достаются худшие клячи, так как ожидали майора А., полковника Б. или какую-нибудь другую «высокопочтенную персону», для которой непременно следовало попридержать лучших. Мне пришло в голову, что если «капитан» — хорошее дорожное звание, то «генерал» должно быть куда лучше; я предложил своему спутнику принять звание генерал-майора «исключительно на время дороги», а сам вызвался исполнять обязанности адъютанта. План ему понравился, однако он возразил, что слишком молод для этой роли, но поскольку у меня более внушительная и осавистая внешность, генералом буду я, а он — адъютантом; и так как мы были облачены в сюртуки и фуражки, мы прекрасно понимали, что непосвященные легко примут нас за любой чин, какой мы сочтем нужным на себя принять. Соответственно, приближаясь к станции, где нам предстояло менять лошадей, он бойко выехал вперед и принялся зычно командовать, как «лицо, наделенное властью», требуя лошадей, и, указав на очень резвую, ладную пару, безапелляционно приказал выводить их и седлать; однако хозяин дома извинялся тем, что «держит этих лошадей исключительно для пользования майора Б., заместителя генерал-квартирмейстера, а поскольку тот ведает движением войск по линии марша, пролегающей через эту дорогу, и имеет возможность подкидывать ему выгодные подряды, он вовсе не тот человек, которого можно оскорбить по пустякам».

«К черту этого майора Б.!» — воскликнул неблагоговейный и возмущенный адъютант. «Неужели вы поставите его прихоть или волю полусотни подобных ему против прямых приказов великого генерала Д., отправленного герцогом Веллингтоном инструктировать сэра Гордона Драммонда о том, как вести кампанию? Сэр, если из-за вашего недосмотра он опоздает к сражению, которое должно скоро грянуть, вы будете отвечать за это, и тогда повешение на вашей собственной вывеске покажется самым мягким наказанием, какого вы можете ожидать; в Испании мы всегда так решали подобные вопросы». На этот довод возражений не нашлось, так что лошадей вывели как раз в тот момент, когда я подъехал, — мой адъютант со шляпой в руке придерживал мне стремя, пока я садился в седло. Тем, кто хоть что-то смыслил в армейской службе, это показалось бы чересчур («de trop»); но для непосвященных, коим и являлся хозяин заведения, это послужило лишь поводом проникнуться еще большим уважением к великому человеку, везти которого выпала честь его лошади.

До сих пор все шло как нельзя лучше; но при повороте за угол в молодом сосновом лесу примерно в миле от места нашего отправления кто же нам встретился лицом к лицу, как не майор Б. (обычно именуемый щеголем Б.), который по совместительству являлся капитаном в моем собственном полку. После первых приветствий он выразил удивление тем, что этот человек отдал мне своих лошадей. Я заверил его, что вовсе не получил бы их, если бы у того не нашлось для него пары куда лучше. Это его успокоило, так что после нескольких минут беседы (причем адъютант и проводник держались нательном почтительном расстоянии) я сообщил ему, что со времени нашей последней встречи произведен в генералы. Он не уловил шутки в тот момент, но при прощании снял шляпу и, поклонившись так, что его тщательно расчесанные и надушенные локоны смешались с гривой его коня, произнес достаточно громко, чтобы проводник мог расслышать: «Генерал Д., имею честь пожелать вам доброго утра». Если в мыслях проводника и таились какие-то сомнения, это непременно должно было развеять их. Тотчас же после этого он подскакал ко мне и заявил, что, если я не возражаю, он поскачет вперед и распорядится насчет всего так, чтобы на следующей станции не было никаких задержек с предоставлением лошадей. Я согласился на это с величайшей любезностью, и он поскакал дальше. Его рвение к службе могло бы объяснить такое усердие, однако надеюсь, меня не сочтут недоброжелательным, если я заподозрю, что важность, которая неизменно сопутствует лицу, первому приносящему необычайную новость, также сыграла свою роль во всей этой прыти. Как бы то ни было, это послужило моим целям, ибо на каждой станции не терялось ни секунды, а новости летели со скоростью лесного пожара. Я обнаружил готовых лошадей в каждом доме и ни на секунду не задерживался в пути.

Что до моего друга щеголя Б., то для него результат оказался несколько иным, ибо по прибытии на станцию ему нечего было седлать, кроме наших изнуренных, до смерти уставших лошадей, что при текущем состоянии дорог было бы чистейшим безумием; так что ему пришлось коротать время в придорожной таверне, утешаясь той толикой философии, какую он смог собрать, пока они не наберутся сил с кормом и отдыхом для продолжения пути.

В этом путешествии произошло обстоятельство, каковое, поскольку оно теснейшим образом связано с тайной историей провинции, заслуживает быть рассказанным. Для большинства моих соседей новостью окажется то, что провинция Канада имеет собственную тайную историю, либо они вообразят, будто она содержит некие лакомые кусочки вроде тайной истории Санкт-Петербургского двора времен Екатерины; но мне жаль заявлять, что наша тайная история не может предложить ничего столь пикантного; она касается лишь дипломатии Сент-Джеймсского двора и ее влияния на двор при замке Сент-Луис.

В те дни сэр Джордж Прево занимал вице-королевский пост в британских владениях в Британской Северной Америке, и едва ли можно было подобрать более некомпетентного вице-короля для столь тяжелых времен. Вечно робкий, отчаивающийся в своих ресурсах, он страшился предпринимать что-либо; а когда все же отваживался, то, подобно неумелому охотнику, порывисто пришпоривал коня перед изгородью, и пока животное шло вверх, внезапно осаживал его — срывал прыжок, который конь с легкостью преодолел бы, и отправлялся вместе с ним в канаву. Именно так он действовал у Сакетс-Харбора и точно так же у Платтсбурга, где владел фортами, когда отдал приказ бить отступление и бежал из одной части города, в то время как неприятель столь же усердно эвакуировался из другой. Но вернемся к моему рассказу. Поздно вечером в конце нашего первого дня пути, то есть где-то посредине между Кингстоном и Торонто, мы обогнали офицера из штаба сэра Джорджа Прево. Он осведомился, отчего мы скачем так быстро. Мы ответили: чтобы поспеть к грядущему сражению. Он заявил, что мы могли бы сберечь себе труд, поскольку никакого сражения не будет, пока он туда не прибудет, а намекнул, что, возможно, его не будет и после; при этом он настоятельно рекомендовал нам вместо того, чтобы пробиваться сквозь такие дороги среди ночи, остановиться в доме, который он нам указал и куда направлялся сам. Полагая однако, что сражение не всегда зависит от желания лишь одной стороны, мы решили продвигаться вперед, в то время как он свернул к приглядному двухэтажному белому каркасному дому на берегу озера. Много лет спустя покойный мистер Голт был нанят для представления интересов пострадавших от военных потерь в Канаде перед правительством Его Величества. В одной из своих бесед с министром колоний последний заявил, что для защиты провинции было сделано все возможное и что ни имперское, ни колониальное правительство никогда не намеревались ее оставлять. Тогда мистер Голт вручил ему бумагу, которая выдавалась за копию депеши сэра Джорджа Прево сэру Гордону Драммонду с предписанием отвести свои силы из верхней части провинции и сосредоточить их для прикрытия Кингстона. Тогда министр, повернувшись к Голту, довольно сурово произнес:

«Сэр, вы не могли раздобыть эту копию личной депеши честным путем!»

Голт спокойно ответил: «Милорд, как бы эта бумага ни попала сюда первоначально, я заполучил ее честно, ибо она была прислана мне вместе с другими документами для помощи в отстаивании претензий тех, кто пострадал на войне; но я благодарен вашему лордству за признание того, что это действительно копия депеши — частной или публичной».

Его лордство почувствовало, что в спешке выдвинуть обвинение он позволил застать свою дипломатию врасплох.

Голт рассказал мне эту историю, а я тогда поведал ему о своей встрече с тем офицером, который несомненно являлся вестником депеши; он признался мне, что именно в том доме и в ту ночь депеши были вытащены из ташки этого штабного офицера, скопированы, вновь запечатаны и возвращены на место. Разумеется, он никогда не назвал бы мне имен исполнителей; но если бы некий полковник ополчения (которого тогда не было на месте, поскольку он исполнял свой долг на рубеже) был сейчас жив — бедняга! он ушел из жизни преждевременно, — я нисколько не сомневаюсь, что он смог бы пролить некоторый свет на этот предмет.

Нас продолжали обеспечивать хорошими лошадями вплоть до прибытия в Торонто (тогдашний Йорк), поскольку из-за лунного света мы ехали двадцать часов из двадцати четырех, и выходило, что за последние двое суток (ибо в первый день мы одолели лишь один этап) мы продвигались со скоростью семьдесят пять миль в сутки, что, учитывая состояние дорог, было далеко не дурно.

ГЛАВА III.

Ah, me! what perils do environ The man that meddles with cold iron!

К счастью, в ту самую минуту, когда мы прибыли в Торонто, нам сообщили, что к отправке на Ниагару готовятся канонерская шхуна, на борт которой мы и погрузились. Мы отплыли около заката, и при попутном ветре прибыли в устье Ниагары на рассвете, не теряя времени на распоряжения насчет лошадей; пока их подготавливали, мы были с тревогой заняты опросом и перекрестным допросом свидетелей о противоречивых слухах, ходивших насчет сражения. Все, что нам удалось извлечь, сводилось к тому, что какой-то бой все же был, ибо многие слышали с высот Куинстона грохот как артиллерии, так и ружейного огня. Одни утверждали, что мы потерпели поражение и отступаем к Ниагаре полным ходом; другие — что мы изрубили неприятеля в капусту и что немногие оставшиеся в живых заняты переправой на свой берег. Разумеется, как это водится с большинством слухов, обе версии были частично правдивыми и частично лживыми. Мы одержали победу, но понесли при этом тяжелые потери; а неприятель вследствие мастерских распоряжений генерал-майора Скотта, одного из лучших солдат американской армии (и одного из самых галантных джентльменов, каких мне доводилось встречать), отошел к форту Эри; отряд же наших войск под началом генерал-майора Конвана из Королевского полка теснил их со страшной силой, и если бы он не вышел из строя из-за ранения, всеобщее мнение сходилось на том, что они преследовали бы их прямо до самого форта. Первые подробности нам поведал офицер, прискакавший с поля боя с донесением, и он по-дружески посоветовал мне (поскольку мы были старыми знакомыми) оставаться там, где я есть, и приводить в готовность госпиталь, ибо, уверял он меня, судя по тому, как потрепало наш полк, у меня будет предостаточно работы дома, и нечего отправляться за тридевять земель в поисках приключений. Соответственно, на мой вопрос, куда следует поместить моих раненых, мне указали на ветхое бревенчатое строение, именуемое казармами Батлера, поскольку оно было возведено во время революционной войны рейнджерами Батлера для их временного размещения. Ничто не могло быть хуже приспособлено под госпиталь для раненых солдат — и вовсе не потому, что оно продувалось всеми ветрами, ибо в разгар лета в Канаде это даже скорее достоинство, — но там ощущался жестокий недостаток места, так что многих приходилось укладывать на солому прямо на полу, и этим еще повезло больше всех, тогда как их товарищей запихивали на нары один над другим, как на транспорте или почтовом судне, где к ним было невозможно подступиться для перевязки ран, а перемещение доставляло им мучительную боль.

В течение утра у меня было по горло хлопот. Наш хирург отправился в Шотландию в состоянии здоровья, исключавшем всякую надежду на выздоровление, а наш старший помощник, от природы хрупкого телосложения и страдавший недугом во время самого боя, из последних сил истощил остатки своего здоровья, доставляя раненых. Телега за телегой прибывала к месту, и к полудню я обнаружил себя ответственным за двести двадцать раненых — включая собственный полк, пленных и ополченцев, — при этом у меня не было никого в помощники, кроме больничного сержанта, который, к моему счастью, оказался человеком здравомыслящим и весьма опытным и составил превосходного второго номера; но даже со всем этим ноша оказалась для нас непосильной, и многим беднягам пришлось пережить ампутацию, в то время как их конечности можно было бы сохранить, удели им кто-нибудь время для разумного ухода. Однако в сложившихся обстоятельствах требовалось превратить сложную рану в простую либо пожертвовать жизнью пациента из-за нехватки времени на должное внимание к нему.

Одной из множества оплошностей этой полной оплошностей войны являлось то, что армейский штаб никогда не находился там, где он был нужен. Медицинский и интендантский штабы, например, кучковались в штаб-квартире в Квебеке, где пребывали в избытке, не имея никакой работы, в то время как на всю армию Правого крыла полагались лишь один штатный врач да один фельдшер, — люди, которые должны были обладать беспрецедентной расторопностью, чтобы держать в порядке всю канцелярскую работу, отчетность и ведомости, даже не пытаясь вмешиваться в лечебную практику; и все это — в то время, когда в полевых условиях едва ли оставался хоть один полк, имевший полный штат медицинских офицеров.

На всем белом свете вряд ли сыщешь положение менее завидное, чем участь войскового хирурга после битвы: изнуренного и уставшего душой и телом, окруженного страданиями, болью и скорбью, значительную часть которых, как он знает, не в его силах исцелить или хотя бы облегчить. Пока длится бой, все это остается незамеченным, но после сражения все эти беды и ужасы предстают перед медиком во всей красе, лишенные всякого воодушевления «жаркой схватки».

Было бы полезным уроком для хладнокровных политиков, которые подсчитывают стоимость войны в жизнях и конечностях так же, как они подсчитывают стоимость лошади в фунтах стерлингов, или для легкомысленных обывателей на родине, которых азарт газетных сводок или блеск праздничной иллюминации более чем примиряет с издержками войны, — воочию наблюдать такую сцену хотя бы в течение часа. Эта простая и очевидная истина пришла мне в голову при виде восклицания одной бедной женщины. Тем утром ко мне доставили двести двадцать раненых, и среди них — американского фермера, который находился на поле боя то ли в качестве ополченца, то ли как маркитант. Ему было около шестидесяти лет, но телосложением он обладал самым геркулесовым. Одна пуля раздробила ему бедренную кость, а другая застряла в теле, причем последняя рана явно была смертельной. Его жена, почтенная женщина с виду преклонных лет, прибыла по парламентскому флагу и немедленно направилась в лазарет, где обнаружила мужа, лежащего на охапке соломы и корчившегося в муках, ибо страдания его были ужасны. Столь нагромождение несчастий, казалось, совершенно потрясло ее: она перестала причитать, опустилась на землю и, положив голову мужа себе на колени, долго продолжала стоять на коленях, стонущая и всхлипывая, в то время как слезы быстро катились по ее лицу; какое-то время она пребывала в оцепенении, пока, разбуженная стоном несчастного мужа, не всплеснула руками и, дико озираясь вокруг, не воскликнула: «О, если бы король и президент оба были здесь в эту минуту и увидели все те бедствия, к которым приводят их распри! Уж они-то наверняка никогда больше не затеяли бы войну без причины, которую смогли бы предъявить как оправдание перед Богом в Судный день за истребление созданий, сотворенных Им по Своему образу и подобию». Через полчаса бедняга перестал мучиться.

Никогда еще мне не доводилось испытывать такую усталость, как в первую неделю в Батлерс-Барракс. Погода стояла невыносимо жаркая, мухи роились мириадами и, садясь на раны, откладывали яйца, так что всего за несколько часов заводились опарыши, вызывающие страшное раздражение, из-за чего задолго до того, как я успевал обойти всех больных для перевязки, приходилось начинать все сначала; а поскольку у меня не было никакого помощника, кроме моего сержанта, труд наш был непрерывным. Двое суток и две ночи я ни разу не присел; утомленный, я отправлял слугу к реке за сменным бельем, а пообедав и переодевшись, возвращался к работе совершенно отдохнувшим. Однако на утро третьего дня я уснул прямо на ногах, обхватив руками столб одного из коек-рундуков. Разбудить меня оказалось невозможно, поэтому на пол положили охапку чистой соломы, на которую меня и уложили, набросив сверху больничный шерстяной плед; и там я проспал беспробудно пять часов, даже не ворочаясь.

Мои инструкции состояли в том, чтобы отправлять каждого солдата морем в Йорк, как только его можно будет безопасно перевезти; а поскольку весь путь пролегал по воде, военные суда всегда находились в полной готовности, и моим людям на прежнем месте было чрезвычайно неуютно, я очень быстро разгрузил свой лазарет, а те немногие, что остались, были отправлены в временный общий госпиталь, меня же командировали в Чиппаву поблизости от Ниагарского водопада.

Моя обязанность здесь заключалась в содержании этакого медицинского пансиона. Больные и раненые из армии доставлялись ко мне в рессорных повозках, я заботился о них в течение ночи, а утром отправлял дальше к Ниагаре на тех же повозках, так что моя служба начиналась около заката и заканчивалась с восходом солнца. Благодаря такому распорядку весь день оставался в моем распоряжении, а в окрестностях водопада провести его с пользой и удовольствием не составляло никакого труда. Моим первым делом по прибытии, прекрасным летним днем, было посетить Столовую скалу. Первое зрелище водопада меня самым плачевным образом разочаровало: он, конечно, был грандиознее любого из виденных мною водопадов, включая водопады на реке Клайд, но не поражал воображение тем масштабом величия, которого я ожидал; противоположный берег казался на расстоянии бросания камня, да и высота водопада была не столь велика. Я подошел к краю скалы, уселся, свесив ноги вниз, и возблагодарил звезды за то, что я не из тех людей, которые приходят в экстаз и восторг лишь потому, что так делают другие. Поразмыслив с четверть часа, я решил вернуться в свое расположение и, прежде чем подняться, подался вперед и заглянул прямо вниз. Подо мной находились два рыбака, казавшиеся из-за расстояния совсем крошечными,

"The fishermen that walked upon the beach Appeared like mice."

Это сразу дало мне представление о высоте, на которой я примостился; меня охватили тошнота и головокружение, и, подобно Эдгару, я благоразумно решил —

"I'll look no more, Lest the brain turn, and the deficient sight Topple down headlong."

Однако отступление мое вышло не столь уж исполненным достоинства, как хотелось бы, ибо, спускаясь по склону, я отстегнул шпагу и нес ее в руке; я забросил ее назад через голову и, бросившись плашмя на спину, перекувырнулся с полдюжины раз, пока не счел себя на достаточном расстоянии от края пропасти, чтобы встать на ноги, и нетрудно догадаться, что возвращаться на прежнее место мне было вовсе не спешно.

Тогда я предпринял серию экспериментов, чтобы определить ширину водопада, бросая через него камни, но по какой-то странной случайности они словно выскальзывали у меня из рук прямо в тот огромный котел, что бурлил и дымился внизу. На следующий день я явился во всеоружии с индейским луком, но стрелы имели не больше успеха, чем камни: они тоже падали так, будто их метнула детская рука; и лишь после того, как я осмотрел водопад со всех возможных ракурсов, я убедился, сколь поистине грандиозным творением природы он является. Дело в том, что поблизости нет ничего, с чем его можно было бы сравнить, и человеку нужно увидеть его многократно и с самых разных точек зрения, чтобы составить о нем верное представление. Я никогда не слышал ни о ком, кроме миссис Бойл Корбетт, кто остался бы доволен видом водопада из окна своей спальни во время одевания к обеду; однако меня часто забавляло, когда я останавливался в тамошней гостинице, наблюдать, как череда почтенных людей прибывает из Буффало в Чиппаву на пароходе, садится на дилижанс, который останавливается на час у водопада, обедает, осматривает его и отправляется в Куинстон, совершенно уверенные, что увидели все заслуживающее внимания в окрестностях. Утомившись от праздной жизни, которую я вел, я подал прошение о переводе в действующую армию, и по счастливой случайности другой медик испытывал столь же сильное желание покинуть ее, сколь я — туда попасть; соответственно, обмен был вскоре согласован: он занял должность в Чиппавском лазарете, а я получил предписание присоединиться к армии перед фортом Эри.

Осада форта Эри издавна именовалась «лагерем», и я, безусловно, рассчитывал, что, как и другие лагеря, он будет обеспечен палатками; но в этом я заблуждался. Это был скорее бивак, нежели лагерь: войска укрывались под ветвями деревьев, которые лишь собирали разрозненные капли дождя и низвергали их потоком на головы обитателей; а поскольку дожди шли непрерывно в течение двух месяцев, сухими не удавалось сохранить ни одежду, ни постель. Я же, хоть и был молодым солдатом, показал себя бывалым: поскольку у моего друга Тома Ф—— хижина оказалась несколько лучше, чем у соседей, я устроился там же, а так как его кровать была поднята на рогулинах, я поместил свою собственную под ней, так что дождевой воде приходилось просачиваться сквозь его постельные принадлежности и матрас, прежде чем она могла добраться до меня.

Такое устройство прекрасно выручало некоторое время, пока однажды ночью нас не навестила сильнейшая гроза, какую мне доводилось видеть в этой или любой другой стране, сопровождаемая таким потопом воды, который вполне мог бы посоперничать с Ноевым потопом. Хижина очень быстро превратилась в бассейн, я проснулся оттого, что мое ложе залило водой, и вскочил, чтобы выбраться наружу, однако вода, затопившая пол, размягчила грунт, в который были вбиты рогулины, поддерживавшие кровать Тома, и она, завалившись вперед, зажала меня среди мокрых постельных принадлежностей, где я чуть не утонул, пока Том, вскочив на ноги, не позволил мне приподнять обломки и выползти из-под них на четвереньках.

Здесь я могу отметить то, что всегда поражало меня как серьезный изъян в военном образовании британской армии: о солдатах слишком сильно заботятся их офицеры, и их никогда не учат заботиться о себе самим. В казармах каждое их движение находится под надзором офицеров — дежурные капитан и субалтерн-офицер навещают их дважды в день каждый, а командир полка и кто-нибудь из майоров — и того чаще, не говоря уже о хирурге и капитане их роты, который, если (как иногда случается) оказывается человеком, одержимым духом суетливого усердия по службе, буквально изнуряет их до смерти своей заботливой опекой над их нуждами.

Необходимо засвидетельствовать, что их помещение как следует выметено и убрано, постели аккуратно заправлены и сложены, пища должным образом приготовлена, и им даже не оставляют свободы решать самим, когда ее есть после приготовления — офицер непременно должен лично убедиться в этом и заверить данный факт.

Их бритье, умовения, чистка обуви и одежды — всё подлежит столь же строгому надзору, так что в конце концов они приходят к мысли, будто их комфорт, чистота, пропитание и обмундирование — это обязанность и дело исключительно офицеров, сами же они не имеют к этому никакого отношения, а то, что им не приказано делать ради собственного облегчения, они могут и вовсе не делать. В родственном роду войск дело обстоит иначе. Матрос будет чинить свою одежду, содержать гамак в должном порядке, аккуратно заправлять постель и заботиться о своем комфорте насколько это зависит от него самого, независимо от того, прикажут ли ему это офицеры. Результатом всей этой чрезмерной опеки и внимания становится превращение людей в сущих детей. Покидая чистые и комфортабельные казармы в Англии и попадая в полевые условия, где у него почти нет или вовсе нет тех удобств, к которым он привык дома, солдат оказывается совершенно беспомощным, а его офицер, на которого он опирался, при возникновении новой обстановки оказывается ровно настолько же беспомощным, насколько это вообще возможно. Все это ярчайшим образом проявилось под фортом Эри. Линейная пехота с тем же успехом могла бы спать под открытым небом. Инкорпорированное же ополчение, напротив, возвело хижины, которые по теплу, защищенности от ветра и уюту намного превосходили любую брезентовую палатку. Полк Де Ватвиля, набранный главным образом из плавучих тюрем, состоял из представителей всех наций Европы, но все они успели послужить в армиях Наполеона и там научились извлекать максимум пользы из любого трудного положения. Хотя они и не обладали искусством владения топором, присущим от рождения их собратьям-ополченцам, они срезали ветви тсуги (разновидности сосны «pinus canadensis») и, отрубая им концы, сооружали плетеные шалаши, совершенно непроницаемые для непогоды; и хотя они не могли сравниться с канадскими ополченцами в лесном деле, они значительно превосходили их в познаниях гастрономических. И пока наши парни не находили ничего лучше, чем жарить свои пайки солонины на концах шомполов, эти знатоки практической ботаники отправляли от каждого офицерского собрания по солдату, который собирал целый ранец диких кореньев и зелени, с помощью которых и небольшой горсти муки их пайки превращались в превосходный котелок супа.

Впоследствии у меня будет возможность показать, как легко приобретаются эти лагерные навыки; а пока отмечу лишь одно: если бы они были усвоены повсеместно, армию зачастую удавалось бы содержать в полевых условиях в куда более боеспособном состоянии, чем это практикуется ныне, а распространение малярийной лихорадки и дизентерии среди людей, подверженных лишениям и невзгодам, если и не было бы полностью пресечено, то по крайней мере значительно сократилось бы. Недавно я прочел весьма толковою статью на эту тему за авторством сэра Дж. Э. Александера из 32-го полка, ныне расквартированного в Лондоне (Верхняя Канада), и написал ему по этому поводу очень длинное и нудное письмо. Мои тезисы, если память мне не изменяет, сводились к следующему: во-первых, каждый полк в Канаде следует сделать полком легкой пехоты, в том смысле, что солдат необходимо обучить понимать сигналы горна и подчиняться им; во-вторых, их следует обучить обращению с топором, без которого полк в лесу абсолютно беспомощен, чего можно добиться, заставив их самостоятельно заготавливать дрова и выплачивая им деньги, которые иначе достаются подрядчику; и в-третьих, каждое лето их следует на месяц уводить в лес вместе с отрядом лесорубов, чтобы те научили их возводить хижины, рубить дрова и обустраиваться в подобных условиях. Даже без Провиантского департамента (столь важного в современной войне) искусные лесорубы вполне могут обойтись. Сэр Уильям Джонсон провел свой полк, состоявший сплошь из лесорубов, от реки Мохок до форта Эри через лесные дебри, не нуждаясь на этом долгом марше ни в какой иной поддержке, кроме той, что их собственные винтовки с лихвой обеспечивали.

Прибыв к форту Эри, я обнаружил, что назначен именно на ту службу, которую выбрал бы сам, будь у меня право выбора. Корпус из шести фланговых рот был сформирован под командованием подполковника Драммонда из Кельти, в то время командира 104-го полка.

Полковник Драммонд обладал всеми качествами, какими только должен обладать солдат: храбрый, великодушный, открытый и добродушный, он сочетал в себе таланты первоклассного тактика; и если порой сквозь все эти достоинства прорывались чудачества, любой, кто знал его, наверняка согласился бы со своим сородичем, а я полагаю, и родственником, сэром Гордоном Драммондом, в том, что «все эти эксцентричные черты однажды смягчатся и переплавятся в здравый смысл, а Кельти станет гордостью службы». Увы, этому предсказанию не суждено было сбыться — то была его последняя кампания, и он пал в ней так, как пожелал бы пасть храбрец и солдат, смертью, которой скорее завидуют, чем сочувствуют. Но я забегаю вперед. Мы делились на три бригады — пусть старый солдат не думает, будто это были те бригады, что обычно встречаются в армии. Наши силы никогда не достигали 9000 человек, включая артиллерию, кавалерию и ополчение, причем эти силы поочередно несли пикетную службу, так что сутки мы дежурили, следующие отдыхали, а на четвертые вновь заступали в караул. Всё это, учитывая тревоги и стычки, в которых мы все поднимались по тревоге, составляло довольно тяжелую работу, но мы пребывали в приподнятом настроении, и это нас ничуть не тяготило. Одним из главных изъянов службы в Канаде было то, что нам сбывали отбросы из каждого армейского ведомства. Любой вояка, которого герцог счел непригодным для Пиренейского полуострова, почитался вполне сносным для канадского рынка, и ни в чем это не проявлялось столь ярко, как в нашем инженерном департаменте. Не имея и подобия осадного парка, было сочтено целесообразным осадить форт Эри: местность заняли, передовые отряды выдвинули вперед, а батареи приказали возводить. Нашим первым опытом на этом поприще стала батарея на главной дороге, ведущей к форту, которая должна была пробить брешь в массивном каменном здании в его центре; на нем были установлены, если память мне не изменяет, одна железная 24-фунтовая пушка, одна 18-фунтовая и две полевые бронзовые 24-фунтовки. Ни до, ни после я не видывал ничего подобного, но это были орудия времен Георга II, прекрасные в полевых условиях, хотя и не самые подходящие для разрушения крепостной стены. Позже к этому «высокоэффективному» осадному парку добавили бронзовую и железную мортиры; у последней, впрочем, отсутствовал станок, поэтому ее водрузили на дубовую колоду, которую она раскалывала чуть ли не при каждом выстреле. После долгих стычек с неприятелем и силами прикрытия батарея наконец открыла огонь, и — милостивый читатель! — если тебе доводилось видеть так называемые прыгающие мячи в крикете, ты можешь составить некоторое представление о том, как действовал наш огонь. Я весьма сомневаюсь, что хотя бы один снаряд из десяти вообще долетал до вала, а те счастливые исключения, что все же поражали каменное здание, в которое целились, отскакивали от его стен столь же безвредно, как теннисные мячики.

Дело в том, что расстояние было рассчитано неверно, и мы пытались пробить стену с дистанции, с которой в нее едва ли возможно было попасть. Неприятель знал дистанцию лучше и ухитрялся забрасывать нас ядрами и гранатами весьма неприятным образом.

Помню, как в один из дней, находясь на батарее и любуясь нашими бесплодными попытками причинить хоть какой-то вред, пока неприятельское орудие вело по нам практику с восхитительной точностью, мистер К. из Гленгаррского полка слонялся по батарее и между делом поинтересовался у командующего инженера, на каком расстоянии от форта мы находимся. Тот ответил, что около семисот ярдов. Мистер К. заметил, что, по его мнению, вдвое большая дистанция была бы ближе к истине; это породило спор, который мистер К. предложил разрешить, либо вырезав трубку к снаряду, либо нацелив орудие на предполагаемую дистанцию. На это возразили, что порох и трубки никуда не годятся и полагаться на них нельзя. Тогда мистер К. попросил позволения навести 24-фунтовку, и инженер с усмешкой, окинув взглядом его зеленый мундир, заметил, что между винтовкой и 24-фунтовой пушкой есть некоторая разница; тем не менее мистер К. сам уперся в правильный брус орудия, выдвинул клиньи дальше, чем было прежде, и по отданным им артиллеристам командам показал по крайней мере то, что знает команды при обращении с пушкой. Распоряжавшийся инженер, видя какое возвышение он придавал орудию, спросил, целится ли он в клоттик флагштока форта. Тот ответил, что нет — ему вполне хватит основания амбразуры. Орудие выстрелило, и шар угодил в мешки с песком примерно футом ниже цели. Тогда он попросил разрешить сделать второй выстрел. Он навел орудие с величайшей тщательностью и потратил на это уйму времени, наконец отдал команду «ого», ядро полевело и, взметнув песок из основания амбразуры, ударило вражескую пушку в районе цапф и перевернуло ее. «Скажите на милость, сударь, — вопросил инженер, — где это вы научились наводить орудия?» «В Вулидже, — последовал ответ, — где я три года прослужил старшим сержантом артиллерии».

Тогда было решено возвести еще одну батарею в нескольких сотнях ярдов впереди и правее первой. Соответственно, нашу бригаду отправили выбить вражеские пикеты из леса перед нашим фронтом и выставить заслоны для прикрытия рабочих.

Эта задача была выполнена лихо, но с немалыми для нас потерями, ибо в лесу наступающая сторона всегда оказывается в невыгодном положении: отступающие могут вести огонь из укрытия и отходить под прикрытием дыма, в то время как наступающий неизбежно должен хоть немного выставлять себя напоказ, причем степень этой уязвимости во многом зависит от его выучки продвигаться так, чтобы оставлять противнику как можно меньше шансов на прицельный огонь по нему.

Соответственно, местность была выбрана, и началась третья попытка. Неприятель ведал о наших намерениях, а потому поддерживал непрекращающийся обстрел рабочих команд ядрами и бомбами. Направление их стрельбы было безупречным, но они, похоже, полностью утратили понимание угла возвышения, так что их снаряды неизменно летели над нашими головами. Наконец батарея была объявлена готовой к открытию огня, но поскольку ее маскировала значительная полоса деревьев, их, разумеется, требовалось срубить, а это затребовало сильного прикрытия и столь же многочисленной рабочей команды. Если враг и оплошал со своими ядрами против людей в траншеях, то со своей картечью против прикрытия и рабочих команд ему повезло куда больше. Это была самая кровопролитная из наших лесных стычек. В отряде, где находился я, насчитывавшем едва ли 120 человек, было убито шестеро и около тридцати ранено; тем не менее мы упорно гнули свое, и в конце концов наша цель была достигнута. Батарея оказалась демаскирована, и да помилует Бог защитников форта, ибо пощады мы им не дадим! «Ошибки порой случаются и в самых благополучных семействах». Когда вся эта расточительная трата жизней, времени и труда уже свершилась, выяснилось, что батарея была возведена без предварительного нивелирования местности и что возвышение грунта перед ней препятствует нам даже видеть форт. Это сразу же доказало полную бесполезность батареи и объяснило причину, по которой американские ядра причиняли столь малый вред. Всё то время, что мы стояли лагерем перед фортом Эри, лесные стычки происходили ежедневно, и хотя потери в каждой из таких стычек могли казаться незначительными, в сумме число выбывших из строя в столь малочисленном отряде со временем стало весьма серьезным. Обычно всё начиналось со случайной встречи дозоров — их перестрелка привлекала пикет, затем дежурную бригаду, а следом, нередко, и бригаду, следующую по очереди на дежурство. Полагаю, в среднем за три месяца я предавался этому развлечению примерно трижды в неделю.

За исключением разве что кавалерийской свалки, лесная стычка — это единственный аспект, в котором современная война выглядит хоть сколько-нибудь живописно. Посмотрите на любые попытки изобразить современное сражение: если живописец не берет такую дистанцию, при которой все сливается в неопределенную массу, перед вами предстает лишь череда жестких, суровых, правильных, прямых линий, способных изобразить разве что математический чертеж в мундирах. Совсем иначе обстоит дело с легкой пехотой в лесу. Там человек перестает быть лишь деталью механизма или точкой на длинной линии. Как его личная безопасность, так и его боевая эффективность зависят от его собственных знаний и тактического чутья. Стоять в полный рост под вражеским обстрелом не входит в его обязанности; его главная цель — досаждать неприятелю и беречь себя; и эта идея так далеко заводила тактиков прусской школы, что в германском контингенте, служившем на этом континенте во время Войны за независимость, егеря пороли за то, что он ухитрился получить ранение.

Пожалуй, трудно сыскать военную сцену, более подходящую для кисти художника, чем цепь легкой пехоты, ожидающая атаки. Разнообразие поз, необходимых для укрытия, — затаенное молчание — люди, внимающие очами и слухом — каждый взгляд (украдкой исподлобья), устремленный в нужную точку: кто на коленях, кто припал к земле, а кто замер в полный рост за стволом дерева; офицер с серебряным свистком в руке, готовый подать сигнал к началу стрельбы, и мальчик-горнист, напряженно вглядывающийся в лицо командира в ожидании следующего приказа. Это стоит запечатлеть на холсте, чего никак нельзя сказать — если питать хоть малейшее уважение к правде — о барельефах на гробницах героев, изображающих марширующий в ногу строй, где каждый держит штык под абсолютно одинаковым углом так, что это вызвало бы восторженное одобрение тени сэра Дэвида Дандаса, но чего никакие усилия скульптора или живописца не способны сделать более сносным, нежели качественно выполненное изображение такого же количества заборных кольев.

Подобный род ведения войны неизбежно выявляет индивидуальные таланты солдата. Мне довелось видеть, как солдат 32-го полка взял в плен двух американских часовых, водрузив свою фуражку и шинель на куст, и пока те усердно палили по его «портрету и подобию», он совершил обходной маневр, зашел им в тыл, дождался, пока оба ружья разрядятся, а затем пригнал их перед собой прямиком в пикетный караул.

Гленгаррский полк, будучи провинциальным формированием, состоял из множества отличных стрелков. Они были вооружены не винтовками, а тем, что я ценю куда выше, — легкопехотными мушкетами с двумя прицельными приспособлениями. Винтовка отнюдь не приспособлена для повседневных боев: когда ствол загрязняется от частой стрельбы, становится трудно даже загнать пулю ударом шомпола, да и та же грязь, что забивает ствол, неизбежно ухудшает точность полета пули. Хорошо сделанный гладкий ствол, напротив, до определенной степени очищается при каждом выстреле и способен выдержать шестьдесят выстрелов без необходимости чистки. По точности же прицеливания для любых практических целей он ничуть не уступает винтовке, по крайней мере в руках человека, знающего толк в обращении с ним. Мне доводилось встречать сержанта из гленгаррцев, который позволял выбрать мушек в любом подразделении, давал ему зарядить его, после чего сбивал голову голубю на макушке самого высокого дерева в лесу.

В британской армии можно подумать, будто единственное назначение мушкета заключается в том, чтобы носить на его конце штык. Количество пороха, разрешаемое к расходу на обучение солдат пользованию их главным оружием, составляет пятнадцать патронов в год. Представьте теперь, если подобное ограничение наложат на охотников — можно ли вообразить, что двенадцатого августа или первого сентября найдется хоть один человек, способный подстрелить тетерева или куропатку? Нет; офицеры, командующие частями, должны иметь неограниченное право на расход боеприпасов и отвечать лишь за то, чтобы их полк демонстрировал высокую эффективность в стрельбе по выходе на поле боя.

В этом полку состояли отец и три сына — американские лоялисты Объединенной империи, и все они были мастерами точной стрельбы. В составе отряда прикрытия в один из дней отец и один из сынов стояли часовыми на одном посту. Американский стрелок снял солдата слева от них, но при этом выдал себя и почти закономерно тут же был в свою очередь сражен безошибочным выстрелом отца. Неприятель в тот момент как раз отступал, поэтому старик, разумеется (ибо сей ритуальностью редко пренебрегали), подошел, чтобы обобрать убитого. Вглядевшись в его черты, он обнаружил, что это его собственный брат. При любых других обстоятельствах это привело бы в ужас большинство людей, но в янки немало от стоика, и его редко покидает невозмутимость. Он завладел ценностями убитого, состоявшими из старых серебряных часов и складного ножа, его винтовкой и снаряжением, хладнокровно заметив, что «так ему и надо за то, что воевал за мятежников, когда вся остальная семья сражалась за короля Георга». Выяснилось, что во время Войны за независимость его отец и все сыновья взялись за оружие в поддержку королевского дела, за исключением этого одного, примкнувшего к американцам. С той поры они не виделись с ним до самого нынешнего дня; такова однако ярость политической враждебности, что она способна пересилить все узы природы.

Несмотря на все наши невзгоды и лишения, сыскать компанию веселее, чем в лагере под фортом Эри, было просто негде. Одним из главных заводил в ней был достопочтенный Билли Р. из «Королевского» полка, который к достоинствам безупречного вояки примешивал весь легкомысленный нрав и остроумие ирландца.

В лагере рос старый терновник, по которому вилась дикая лоза, спускавшаяся длинными ветвями до самой земли и образующая естественную беседку, непроницаемую для солнечных лучей. Корни этого дерева служили излюбленным местом Билли (ибо сложением он обладал слишком фальстафовским, чтобы проявлять излишнюю пешеходную активность), и едва он там устраивался, как вокруг него собиралась группа офицеров, которым он напролет часы рассказывал забавные истории и отпускал шутки. Его назначили командовать Инкорпорированным ополчением, и более удачного выбора нельзя было и желать — не только благодаря его военным талантам, но также из-за его несгибаемого добродушия и веселого нрава, которые снискали ему любовь солдат и побуждали тех с радостью и гордостью исполнять его приказы и следовать его наставлениям. Некоторое представление о его талантах на этом поприще можно составить по тому факту, что всего за несколько месяцев он превратил сборище необученных парней от сохи в столь же боеспособное подразделение, как любое другое в полевых условиях.