В Фейетвилле мы впервые нормально поели со времени ухода из лагеря на реке Арканзас, и поскольку оставаться там было небезопасно, мы раздобили припасы, которые могли унести, и продолжили путь — по-прежнему пешком. Выше Фейетвилла местность стала менее гористой, и хотя мы по-прежнему ночевали в лесу, добывать еду оказалось не так уж сложно. Мы пересекли реку Каускин и направились к Гранби, где находились свинцовые рудники. В небольшой долине чуть в стороне от Гранби мы обнаружили стадо тощих, изможденных лошадей. Зима далась им тяжело, но они выглядели так, будто все же смогут немного помочь нам в пути, поэтому мы нарезали полос гикори на подобие недоуздков и каждый поймал себе лошадь. Однако, проехав совсем немного, мы поняли, что езда без седла на лошадином скелете — худшая замена ходьбе пешком, так что мы отпустили коней на свободу и продолжили путь на своих двоих.
Джонстаун, небольшой городок в округе Бейтс, — следующий пункт, который я отчетливо помню. Там стоял гарнизоном отряд ополчения, а все жители окрестных мест скучковались в самом городке и его окрестностях. Хотя мы знали о присутствии ополченцев, мы решили рискнуть и подойти совсем близко к городу, поскольку нам было необходимо продовольствие. Поздно во второй половине дня мы остановились у дома на окраине и застали хозяина с семьей дома. Мужчина служил в отряде ополчения, так что мы задержали его, пока домашние готовили нам ужин. Поужинав, мы тронулись в путь, прихватив хозяина с собой, чтобы он не мог заявить на нас, и попутно предупредили его семью, что если нас станут преследовать, то лишь потому, что кто-то из них донес на нас, и в таком случае мужчина живым не вернется. Они были рады пообещать что угодно, лишь бы вернуть его домой, и мы были вполне уверены, что с той стороны тревоги не поднимут.
Мы покинули дом между пятью и шестью часами вечера и прошли совсем немного, когда заметили трех ополченцев, возвращавшихся из разъезда и скакавших прямо на нас. Когда они приблизились ярдов на сто, старший велел нам остановиться. Он спросил: «Кто такие?» Уолл Бринтон ответил ему что-то, чего я уже не припомню. Командир явно ему не поверил, поскольку в ответ приказал считать себя под арестом. В нашем положении это было равносильно началу боевых действий, так что мы ответили из «ремингтонов». Под одним из всадников рухнула лошадь. Двое других поспешно помогли сесть напарнику позади себя. Они поскакали назад и свернули на другую дорогу, ведущую в город. Мы поспешили к густой роще неподалеку, где могли найти укрытие от нападения, которое, как мы были уверены, не заставит себя ждать. Поскольку весть о нашем появлении уже дошла до штаба, наш пленник больше не был нам нужен, и мы отпустили его. Добравшись до леса, мы стали ждать и наблюдать, но по какой-то причине нас никто не попытался преследовать. Вскоре сгустилась темнота, и мы без промедления ускользнули. На рассвете следующего дня мы были у Малого Гранд-Ривер, в пятнадцати милях к северу.
Вскоре после того, как мы покинули наше лесное укрытие возле Джонстауна, начался дождь и шел всю ночь напролет, пока мы брели вперед. Малый Гранд-Ривер был почти по самые берега полноводен, но нам нужно было переправляться. Мы соорудили плот, связав бревна полосами гикори, сложили на него ружья и одежду и отчалили, держась сзади руками, плывя и толкаемый плот. Мы быстро переправились и, поскольку вокруг царила глушь и не было признаков жилья, развели костер, погрелись, высушили одежду и все немного поспали, выставляя по очереди часового. Около десяти часов я занервничал, разбудил остальных и сказал, что нам лучше двигаться дальше, так как тот отряд ополчения мог выступить в погоню ранним утром, а если это так, то их можно ожидать в любой момент. Уолл Бринтон, наш командир, согласился с этим, и мы снова тронулись в путь, хотя кое-кто из ребят возражал, говоря, что с тем же успехом можно дать себя убить, чем загонять себя до смерти.
Мы прошли на запад вверх по реке около двух миль, а затем свернули на север к холмам, где обнаружили в лесу и среди возвышенностей укрытие, достаточно надежное для того, чтобы сделать остановку и передохнуть. После ночного дождя стоял прекрасный день, мы лежали под лучами теплого солнца и спали так крепко, насколько это возможно для голодных людей. Мы нарезали коры скользкого вяза и жевали ее, но это мало помогало утолить голод.
Поздно во второй половине дня Керли Смит, Уолл Бринтон и я жевали свою вязовую кору, а шестеро наших парней крепко спали, как вдруг в двадцати ярдах от нас появился кавалерийский отряд, прежде чем мы успели их заметить. Смит увидел их первым и спросил меня: «Кто это?» Я вскочил на ноги, одновременно поворачиваясь. Я узнал их с первого взгляда и сразу понял, что мы в беде. Не было времени строить планы — даже бежать было некогда, а шестеро из нас спали мертвецким сном. Моей первой мыслью было разбудить остальных, и я заорал во всю мочь: «Кто вы такие?» Они ничего не ответили, а открыли по нам огонь. Бринтон, Смит и я укрылись каждый за своим деревом и приняли бой. Ситуация была отчаянной, и каждый патрон в наших парах револьверов должен был поразить цель. Когда они подошли достаточно близко для эффективной стрельбы, мы открыли огонь. Судя по тому, как они валились из седла, я уверен, что очень немногие из наших пуль улетели в молоко. Капитан продолжал погонять своих людей криками: «Задайте им жару, парни!» — и мы были заняты делом. Сам капитан подмчался ко мне на два десятка шагов, взмахнул саблей над головой и приказал сдаться. У меня, как мне казалось, остался ровно один патрон. Я пустил его ему прямо в сердце. Мне показалось, что пуля пробила его мундир, и я никогда не забуду конвульсии его тела и страшную гримасу на лице, когда он падал с лошади. Большинство оставшихся к тому моменту уже исчерпали боезапас в ружьях, а увидев падение своего капитана, повернули назад. Мы крутанулись на месте и бросились бежать изо всех сил. Спавшие ребята уже исчезли. Они проснулись и кинулись наутек с первыми же выстрелами. После недолговременного бега мы выскочили к остальным парням, которые в тот момент пытались обойти длинное и узкое болотце, лежавшее между ними и лесом на противоположном берегу. Правая рука Бринтона была сломана между запястьем и локтем. Он получил это ранение, когда откинул руку из-за дерева для выстрела. Она сильно кровоточила, но мы продолжали бежать и звать товарищей повернуться и принять бой. Они не обращали на нас никакого внимания и продолжали огибать болото. Тем временем нападавшие опомнились и неслись на нас. Бринтон продолжал звать и убеждать ребят повернуться и драться, и наконец, когда преследователи подскочили совсем близко, те развернулись и дали залп, что на мгновение задержало погоню. К тому времени бедняга Уолл ослаб и слег от потери крови и не мог сделать ни шагу. Мы бежали бок о бок. Его последними словами были: «Мне плохо, я не могу идти дальше. Придется сдаваться. Спасайся, если сможешь». В ту минуту это казалось невозможным, но я боялся «милосердия» наших преследователей сильнее всего на свете. Уолл вскинул здоровую руку, а я изо всех сил бросился к болоту и с размаху прыгнул в воду. Часть кустов и лиан на том берегу оставались моей единственной надеждой, не считая обнаруженного на бегу патрона, оставшегося в барабане моего «ремингтона». Все наши враги, кроме одного, бросились за парнями, бежавшими вокруг озера. Пока я брел по воде почти по пояс, преследовавший меня всадник подмчался к краю озера и приказал мне остановиться. Я не обратил на него внимания и продолжал брести, не спуская с него глаз. Он въехал в воду, вскинул ружье, словно собираясь стрелять, и повторил приказ. Я остановился, повернулся, навел дуло своего револьвера ему на пояс и выстрелил. Он рухнул с лошади в воду. Перебравшись на тот берег, я оглянулся и увидел, как он борется с водой, пытаясь удержать голову над поверхностью. Не знаю, что с ним стало. Когда он подъехал и въехал в озеро, я предвидел, что кто-то из нас двоих сделает именно это, и чувствовал, что чудом уцелевший в револьвере патрон станет — как оно и вышло — моей единственной защитой. На другом конце озера бой все еще продолжался. Я огляделся, заметил в воде Джека Эванса и услышал, как тот зовет на помощь. Остальные ребята как раз выбирались на берег. Я подбежал к ним и увидел, что кровь хлещет из ноги одного из наших. Он был ранен в бедро, но все еще мог ходить.
Мы быстро скрылись в густом кустарнике, и преследователи не стали нас преследовать. Вместе с остававшимся с нами человеком четверо наших бойцов получили ранения в этом бою. Трое из них — Уолл Бринтон, Джек Эванс и один из парней из округа Платт — были вынуждены сдаться, и впоследствии мы узнали, что всех их, несмотря на то, что они были ранеными пленниками, хладнокровно пристрелили. Мы так и не узнали, сколько врагов было убито и ранено.
Мы поспешно пробрались сквозь чащу обратно к реке, раздобыли бревно для нашего раненого и все вместе переплыли на южный берег. Пройдя несколько миль вниз по течению, мы тем же способом переправились вновь и взяли курс строго на север. Створки вечера вывели нас к заброшенной бревенчатой хижине, где мы и остановились. Мы находились в плачевном состоянии: со вчерашнего вечера во рту не было ни крошки, усталые, промокшие, угнетенные гибелью товарищей, в чьей смерти мы не сомневались, да еще и с раненым на руках. Оставаться там вблизи от преследователей означало быть пойманными и убитыми.
Мы обсудили сложившееся положение. Раненый, чьего имени я не помню, прибился к нам вместе с братом у реки Арканзас. Он был так слаб и так мучился от боли, что не мог идти дальше, поэтому они с братом решили переждать ночь в хижине и уповать на милосердие кого-нибудь, кого они смогут встретить на следующий день, чтобы получить помощь и укрыться от солдат, преследовавших нас от самого Джонстауна. Они согласились, что нам вчетвером, оставшимся невредимыми, будет куда сложнее рассчитывать на сочувствие, и нам лучше продолжать путь.
Прощание с раненым товарищем и его братом тем вечером было тяжелым, и по крайней мере для меня это прощание стало окончательным, ибо с тех пор я их больше не видел и ничего о них не слышал; но это казалось наилучшим и единственно возможным решением. Как только стемнело, мы тронулись в путь и шли всю ночь, хоть и очень медленно, а затем до позднего вечера следующего дня. В тот момент мы приблизились к какому-то селению, название которого сейчас позабыли. Мы подошли вплотную к городку и остановились у одного из домов. Там находились двое мужчин в синей форме вместе с хозяевами, и мы немедленно взяли их под стражу и потребовали ужина. Нам приготовили великолепное еду, и мы набросился на нее так, как могут только те, кто провел двое суток без еды. Вечер выдался прохладным, и в старинном камине горел небольшой огонь. После ужина мы попросили разостлать постельное белье перед очагом: трое из нас легли спать, а четвертый встал на часах над пленными. Ночью мы несли караул по очереди, а наутро велели подать ранний завтрак и выступили едва рассвело.
Мы двинулись на север, и едва скрывшись из виду за домом, свернули на короткое время на восток, а затем около мили прошли на юг к высокому холму, поросшему дубняком. Мы пролежали там весь день, наблюдая за маневрами «синемордных». Они прочесывали местность к северу вдоль и поперек, но так и не приблизились к холму, где мы прятались. После двух плотных обедов нам удалось отлично отдохнуть, в чем мы отчаянно нуждались после событий последних двух дней. Когда наступила ночь и все стихло, мы спустились к тому же дому поужинать. Мужчины еще не вернулись из поисков за нами, и женщины сильно удивились, увидев нас. Они накормили нас отменным ужином, после чего мы попрощались с ними и двинулись на север, все время прислушиваясь к звукам конских шагов с любой стороны. Мы миновали путь без приключений и к утру были уже далеко в безопасности.
Следующее место, которое я помню, находилось в округе Джексон близ Индепенденса. Поскольку мы были измотаны, оборваны, почти босиком, а война уже закончилась, мы решили разыскать военного коменданта и получить пропуск, с которым смогли бы благополучно добраться до родных мест. Я пришел к дому порядочного юниониста и объяснил ему, что мне нужно. Он пообещал переговорить с комендантом от моего имени, и я объяснил ему, где нас искать. Вернувшись, он сообщил, что пропуск будет оформлен. На следующее утро они прислали небольшой отряд солдат, и мы поняли, что нас обманули. Они внимательно нас осмотрели и разговаривали довольно дерзко, но вреда причинять не стали. Видимо, мы выглядели настолько жалко, что они сочли нас мелкошкой. Нас усадили в двухконную повозку и отвезли в Уорренсберг, еще на сорок миль дальше от дома. Там нас поместили на гауптвахту, где продержали два или три дня, не посвящая в свои планы. Однажды утром конвоир увел одного из наших ребят — совсем еще мальчика — в штаб и стал допытываться, не знает ли тот что-нибудь о бое на Малом Гранд-Ривер. Тот все отрицал. Затем пришли за другим парнем, но ему тоже удалось убедить их, что мы все это время — с самого ухода с юга — держались вчетвером. Это, видимо, их удовлетворило, так как до меня очередь не дошла, но нас все равно не отпустили.
На следующий день конвой вывел нас на окраину города и заставил полоть огород под началом негритянки-надсмотрщицы. Я называл ее «тетушкой» и извел столько же фасоли и гороха, сколь и сорняков. Я постоянно отвлекал «начальницу» просьбами показать, как надо, так что работы от меня она добилась мизерной. Я начал подозревать, что нас пытаются приплести к делу на Гранд-Ривер, и опасался, как бы они не разыскали свидетеля, который опознал бы нас или сделал вид, что опознал; такая перспектива мне не улыбалась, поэтому я твердо решил унести от них ноги любым способом и добраться домой без пропуска. Гауптвахта представляла собой кирпичное здание, некогда бывшее жилым домом. Во дворе стоял водяной бак, куда все заключенные ходили за водой. День и ночь дежурили четыре часовых, и по заведенному порядку в шесть часов вечера арестантню загоняли внутрь и запирали на замки. В тот вечер, когда я решился на побег, мне удалось спрятаться в поленнице пиломатериалов, лежавшей во дворе неподалеку от водяного бака, и когда охранники загнали людей в помещение и заперли двери, моего отсутствия они не заметили. Я лежал тихо до самой глубокой ночи. Я слышал шаги часового на посту и по времени, уходившему на проход мимо меня и обратно, мог судить о протяженности его маршрута. Посчитав момент безопасным для рывка, я проследил за ним: когда он прошел на юг, я подождал, пока он, судя по моим прикидкам, дойдет до конца своего поста, после чего молниеносно перемахнул через его тропу — так быстро, что он не успел сообразить, не говоря уж о том, чтобы выстрелить. Я бросился в темный переулок и без труда добрался до городской окраины. Я пересек поля наугад, не зная, куда направляюсь, и не особенно заботясь об этом — лишь бы убраться подальше. Не успел я отойти далеко, как услышал звон городского колокола и понял, что поднята тревога. Затем послышался топот коней, скакавших, как я полагал, по всем дорогам из города. Я услышал, как кони проскакали по мосту на некотором удалении от города, и решил, что в эту ночь никаких мостов переходить не буду. Я осторожно продвигался вперед и вскоре вышел к ручку, течению которого соответствовало направление звуков конского топога у моста. Я пошел вдоль ручья, постоянно высматривая мостики, и спустя время наткнулся на бревно-кладку для переправы. Перебравшись на ту сторону, я выбрался из густого кустарника и остановился, чтобы сориентироваться. Ночь была звездной. Я отыскал Полярную звезду, взял ее за ориентир и шагал всю ночь напролет.
С рассветом я обнаружил себя в речной пойме среди массивов очень крупных деревьев. Я нашел большой дуплистый платан с отверстием у земли, достаточно широким, чтобы я мог протиснуться внутрь. Я забрался в это дерево, чтобы немного отдохнуть и, возможно, вздремнуть. Я наблюдал и прислушивался. Спустя изрядное время после восхода солнца я увидел мужчину, который вел пару быков к полю, видимости сквозь деревья, чтобы пахать. За ним увязались две крупные свирепые собаки. Псы подняли головы и двинулись в мою сторону, словно причуяли меня, и я был уверен, что меня обнаружат, но, не доходя совсем чуть-чуть, они свернули в другую сторону и не стали меня тревожить. Я просидел там весь день и, вопреки голоду, спал и отдыхал. С наступлением темноты я возобновил путь, как только разглядел Полярную звезду. Я шагал всю ночь, и с наступлением утра все еще смутно представлял, где нахожусь. Я поднялся на высокий холм, заросший кустарником, откуда мог оглядеть окрестности. Все кругом было тихо, и я лег и заснул. Проснувшись около десяти часов, я заметил проходящий по дороге внизу дилижанс с пассажирами. Это было первое известие о том, что я нахожусь близко к оживленной дороге. Я еще немного посидел в кустах, а затем решил осторожно двигаться дальше при дневном свету. Время от времени мне попадались дома, и хотя я ужасно хотел есть, подходить к ним и просить еды я не смел. Ближе к вечеру я добрался до холмистой пересеченной местности, из чего заключил, что нахожусь неподалеку от реки Миссури. Перед самыми сумерками я обнаружил пустой табачный сарай, влез туда и просидел до утра. Это была третья ночь с двумя промежуточными днями — шестьдесят часов, — в течение которых я не брал в рот ни крошки, к тому же я выбился из сил от долгого перехода.
Спалось ту ночь плохо. Мое укрытие было крайне неудобным, а грызущий голод не давал сомкнуть глаз. Одно утешало: я был надежно спрятан, и эта мысль вознаградила меня за многие страдания. После этого путешествия домой я проникся искренним сочувствием ко всем затравленным зверям.
На рассвете я принялся осматривать окрестности. Заметив неподалеку дом, я наблюдал за ним целый час. Во дворе и по хозяйству хлопотали только две женщины, из чего я сделал вывод, что мужчин поблизости нет и я могу без опаски подойти и попросить еды, а если попаду в переделку — уповать на свои ноги, единственное оружие, оставшееся у меня. Я осторожно подошел ближе и обнаружил то, чего не мог разглядеть из своего укрытия: одной была пожилая женщина, а второй — совсем юная девушка. Я заговорил со старухой и поведал о своем голодном состоянии. Она ответила, что сочувствует мне, но получила приказ никому не давать еды — ни своим, ни чужим, — и не может ослушаться под угрозой неприятностей. Я сказал ей, что война закончилась и я пытаюсь добраться домой. Я пытался завязать с боями, когда расстался с Прайсом на Ред-Ривер, но с тех пор, как бросил воевать, избегать гибели оказалось куда труднее, чем раньше. Она по-прежнему отказывалась дать мне хоть что-нибудь. Наконец мои мольбы разжалобили девушку. Она вмешалась и сказала: «Мама, я никаких обещаний не давала. Ты выполнила свой зарок и отказала ему в пище. А я накормлю его». С этими словами она предложила мне подвинуть стул к столу и принялась выставлять такое угощение, какого, казалось, я не пробовал уже много лет. Холодный вареный окорок, белый хлеб, молоко с маслом, варенье, мед, торт и пирог — всего вдоволь, и такую роскошь я не видел уже несколько месяцев. Я даже не буду пытаться описать, с каким аппетитом я всё уплетал. Наверное, я выглядел самым жалким из всех смертных, когда-либо садившихся за цивилизованный стол. Мои волосы и борода отрасли и не расчесывались уже много дней. Я не умывал лицо с самого побега с гауптвахты. Моя одежда — то, что от нее осталось — после хождения по грязи и под дождем, форсирования рек и топей заляпалась и загрязнилась до неузнаваемости. Когда я закончил трапезу, девушка спросила, не завернуть ли мне еды с собой. Разумеется, я ответил согласием и пообещал вечно быть ей благодарным — и я сдержал свое слово. Много раз вспоминал я ту доброту и тысячу раз благодарил эту девушку в своем сердце.