Существовала и другая крайне неподобающая практика, долгое время державшаяся среди каторжников этого высшего или более зажиточного класса. Их жены следовали за ними на антиподы, привозя с собой зачастую основную часть нажитого нечестным путем добра. Обладая таким образом солидными средствами, они по прибытии прекрасно обустраивались и запрашивали выделения каторжников точно так же, как и все их соседи. Разумеется, они заботились о том, чтобы среди них непременно оказались их собственные мужья. Был один человек, получивший очень суровый приговор за ограбление таможни, который должен был отправиться прямо на Норфолкский остров. Благодаря некоторому подкупу его высадили в Сиднее и сразу же назначили надсмотрщиком за бандой, работавшей на улице. Через день-два он совершил побег. Жена присоединилась к нему с выручкой от ограбления, и они скрылись вместе. Мистер Макартур приводит другой случай с кузнецом, который был приписан к нему. Жена этого каторжника последовала за ним и попросила разрешения жить с ним на ферме мистера Макартура. Получив отказ, мужчина сумел добиться возвращения в Сидней и там был заново приписан к своей жене. Нечему подобному обязаны своим возникновением некоторые из крупнейших магазинов Сиднея.
Среди множества более легких и прибыльных видов занятости, в которые легко погружался каторжник привилегированного класса, была работа в периодической печати. С течением времени между несвободными и свободными возникло сильное противостояние, и обе стороны обзавелись своими газетами. Органы, имевшие эмансипистский настрой, не относились к числу лучших, но ими зачастую руководили с заметным мастерством. Их штат, разумеется, пополнялся по мере прибытия каторжных судов, на которых время от времени обнаруживались наборщики, передовые авторы и даже помощники редакторов. Самым одиозным примером подобного рода был случай с неким У., изначально приписанным в качестве слуги к владельцу газеты «Сидней газетт». Эта газета, выходившая тогда лишь трижды в неделю, являлась влиятельным изданием, а ее редактором и владельцем выступал некий О'С., который сам в свое время был приписан к прежнему владельцу и использовался им в качестве репортера. К нему-то и явился У., и эти двое, по словам доктора Лаинга, направили все силы на то, чтобы добиться «уничтожения всех тех нравственных различий, которые закон Божий установил в обществе; убедить общественность в том, что свободный эмигрант ничем не лучше каторжника, что все общество одинаково коррумпировано, а люди каторжного сословия ничуть не хуже лучших представителей колонии, чье положение является результатом несчастья, как они утверждали, а не дурного поведения».
У. был шотландцем, объявленным вне закона за какое-то правонарушение в конторе стряпчего, у которого он служил в Эдинбурге; затем он отправился в Лондон и поступил на службу в крупную торговую фирму Моррисона, откуда за растрату был сослан на четырнадцать лет. Его привезли во времена губернатора Дарлинга и направили в Веллингтон-Вэлли — бывшее тогда каторжным поселением для образованных заключенных. Он пробыл там недолго благодаря своим связям с управляющим и, вернувшись в Сидней, получил свидетельство о временном освобождении, после чего устроился клерком в городское управление при колониальном архидиаконе. После роспуска муниципалитета его услуги там стали не нужны, однако на него обнаружился огромный спрос со стороны газетных редакторов, причем ему одновременно предложили две должности помощника редактора. Он устроился в «Сидней газетт» и с тех пор полностью подмял ее под себя, а номинальным редактором числился человек, преданный порочным привычкам и позволявший ему делать все, что заблагорассудится. Этот У. обладал немалыми талантами. С той поры он стал источником чудовищной деморализации в силу распространяемых им настроений и того применения, которое он находил оказавшемуся в его руках мощному рычагу, пытаясь настроить тюремную часть населения против свободных эмигрантов. В конце концов его судили по обвинению в подкупе наборщика с целью кражи оттиска из другой газетной конторы в колонии. Печатный оттиск представлял собой корректуру письма, отправленного для публикации редактору той газеты и содержавшего пасквильные материалы, порочившие репутацию некоего эмансиписта. Письмо не было тщательно проверено редактором до того, как его набрали в наборном цехе, но, обнаружив характер его содержимого, он счел, что публиковать его не следует. Хотя материал был фактически отпечатан, в газете он так и не появился. У. узнал о нахождении такого текста в наборе и подкупил каторжника-наборщика в конторе, куда было направлено письмо, с тем чтобы тот выкрал копию или один из оттисков. Затем он переслал письмо в конверте по почте ошельмованному лицу, дабы иметь доказательство его публикации. Лицо, упоминавшееся в письме, подало в суд на редактора газеты, куда оно было направлено, и попыталось доказать факт публикации на том основании, что получило письмо через государственную почту; однако иск провалился. В ходе расследования причастность У. вскрылась, и его судили за соучастие в краже. По этому пункту его оправдали, поскольку найденное имущество не обладало достаточной стоимостью для квалификации деяния как крупной кражи, однако судья счел недопустимым оставлять его в Сиднее, и губернатор отправил его в Порт-Маккуори — на станцию для джентльменов-каторжников. Хотя теперь он находился в двухстах пятидесяти милях от Сиднея, он продолжал писать статьи для «Сидней газетт»; вскоре после этого вдова покойного владельца газеты, в чье расположение он успел втереться, приехала в Порт-Маккуори и вышла за него замуж. Затем он вновь попал в неприятности, раздув вражду между портовым капиталом и мировым судьей. В ходе последовавшего расследования оба этих чиновника были уволены, а свидетельство У. о временном освобождении аннулировано. Его приговорили к возвращению в категорию каторжников, находящихся в распоряжении правительства, и, услышав об этом, он сбежал. О нем больше ничего не слышали.
Я полагаю, из сказанного мной очевидно, что реальное положение мужчин на приписанной службе оказывалось не столь уж обременительным, если они были искусными мастерами и полезными для своих хозяев. Стоило им это доказать, как они обнаруживали, что их жизнь устроена весьма приятно. Они не испытывали недостатка в деньгах: им открыто разрешалось оставлять себе часть заработка, и эти доходы часто существенно приумножались незаконными методами. Помимо этого, многие хозяева давали своим слугам средства на собственные нужды. Они заходили даже столь далеко, что разрешали своим людям жениться, возлагая на себя ответственность по возможному содержанию как самого каторжника, так и его семьи. Эти браки каторжников, когда они разрешались, заключались в основном внутри каторжного сословия, хотя бывали случаи, когда свободные женщины выходили замуж за приписанных слуг, и наоборот. Среди последних Берн в своих «Путешествиях» упоминает некую старуху, мать весьма респектабельных людей, которая вышла замуж, будучи каторжанкой, и до самой смерти не вполне избавилась от привычек своего прежнего положения. Ее муж был офицером высокого ранга, а сыновья добились богатства и процветания в колонии, но никакие соображения о чувствах ее близких не могли отучить ее от пагубных склонностей. Она до такой степени страстно предавалась пьянству, что дети напрасно пытались удержать ее у себя: она неизменно сбегала, прихватив все, до чего могла дотянуться, и возвращалась к своим излюбленным приятелям — кирпичникам из пригородов Сиднея.
Но подобные браки оставались исключением. Как правило, приписанный слуга, будь то в городе или в деревне, наносил визит на фабрику в Парраматте и излагал свою проблему управлявшей ею матроне. «Выведите женщин такого-то класса», — тут же восклицает миссис Г., и готовые к замужеству дамы выстраиваются толпой, выстраиваясь в ряд, подобно солдатам или скоту на ярмарке. Жених проходит мимо, осматривает их, затем бросает платок, и если невеста согласна, они оба уходят в угол немного пообщаться. Если разговор не вполне устраивает «Смита с “Абукира”» или «Джонса с “Леди Дакр”», он делает второй выбор; и так далее, возможно, с тремя или четырьмя кандидатками. Бывали случаи, когда разборчивые мужчины перебирали по несколько сотен претенденток и в конце концов заявляли, что среди них нет ни единой подходящей женщины. Другие проявляли меньшую придирчивость. Бывало, что фермеры из глубинки оставляли выбор за своими хозяевами во время следующего визита последних в Сидней. Разумеется, не существовало никаких гарантий против двоеженства: зачастую обе стороны колониального брака имели живых жену или мужа на родине, и столь же неизбежно поведение этих фабричных невест после заключения нового союза оказывалось весьма сомнительным.
СНОСКА:
[1] В Австралии каторжника всегда знали по его имени и названию судна, на котором он прибыл.
ГЛАВА IV КАТОРИЧЕСКОЕ СООБЩЕСТВО
Каторжники в распоряжении государства — Как они использовались — Дорожные партии — Цепные банды и каторжные поселения — Жизнь и труд в каждом из них — Категории каторжников — Эмансиписты — Многие наживают огромные состояния — Раздражение среди свободных поселенцев — Растущая партия, выступающая за отмену депортации — Плачевное состояние колонии — Распространенность преступности — Пьянство как главный порок — Речь судьи Бертона: «Депортация должна прекратиться» — Аргументы против нее.
В последней части предыдущей главы я рассматривал каторжников, находившихся на распределении. Разумеется, они не исчерпывали всего их числа в колонии. Если отбросить лиц со свидетельством о временном освобождении, которые оставались подлинными каторжниками, хотя на данный момент и при условии хорошего поведения были предоставлены сами себе, и не включая эмансипистов — которые, пусть и были во всех отношениях свободны как птицы, все же носили клеймо своего класса, стереть которое могли лишь поколения, — помимо слуг, распределенных к частным лицам, существовала огромная масса каторжников, оставленных в распоряжении колониального правительства. Определенная доля их отбиралась по прибытии для удовлетворения определенных нужд и потому удерживалась от обычного распределения, поскольку правительственные чиновники, так сказать, распределяли их сами на себя. Требовалось осуществлять общественные работы, и правительство, несомненно, имело такое же право на участие в поставках каторжной рабочей силы, как и поселенец. Утверждали, что положение этих каторжников на государственной службе всегда было хуже, чем у тех, кто попал в частные руки. Примерно четверть от общего доступного числа таким образом выделялась на нужды колониальных работ. Но сверх того, правительство держало у себя всех некондиционных каторжников колонии. Каждый человек, не сошедшийся характером с хозяином; каждый совершивший проступок и приговоренный к любому наказанию жестче порки, но мягче смертной казни, возвращался в правительственное распоряжение, где с ним поступали одним из трех способов: во-первых, направляли в дорожные партии; во-вторых, в цепные банды; и в-третьих, в каторжные поселения.
Дорожные партии использовались либо в самом Сиднее и других городах, либо на многочисленных милях дорог везде, где требовались их услуги. Находившиеся в Сиднее размещались в казармах Гайд-Парка, откуда ежедневно отправлялись на работу под началом надсмотрщиков из расчета один на каждые тридцать человек. Эти надсмотрщики сами являлись каторжниками, выбранными на должность как активные, сообразительные и, пожалуй, внешне более респектабельные, чем их товарищи. Естественно, контроль со стороны таких надсмотрщиков не отличался особой бдительностью. Им не платили жалования, и они не получали никакого иного вознаграждения, кроме определенных дополнительных поблажек вроде выдачи табака и прочих мелких излишеств. По этой причине они закрывали глаза на отсутствие любых мужчин, склонных промышлять в городе и рисковать поимкой. В случае поимки на воровстве или отсутствия виновные несли всю полноту ответственности, но если все шло гладко, они делились украденным за день со своим снисходительным надсмотрщиком. Партии в провинции находились под схожим управлением, но они были рассредоточены по столь обширной территории, что эффективный надзор оказывался еще более затруднен. Генеральный инспектор земель колонии выступал ответственным главой всего ведомства, однако на местах работы партиями фактически руководили эти надсмотрщики. Каторжники были вольны приходить и уходить практически по своему усмотрению. Их жилищами служили простые хижины из коры, не чинившие никаких препятствий для выхода наружу по вечерам после окончания работ. Днем они оставались столь же нестесненными. При желании они выполняли случайную работу для соседних поселенцев, хотя по правилам распределения сэра Ричарда Бурка, обнародованным в 1835 году, любой поселенец, дававший работу каторжникам из дорожных партий, тем самым лишался всех своих приписанных слуг. Любой ремесленник мог зарабатывать деньги как кузнец, плотник или бочар. Множество других занималось изготовлением соломенных шляп, что являлось излюбленным занятием всех каторжников. Огромное число тех, кто был менее склонен к труду, проводило время в воровстве. Большая часть краж, столь распространенных в колонии, была связана именно с людьми из этих дорожных партий. Они являлись разбойниками с большой дороги, чистой воды и без примесей, и каждый поселенец в округе страдал от их грабежей. Порой они уходили бандами и, разбивая лагерь у дороги, облагали данью каждую проезжающую команду. Дополнительные возможности для совершения подобных преступлений возникали из-за беспечности самих поселенцев, которым разрешалось привлекать людей из дорожных партий по воскресеньям или в часы досуга. За это выплачивалось денежное жалование, и тем самым открывалась дверь к пьянству и следующим за ним бедствиям. Хуже того, в страду, когда дорожные партии охотно привлекались для столь остро необходимых дополнительных рук, поселенцы имели обыкновение выдавать задействованным таким образом людям пропуска для возвращения на станции, откуда те прибыли. Разумеется, каторжники не спешили домой и, само собой, творили немало бед по дороге.
Работа, выполняемая этими партиями, несомненно, носила тягостный характер. Колоть камни под палящим солнцем — не самое приятное времяпрепровождение. Но объем выполненного труда оказывался смехотворно малым и описывался очевидцами как позор для тех, кто осуществлял руководство. В целом, следовательно, каторжники этой категории не имели особых поводов для жалоб. У них было вдоволь близкого им по духу общения даже за пределами собственных банд, поскольку им не возбранялось общаться с находившимися вокруг приписанными слугами; пища была обильной, а возможностей для личного обогащения наиболее приятным для себя способом — предостаточно. Неудивительно, что праздные, никчемные слуги на распределении отдали бы предпочтение службе в дорожных партиях.
Тем не менее среди свободных жителей находились умные люди, понимавшие, как можно было сделать труд этих дорожных партий действительно плодотворным и приносящим огромную пользу колонии. Оставалось еще масса работы по развитию ресурсов колонии: помимо строительства и ремонта дорог, их с пользой можно было задействовать в расчистке земель под поселки, расширении и углублении русел рек, разработке карьеров, возведении укреплений и строительстве пирсов. Но для достижения таких результатов была бы необходима куда более совершенная система, чем та, о которой тогда даже не помышляли. Успех мог принести лишь регулярный эффективный надзор со стороны заслуживающего полного доверия персонала и тщательно организованные тюремные помещения, подобные тем, что позднее обеспечили выполнение общественных работ силами каторжников в Западной Австралии.
В цепных бандах наблюдалось реальное усиление режима и некоторое подобие суровой дисциплины. Каторжников отправляли в эту систему наказания, как правило, за преступления, совершенные в колонии, хотя порой туда же сразу направляли новоприбывших отъявленного характера. В этих бандах заключенные содержались под строгим страхом и приговаривались к действительно тяжелому труду. В Сиднее имелось несколько цепных банд, проживавших на борту плавучей тюрьмы и занятых на складах острова, а также на благоустройстве улиц; однако в основном их можно было встретить на отдаленных станциях или во внутренних районах. Их неизменно охранял отряд войск, а при наиболее эффективной организации ими руководил военный офицер, исполнявший также обязанности мирового судьи. Под его началом находился также управляющий, заведовавший каждой палаткой или бараком, со штатом констеблей из расчета один на семьдесят пять каторжников. Обязанности констеблей были аналогичны обязанностям надзирателей в постоянных тюрьмах на родине. Стоксады представляли собой прочные строения, внешне несколько напоминающие американские бревенчатые срубы, но повышенной прочности, исключавшей любую возможность побега. В этих стоксадах размещалось по сто и более человек в каждом. Они отличались простейшей конструкцией: стены возводились из бревен, распиленных на мощные плахи, которые крепились в пазах сверху и снизу; крыша также делалась из дерева и покрывалась корой. В большинстве случаев материалы находились прямо на месте, поскольку древесина везде была в изобилии, однако при необходимости стоксад можно было разобрать и перевезти детали в другое место. Заключенных кормили неплохо — мукой, кукурузной крупой и говядиной. Одежда выдавалась два комплекта в год. У них было медицинское обслуживание и регулярные богослужения. Спальные места состояли из досок, но постельных принадлежностей хватало. Главными тяготами были непрекращающийся труд — не менее десяти часов ежедневно, — а также цепи: ножные кандалы весом в шесть-семь фунтов, которые не снимались ни на секунду. Эти кандалы считались настолько важными, что в обязанности управляющего стоксадом входило ежедневное тщательное обследование цепей каждого заключенного перед тем, как стоксад выпускали на работу. Главным образом именно так предотвращались побеги, поскольку каторжник обнаруживал, что он слишком сильно обременен лишними фунтами металла, чтобы бежать.