«Первобытная культура. Том 2»

Европейская жизнь, наконец, демонстрирует хорошо заметные следы древнего учения о духах или таинственных влияниях, населяющих предметы. Так, средневековый дьявол мог вселиться в старую свинью, соломинку, ячменное зерно или ибу. Духа можно было носить с собой в твердом сосуде для использования:

‘Besides in glistering glasses fayre, or else in christall cleare,

They sprightes enclose.’

Современный крестьянский фольклор знает, что духи должны обитать в каком-либо животном теле или ином объекте — например, в пере, мешке, кусте. Жители Тироля возражают против использования травы для зубочисток из-за демонов, которые могли поселиться в соломинках. Болгары считают большим грехом не окуривать муку благовониями, когда ее приносят из мельницы (особенно если мельница держится турком), чтобы предотвратить вселение в нее дьявола. [338] Амулеты до сих пор носят в самых цивилизованных странах мира: невежественные и суеверные — с подлинной дикарской верой в их таинственные свойства, а более просвещенные — в качестве причудливого пережитка прошлого. Психические и физические феномены того, что ныне именуется «верчением столов», принадлежат к классу явлений, которые, как было показано здесь, хорошо знакомы низшим расам и объясняются ими посредством теории внечеловеческого влияния, которое в самом крайнем смысле является спиритическим.

Определяя место учения низших рас об обитании духа или влияния в объекте либо о проникновении в него в истории ментального развития, представляет немалый интерес сравнить его с теориями, хорошо знакомыми философии цивилизованных наций. Так, епископ Беркли замечает по поводу туманных выражений тех, кто описывал отношение силы к объектам, которые ее проявляют. Он цитирует Торричелли, уподобляющего материю заколдованной вазе Цирцеи, служащей вместилищем силы, и заявляющего, что сила и импульс суть столь тонкие абстракции и рафинированные квинтэссенции, что они не могут быть заключены ни в какие иные сосуды, кроме самой внутренней материальности природных тел; а также Лейбница, сравнивающего активную первозданную силу с душой или субстанциальной формой. Таким образом, говорит Беркли, даже величайшие мужи, когда они предаются абстракциям, вынуждены прибегать к словам, не имеющим определенного значения, и по сути к простым схоластическим теням. [339] Мы можем справедливо добавить, что подобные отрывки показывают, как цивилизованный метафизик откатывается назад к столь примитивным концепциям, которые до сих пор занимают умы диких уроженцев Сибири и Гвинеи. Идя еще дальше, я осмелюсь утверждать, что ходившие в мои собственные школьные годы научные представления о тепле и электричестве как невидимых жидкостях, входящих в твердые тела и выходящих из них, представляют собой идеи, которые с чрезвычайной точностью воспроизводят специфическое учение фетишизма.

Под общим заголовком фетишизма, но для удобства отдельно, может рассматриваться поклонение «камням и деревякам». Подобные объекты, если они используются лишь в качестве алтарей, не имеют природы фетишей, и в первую очередь необходимо удостовериться, что поклонение адресоватся именно им. Затем возникает сложный вопрос: устанавливаются ли чурбаны и камни в качестве простых идеальных представителей божеств, или же эти божества почитаются физически связанными с ними, воплощенными в них, парящими вокруг них, действующими через них? Иными словами, являются ли они лишь символами, или в сознании своих почитателей они превратились в настоящие фетиши? Воззрения почитателей порой излагаются в этом отношении явно, порой могут быть справедливо выведены из обстоятельств, а зачастую остаются сомнительными.

Среди низших рас Америки дакоты подбирали круглый валун, раскрашивали его, а затем, обращаясь к нему как к деду, делали ему подношения и молились о спасении от опасности; [340] на островах Вест-Индии упоминаются три камня, которым туземцы воздавали великое почитание: один приносил пользу урожаю, второй помогал женщинам разрешаться от бремени без боли, третий обеспечивал солнце и дождь, когда в них возникала нужда; [341] и мы слышим о бразильских племенах, устанавливающих в земле колья и совершающих перед ними подношения для умилостивления своих божеств или демонов. [342] Поклонение камням занимало важное место посреди сравнительно высокой культуры Перу, где почтение воздавалось не только особым диковинным камешкам и т. п., но камни также помещались для представления домашних пенатов и божеств-покровителей деревень. Монтесинос рассказывает, что когда поклонение определенному священному камню было прекращено, из него вылетел попугай в другой камень, которому стали воздавать поклонение; и хотя этот автор не пользуется большим доверием, он вряд ли мог выдумать историю, которая, как мы увидим, столь любопытным образом совпадает с полинезийской идеей птицы, переносящей в идол и из идола дух, который в нем воплощается. [343]

В Африке поклонение чурбанам и камням встречается среди дамара на юге, предки которых представлены на жертвенных пирах кольями, вырезанными из посвященных им деревьев или кустарников, и этому мясу в первую очередь приносится жертва; [344] среди динка с Белого Нила, где миссионеры видели старую женщину в ее хижине, приносившую первые плоды своей еды и питья перед короткой толстой палкой, воткнутой в землю, чтобы демон не причинил ей вреда; [345] среди галла в Абиссинии — народа с четко выраженной доктриной божеств, которые, как известно, поклоняются камням и бревнам, но не идолам. [346] На острове Самбава оранг-донго приписывают всю сверхъестественную или непостижимую силу солнцу, луне, деревьям и т. д., но особенно камням, и когда их тревожат несчастья или болезни, они несут подношения определенным камням, чтобы умолить о милости своего гения или дэву. [347] Подобные идеи можно проследить на островах Тихого океана, как среди светлокожих, так и среди темнокожих рас. Так, на Островах Общества грубые бревна или фрагменты базальтовых колонн, одетые в туземную ткань и помазанные маслом, получали поклонение и жертвы как божественно могущественные в силу атуа, или божества, которое их наполнило. [348] Так же на Новых Гебридах поклонение воздавалось обточенным водой галькам, [349] в то время как у фиджийских богов и божеств были свои обители или святилища в черных камнях, похожих на гладкие круглые верстовые столбы, и там они получали свои жертвенные подношения в виде еды. [350] Любопытно антропоморфное представление о камнях как мужьях и женах и даже имеющих детей хорошо знакомо фиджийцам, точно так же как перуанцам и саамам.

Туранские племена Северной Азии демонстрируют поклонение чурбанам и камням во всей полноте и силе. Объектами почитания являлись не только камни, особенно диковинные и похожие на людей или животных, но мы узнаем, что их почитали потому, что в них обитали могущественные духи. Самоедские кочевые санные нарты с двумя божествами — одно с каменной головой, другое в виде простого черного камня, причем оба одеты в зеленые одежды с красными лацканами и оба измазаны жертвенной кровью — могут послужить образцом поклонения камням. Что же до остяков, если бы знаменитый Король Деревяшка явился среди них, они бы без лишних слов завернули его священную особу в тряпку и водрузили для поклонения на вершине горы или в лесу. [351] Частое поклонение чурбанам и камням в современной Индии относится главным образом к племенам неиндусским или отчасти индусским по расе и культуре. Среди таковых могут служить примерами бамбук, представляющий бодистскую богиню Майну и получающий ради нее ежегодную свинью и ежемесячные яйца, предлагаемые женщинами; [352] камень под большим хлопковым деревом в каждой деревне кхондов — святилище Наджу Пенну, деревенского божества; [353] ком земли или камень под деревом, который в Бихаре представляет обожествленную душу какой-то умершей персоны, принимающей там поклонение и изрекающей оракулы; [354] камень, хранящийся в каждом доме бакадарами и бетадарами, который представляет их бога Буту, побуждаемого ими посредством жертвоприношений удерживать души-демоны мертвых от причинения им беспокойства; [355] два грубых камня, помещенных под навесом среди шанаров в Тирунелвели, посредством которых великий бог и богиня принимают жертву, но которые выбрасываются или забрасываются, когда минования надобности. [356] Замечательные группы стоячих камней в Индии во многих случаях по крайней мере устанавливаются так, чтобы каждый камень представлял или воплощал божество. Мистер Хислоп отмечает, что во всех частях Южной Индии в поле крестьянина часто можно видеть четыре или пять камней, поставленных в ряд и измазанных красной краской, которых они считают стражами поля и называют пятью пандавами; он резонно полагает, что эти индусские названия вытеснили более древние туземные именования. В индийских группах принято мазать каждый камень красной краской, образуя нечто вроде большого кровавого пятна на месте лица, если бы это был оформленный идол. [357] Более того, в Индии обряды поклонения камням вовсе не чужды и самим чистокровным индусам. Шашти, покровительница детей, принимает поклонение, обеты и подношения, особенно от женщин; однако они не предоставляют ей ни идола, ни храма, а ее надлежащим представителем служит грубый камень величиной с человеческую голову, смазанный красной краской и установленный у подножия священного дерева вата. Даже Шива почитается как камень, особенно тот Шива, который поражает ребенка эпилептическими припадками, а затем, говоря его голосом, объявляет, что он Панчанана Пятиликий и наказывает ребенка за оскорбление его изображения; этому Шиве в форме глиняного идола или камня под священным деревом приносят не только цветы и фрукты, но и кровавые жертвы. [358]

Это поклонение камням у индусов представляется пережитком обряда, изначально принадлежавшего низкой культуре, вероятно, обряда грубых аборигенов этой земли, чья религия, в значительной мере вошедшая в религию арийских захватчиков, внесла столь большой вклад в формирование современного индуизма. Особенно интересно обозреть поклонение чурбанам и камням в низшей культуре, поскольку оно позволяет нам объяснить с помощью теории пережитков появление в Старом Свете, прямо посреди классической доктрины и классического искусства, поклонения тем же грубым предметам, почитание которых несомненно восходило к отдаленной варварской древности. Как говорит мистер Грот, рассуждая о греческом богослужении, «примитивный памятник, воздвигнутый в честь бога, даже не претендовал на звание изображения, но часто представлял собой не более чем колонну, доску, бесформенный камень или столб, получавший заботу и украшение от окрестных жителей, а также поклонение». Такими были бревно, заменявшее Артемиду на Эвбее, столб, представлявший Палладу Афину — «sine effigie rudis palus, et informe lignum», необработанный камень (λίθος ἀργός) в Гиеттосе, который «по древнему обычаю» представлял Геракла, тридцать таких камней, которым фарийцы архаическим образом поклонялись как богам, и тот один, который пользовался столь великим почетом на беотийских фестивалях, представляя феспийского Эрота. Теофраст в IV веке до н. э. описывает суеверного грека, проходящего мимо помазанных маслом камней на улицах, достающего фиал и поливающего их маслом, падающего на колени в поклонении и идущего дальше. Шесть веков спустя Арнобий мог описать на основе собственной языковой жизни душевное состояние почитателя чурбанов и камней, рассказывая, как при виде одного из камней, смазанных маслом, он обращался к нему с льстивыми словами и просил благ у бесчувственного предмета так, будто тот содержал в себе наличествующую силу. [359] Древний и наглядный отрывок в книге Исаии прекрасно маркирует поклонение камням в пределах семитской расы:

‘Among the smooth stones of the valley is thy portion:

They, they are thy lot:

Even to them hast thou poured a drink-offering,

Hast thou offered a meat-offering.’[360]

Гораздо позже, среди местных божеств, обнаруженных Магометом в Аравии и которые, по мнению доктора Шпренгера, он даже признавал божественными в тот момент, когда он чуть было не сломался на своем пути, были Манах и Лат — одна скала, другая камень или каменный идол; в то время как почитание черного камня Каабы, который капитан Бертон считает метеоритом, несомненно было местным обрядом, пересаженным Пророком в его новую религию, где он процветает и поныне. [360] Любопытный пассаж у Санхониатона, говорящий о боге Неба, создавшем «бейтилы, одушевленные камни» (θεὸς Οὐρανὸς Βαιτύλια, λίθους ἐμψύχους, μηχανησάμενος), возможно, относится к метеоритам или предполагаемым громовым стрелам, упавшим с облаков. Древней финикийской религии, которая столь тесно соприкасалась с еврейским миром с одной стороны и с греческим и римским с другой, принадлежали каменные столбы Ваала и деревянные столбы ашеры, однако в какой степени эти объекты носили характер алтарей, символов или фетишей — загадка. [361] Мы все еще можем повторить вслед за Тацитом, описывавшим конический столб, стоявший вместо изображения для представления пафосской Венеры — «et ratio in obscuro».

Существуют свидетельства официальных христианских запретов на поклонение камням во Франции и Англии, простирающиеся вплоть до раннего средневековья, [362] которые показывают этот варварский культ отчетливо сохраняющимся тогда в народной религии. Соединяя этот факт с сообщениями о группах стоячих камней, воздвигнутых для представления божеств в Южной Индии, аналогичное объяснение было предложено и для Европы. Являются ли менгиры, кромлехи и т. д. идолами, а также кругами и рядами идолов, которым поклонялись отдаленно древние обитатели этой земли как представителям или воплощениям своих богов? Этот вопрос по меньшей мере заслуживает рассмотрения, хотя идеи, с которыми поклонение камням осуществляется различными расами, многообразны, и аналогия может быть обманчивой. Удивительно, до каких поздних времен полное и подлинное поклонение камням дожило в Европе. В определенных горных районах Норвегии вплоть до конца прошлого века крестьяне имели обыкновение сохранять круглые камни, мыли их каждый четверг вечером (что, по-видимому, указывает на некую связь с Тором), смазывали их маслом перед огнем, укладывали на почетное место на свежую солому, а в определенные времена года вымачивали в эле, дабы те приносили дому удачу и достаток. [363] В отчете, датируемом 1851 годом, утверждается, что островитяне Инискира у берегов Мейо имеют тщательно завернутый в фланель камень, который выносят и которому поклоняются в определенные периоды, а когда поднимается шторм, его умоляют послать на побережье кораблекрушение. [364] Ни один дикарь никогда не показывал яснее своим обращением с фетишем, что он считает его личностью, чем эти норвежцы и ирландцы. Этнографический аргумент о существовании поклонения чурбанам и камням среди столь многих наций со сравнительно высокой культурой представляется мне имеющим огромный вес применительно к религиозному развитию человечества. Полагать, что народы, искусные в резьбе по дереву и камню и привычно использующие эти искусства для создания идолов, пошли на поводу у причуды изобрести практику поклонения бревнам и галькам — маловероятная теория. Но с другой стороны, если учесть, как подобный грубый предмет служит нецивилизованным людям божественным изображением или вместилищем, нет ничего странного в том, что он остается реликтом раннего варварства, удерживающим свои позиции против более художественных моделей сквозь века развивающейся цивилизации в силу традиционной святости, присущей пережитку отдаленной древности.

Едва заметным переходом мы переходим к идолопоклонству. Несколько сколов, царапин или мазков краски достаточчны, чтобы превратить грубый столб или камень в идола. Трудности, осложняющие изучение поклонения чурбанам и камням, исчезают при поклонении даже самым грубым недвусмысленным изображениям, которые уже не могут быть простыми алтарями и, если являются символами, то по меньшей мере символами личного сущего. Идолопоклонство занимает примечательную область в истории религии. Оно едва ли относится к низшему дикарству, которое просто-напросто, по-видимому, до него не доросло, и оно едва ли относится к высшей цивилизации, которая от него отказалась. Его место является промежуточным, простираясь от высшего дикарства, где оно впервые отчетливо появляется, до средней цивилизации, где оно достигает своего крайнего развития, после чего его непрерывное существование продолжается в виде сокращающегося пережитка, а порой и расширяющегося возрождения. Очерченное таким образом положение, однако, очень трудно точно зафиксировать на карте. Идолопоклонство, по-видимому, не внедряется равномерно среди высших дикарей; оно свойственно, например, жителям Островов Общества, но не жителям Тонга и Фиджи. Среди высших наций его присутствие или отсутствие не обязательно совпадет с определенными национальными аффинити или уровнями культуры — сравните поклоняющегося идолам индуса с его этническим сородичем — ненавидящим идолов парсом, или идолопоклонника финикийца с его этническим сородичем израильтянином, среди людей которого случайный рецидив в запрещенное идолопоклонство был воспоминанием о позоре. Более того, его тенденция к возрождению этнографически обременительна. Древняя ведийская религия, судя по всему, не признает идолопоклонства, однако современные брахманы, убежденные приверженцы ведийской доктрины, являются одними из величайших идолопоклонников в мире. Раннее христианство отнюдь не отменило еврейский закон против поклонения изображениям, тем не менее поклонение изображениям стало и до сих пор остается широко распространенным и глубоко укорененным в христианском мире.

Об идолопоклонстве, поскольку его природа носит символический или репрезентативный характер, я рассказал в другом месте. [365] Старая и величайшая трудность при исследовании этой общей темы заключается в следующем: образ может быть даже для двух молящихся рядом на коленях перед ним приверженцев двумя совершенно разными вещами; для одного он может быть лишь символом, портретом, памятным знаком; в то время как для другого он представляет собой разумное и деятельное существо благодаря жизни или духу, обитающему в нем или действующему через него. В обоих случаях поклонение изображениям связано с верой в духовные существа и по сути является подчиненным развитием анимизма. Но лишь постольку, поскольку изображение приближается по природе к материальному телу, предоставленному духу, идолопоклонство вступает в надлежащую связь с фетишизмом. Именно с этой точки зрения предлагается рассмотреть здесь его цель и его место в истории. Идол, поскольку он принадлежит теории воплощения духа, должен сочетать в себе черты портрета и фетиша. Имея это в виду и замечая, в какой степени на идол смотрят как на некий самостоятельный энергичный предмет или как на подлинное вместилище, облекающее духовное божество, давайте перейдем к оценке того, насколько на протяжении хода цивилизации преобладала в сознании идолопоклонника идея самого изображения, проявляющего силу или обладающего личностной одушевленностью.

Что касается реального происхождения идолопоклонства, вовсе не обязательно полагать, что самые ранние из созданных человеком идолов казались их создателю живыми или хотя бы действующими существами. Вполне вероятно, что первоначальным назначением изображения было просто служить знаком или представителем какой-либо души или божества, и этот изначальный характер, безусловно, в большей или меньшей степени сохраняется в мире на протяжении долгой истории почитания изображений. На стадии, сменяющей это первоначальное состояние, можно утверждать, тенденция отождествлять символ и символизируемое — тенденция, столь сильная у детей и невежественных людей повсюду, — привела к тому, к идолу стали относиться как к живому могущественному существу, и отсюда даже возникли эксплицитные доктрины относительно способа его энергии или одушевления. Следовательно, именно на этой вторичной стадии, когда некогда чисто репрезентативное изображение превращается в действующий идол-фетиш, мы особенно заинтересованы в том, чтобы понять его. Здесь разумно судить об идолопоклоннике по его конкретным действиям и верованиям. Череда иллюстративных примеров перенесет индивидуальность идола через ступень за ступенью цивилизации. Среди низших рас подобные мысли проявляются в том, как курилец бросает своего идола в море, чтобы успокоить бурю; как негр кормит изображения предков и приносит им часть своей торговой прибыли, но бьет идола или бросает его в огонь, если он не может принести ему удачу или уберечь от болезни; как знаменитые идолы Мадагаскара, один из которых ходит сам по себе или ведет своих носителей, а другой отвечает, когда к нему обращаются, — по крайней мере, они делали это до тех пор, пока их позорно не разоблачили несколько лет назад. Среди татарских народов Северной Азии и Европы представления такого рода иллюстрируются остяком, который одевает свою куклу и кормит ее бульоном, но если она не приносит ему добычи, то испытывает на ней эффект хорошей трепки, после чего снова одевает и кормит ее; лопарями, которые воображали, что их неуклюжие изображения могут ходить по своему желанию; или эстами, которые удивлялись, почему их идолы не кровоточат, когда христианский священник Дитерих рубил их. Среди высших азиатских народов что может быть более антропоморфным, чем ритуалы современного индуизма, танцы баядерок перед идолами, вынос Джаганнатха в процессии для нанесения визитов, вращение волчков перед Кришной, чтобы развлечь его? Буддизм — это религия, принципы которой мало благоприятствуют идолопоклонству. Тем не менее из установления портретных статуй Гаутамы и других святых развилось полноценное поклонение изображениям и даже изображениям со скрытыми суставами и полостями, которые двигались и говорили, как в наши собственные средние века. В Китае мы читаем истории о почитателях, бранящих какого-нибудь идола, который не справился со своими обязанностями. «Как же так, — говорят они, — ты, собака-дух; мы предоставили тебе обитель в великолепном храме, мы позолотим тебя, кормим тебя и окуриваем благовониями, а ты все же столь неблагодарен, что не хочешь слушать наши молитвы!» И вот они волокут его в грязи, а затем, если получают желаемое, лишь отмывают его и ставят на место с извинениями и обещаниями нового слоя позолоты. Существует то, что кажется подлинной историей о китайце, который заплатил жрецу идола за исцеление своей дочери, но она умерла; после чего обманутый почитатель подал в суд на бога, который за свое мошенничество был изгнан из провинции. Классические примеры, опять же, безупречны: облачение и помазание статуй, кормление их деликатесами и развлечение народными зрелищами, призыв их в качестве свидетелей; история об аркадских юношах, вернувшихся с неудачной охоты и отомстивших бичеванием и уколыванием статуи Пана, и сопутствующая история об изображении, которое упало на человека, дурно с ним обошедшегося; тиряне, сковывающие статую Бога Солнца, чтобы он не покинул их город; Август, наказывающий в виде чучела плохо ведущего себя Нептуна; статуя Аполлона, которая двигалась, когда собиралась дать оракул; и прочие изображения, которые размахивали оружием, плакали или потели, доказывая свои сверхъестественные силы. Такие идеи продолжали удерживать свои позиции в христианстве, что было естественно, учитывая то, как непосредственно святое изображение или картина заняли место домашнего бога или более могущественного идола храма. Русский мужик, закрывающий картинку святого, чтобы она не видела, как он совершает дурной поступок; мегрелец, занимающий святого у успешного соседа, когда у самого не удается урожай, или перед тем как лжесвидетельствовать, выбирающий для свидетельства своей лживой клятвы святого с мягким лицом и милосердной репутацией; крестьянин Южной Европы, то ублажающий, то попирающий ногами своего особого святого-фетиша и окунающий Деву Марию или св. Петра ради дождя; подмигивающие и плачущие изображения, которые создаются даже по сей день во славу Божию или, скорее, к вящему позору Человека, — все это лишь крайние проявления наделения почитателем священного изображения жизнью и индивидуальностью по образу и подобию его собственной.

Появление идолопоклонства на ступени выше низшей из известных человеческих культур и его развитие по степени распространенности и сложности в условиях более высокой цивилизации ярко проявляются среди коренных народов Америки. Будучи «заметным своим отсутствием» у многих низших племен, поклонение изображениям отчетливо выступает на верхних уровнях дикости, как, например, когда бразильские туземные племена устанавливают в своих хижинах или в лесных чащах свои карликовые нисшедшие с небес фигурки из воска или дерева; или когда манданские индейцы, завывая и скуля, возносили молитвы перед куклами из травы и шкур; или когда духовные существа алгонкинов (маниту) или гуронов (оки) представлялись резными деревянными головами или более совершенными изображениями, которым приносились поклонение и жертвы, и отождествлялись с ними в языке. У виргинцев и некоторых других более культурных южных племен для этих идолов даже существовали храмы, где они обитали. Первооткрыватели Нового Света обнаружили идолопоклонство как общепринятый институт среди жителей островов Вест-Индии. Зафиксировано, что эти убежденные анимисты вырезали свои маленькие изображения в тех формах, в каких, как они верили, сами духи являлись им; а некоторые человеческие фигуры носили имена предков в память о них. Изображения таких «семи» или духов, некоторые животные, но большинство человеческого типа, были найдены тысячами; и даже утверждается, что на острове близ Гаити было население из создателей идолов, которые специально изготовляли изображения ночных призраков. Дух мог передаваться вместе с изображением, оба они назывались «семи», и в местных рассказах о жертвоприношениях, оракулах и чудесах божество и идол переплетены таким образом, который по меньшей мере свидетельствует об исключительной тесноте их связи в сознании туземцев. Если мы обратимся к гораздо более высокой культуре Перу, то обнаружим идолов в состоянии полного почитания, причем некоторые из них представляют собой полные фигуры, а великие божества Солнца и Луны изображены в виде дисков с человеческими лицами, подобно тем, которые и поныне символически представляют их среди нас. Что касается покоренных соседних племен, попавших под власть инков, их идолы были доставлены наполовину как трофеи, наполовину как заложники в Куско, чтобы занять место среди второстепенных божеств перуанского пантеона. В Мексике идолопоклонство достигло своего полного варварского развития. Подобно тому как в сознании ацтеков мир кишел духовными божествами, так и их материальные представители — идолы — стояли в домах на углах улиц, на каждой холмине и скале, чтобы получать от прохожих скромные подношения: букетик цветов, дуновение благовоний, каплю-другую крови; в то время как в храмах более массивные и сложные изображения наслаждались танцами и процессиями в свою честь, подпитывались кровавыми жертвами людей и животных и получали дань и почтение, воздаваемые великим национальным богам. До известной точки подобные свидетельства проливают свет на рассматриваемый вопрос. Мы узнаем, что у коренных народов Нового Света были идолы, что эти идолы в некотором роде представляли души предков и других божеств и получали за это поклонение и жертвы. Но были ли туземные представления о связи духа и изображения смутными, или же иностранные наблюдатели не добрались до этих идей, или частично по обеим причинам, ощущается общая нехватка прямых утверждений о том, в какой мере идолы Америки оставались простыми символами или портретами, а в какой — стали рассматриваться как одушевленные тела богов.

Однако так бывает не всегда. В островных регионах Южного полушария, в то время как поклонение изображениям почти не встречается среди андаманцев, тасманийцев или австралийцев и отсутствует или редко встречается в различных папуасских и полинезийских районах, оно преобладает среди большинства островных племен, достигших среднего и высокого уровней дикости. На полинезийских островах, где значение местного идолопоклонства было тщательно исследовано, обнаруживается, что оно покоится на самой абсолютной теории воплощения духа. Так, новозеландцы устанавливают мемориальные идолы умерших людей вблизи места захоронения, ласково беседуя с ними, как с живыми, и бросая им одежды, когда они проходят мимо, а также сохраняют в своих домах небольшие резные деревянные изображения, каждое из которых посвящено духу предка. Утверждается определенно, что такой атуа, или божество предков, проникает в субстанцию изображения, чтобы вести беседу с живыми. Жрец может посредством повторения заклинаний заставить дух войти в идола, которого он даже дергает за веревку вокруг шеи, чтобы привлечь его внимание; это тот же самый атуа или дух, который порой входит не в изображение, а в самого жреца, повергает его в конвульсии и изрекает через него оракулы; при этом хорошо понимается, что сами изображения не являются объектами поклонения и не обладают в себе никакой силой, но приобретают свою священность благодаря тому, что являются временными обиталищами духов. В ОСТРОВАХ Общества во время экспедиции капитана Кука было замечено, что резные деревянные изображения на местах захоронений считались не просто мемориалами, а обителями, в которые удалялись души умерших. В описании полинезийского идолопоклонства, принадлежащем г-ну Эллису и относящемся, судя по всему, в особенности к этой группе, священными объектами могли быть либо простые чурбаны и камни, либо резные деревянные изображения размером от шести-восьми футов до стольких же дюймов. Некоторые из них должны были представлять «тии», божественные тени или души мертвых, в то время как другие — «ту», или божества более высокого ранга и могущества. В определенные времена года или в ответ на молитвы жрецов эти духовные существа входили в идолов, которые тогда становились весьма могущественными, но когда дух удалялся, идол оставался лишь священным предметом. Бог часто являлся в тело птицы и покидал изображение в нем, а духовное влияние могло передаваться от идола путем соприкосновения с определенными ценными видами перьев, которые можно было уносить в этом «обитаемом» состоянии и тем самым проявлять силу в другом месте и передавать ее новым идолам. Здесь мы видим сходство душ с другими духами, проявляющееся в аналогичном способе их воплощения в изображениях, точно так же как эти же люди считают, что оба они проникают в человеческие тела. И мы видим чистый фетиш, которым здесь является перо, бревно или камень, объединенный с более сложным резным идолом, и все это подчинено единому общему принципу воплощения духа. На Борнео, несмотря на мусульманский запрет идолопоклонства, не только продолжают использоваться изображения, но и доктрина воплощения духа применяется к ним недвусмысленно. Среди племен Западного Саравака жрицы изготавливают для себя грудые фигурки птиц, прикасаться к которым позволено только им. Предполагается, что в них вселяются духи, и во время великих праздников урожая они вывешиваются связками по десять-двадцать штук в длинной общей комнате, тщательно задрапированные цветными носовыми платками. Кроме того, среди некоторых племен даяков изготовляют грудые фигурки голого мужчины и женщины и ставят их друг напротив друга на тропе, ведущей к фермам. На их головах — головные уборы из коры, рядом с ними — корзинки для орехов бетель, а в руках — короткое деревянное копье. Говорят, что в каждую из этих фигур вселен дух, который преграждает путь враждебным влияниям к фермам, а равно и от ферм к деревне, и горе тому кощуннику, кто поднимет на них руку — за этим неминуемо последуют сильная лихорадка и болезнь.

Западная Африка естественным образом применяет свое привычное учение о фетишах и воплощении духов к изображениям или идолам. То, как изображение может считаться вместилищем для духа, хорошо иллюстрируют здесь фигуры людей и животных из соломы и тряпмок, изготавливаемые в Калабаре во время великого трехлетнего очищения, чтобы в них нашли убежище изгнанные духи, после чего от них избавляются за границей. Что касается подлинных идолов, то ничто не может быть более определенным, чем свидетельство с Золотого Берега о неких деревянных фигурах, именуемых «амагаи», с которыми особым образом обращается «вонг-мен» или жрец и с которыми связан «вонг» или божество; связь между духом и изображением мыслится настолько тесной, что самого идола называют «вонг». Точно так же в районе расселения народа эве тот же самый «эдро» или божество, что вдохновляет жреца, присутствует и в идоле, а «эдро» означает как бога, так и идола. Вайтц резюмирует принципы западноафриканского идолопоклонства в четкой теории воплощения следующим образом: «Сам бог невидим, но религиозное чувство и особенно живая фантазия негра требуют видимого объекта, на который может быть направлено поклонение. Он желает реально и чувственно созерцать бога и стремится придать форму в дереве или глине тому представлению, которое он о нем составил. Теперь, если жрец, которого сам бог время от времени вдохновляет и которым овладевает, посвящает ему эту фигуру, остается лишь последовать идее о том, что бог в результате может соизволить обосноваться в этой фигуре, к чему его можно особо призвать посредством освящения, и таким образом поклонение изображениям оказывается вполне понятным». Денхем обнаружил, что даже делать портрет человека опасно и вызывает недоверие из-за страха, что часть души живого человека может быть передана посредством магии в искусственную фигуру. Идолы — это вовсе не наместники богов, как думает Босман, а лишь объекты, в которых бог любит помещать себя и которые в то же время являют его в чувственном присутствии его почитателям. Бог также никоим образом не привязан намертво к своему жилищу в изображении, он входит и выходит или, скорее, присутствует в нем то с большей, то с меньшей интенсивностью».

Широкие и тщательные исследования Кастрена среди грубых туранских племен Северной Азии привели его к формированию аналогичной концепции происхождения и природы их идолопоклонства. Идолы этих людей представляют собой неуклюжие предметы, часто просто камни или бревна с подобием человеческого лица, а иногда более отделанные изображения, даже из металла; некоторые из них крупные, другие — просто куклы; они принадлежат отдельным лицам, семьям или племенам; их могут хранить в юртах для личного пользования, устанавливать в священных рощах или в степях, или возле мест охоты и рыбной ловли, над которыми они председательствуют, или же у них могут быть специальные храмовые постройки; некоторые боги под открытым небом оставляются голыми, чтобы не портить хорошую одежду, но другие под укрытием наряжаются во все богатство алого сукна и дорогих мехов, ожерелья и драгоценности остяка или самоеда; и, наконец, идолам приносятся богатые дары из еды, одежды, мехов, котлов, трубок и прочего инвентаря сибирских кочевых богатств. Теперь этих идолов не следует воспринимать как простые символы или портреты божеств, но почитатели в большинстве своем воображают, что божество обитает в изображении или, так сказать, воплощено в нем, благодаря чему идол становится реальным богом, способным даровать человеку здоровье и процветание. С одной стороны, божество становится полезным для почитателя, будучи таким образом заключенным и сохраняемым для его пользы, а с другой стороны, бог извлекает выгоду, получая более богатые дары, при отсутствии которых он покинул бы свое вместилище. Мы даже слышим о многочисленных духах, заключенных в одном изображении и улетающих при смерти шамана, которому оно принадлежало. В буддийском Тибете, как и в Западной Африке, практика заклинания в куклы демонов, досаждающих людям, является признанным ритуалом; в то время как в Сиаме изготовление глиняных кукол, выставляемых на деревьях или у обочин дорог, либо отправляемых в плавание с подношениями пищи в корзинах, представляет собой признанный способ изгнания духов болезней. В идолопоклонстве современной Индии всплывают следы теории воплощения. Интеллигентный индуист вполне может придавать божественному изображению столь же малую реальную индивидуальность, сколь и соломенному чучелу, которое он изготавливает для совершения погребальных обрядов по родственнику, чье тело не может быть найдено. Он может даже протестовать против того, чтобы его вообще считали идолопоклонником, заявляя, что изображения его богов являются лишь символами, вызывающими в его уме мысли о реальных божествах, подобно тому как портрет напоминает о друге, которого уже нельзя увидеть во плоти. Тем не менее в народной религии его страны что может быть более согласным с теорией фетишизма, чем практика изготовления временных полых глиняных идолов десятками тысяч, которые не вызывают никакого почтения сами по себе и становятся объектами поклонения лишь тогда, когда проводящий обряд брахман пригласил божество вселиться в изображение, совершив церемонию «адхивасы» или вселения, после чего он вставляет глаза и «прану», то есть дыхание, жизнь или душу.

Едва ли где-либо еще во всей широкой истории религии мы можем найти более полные и абсолютные определения теории божеств, фактически одушевляющих свои изображения, чем в тех отрывках из раннехристианских писателей, которые описывают природу и действие языческих идолов. Арнобий представляет язычника заявляющим, что они считают богами вовсе не бронзовый или золотой и серебряный материал, но поклоняются в них тем существам, которых священное посвящение вводит и заставляет обитать в искусственных изображениях. Августин цитирует следующим образом мнения, приписываемые Гермесу Трисмегисту. Этот египтянин, говорит он нам, считает одних богов созданными высшим Божеством, а других — людьми; «он утверждает, что видимые и осязаемые изображения суть как бы тела богов, ибо внутри них находятся некие приглашенные духи, приносящие некоторую пользу для причинения вреда или исполнения определенных желаний тех, кто воздает им божественные почести и ритуалы поклонения. Посредством некоего искусства соединить этих невидимых духов с видимыми объектами телесной материи, дабы таковые были как бы одушевленными телами, изваяниями, посвященными духам и служащими им, — вот что он называет сотворением богов, и люди получили эту великую и дивную силу». И далее этого Трисмегиста заставляют говорить о «статуях, одушевленных чувствами и полных духа, творящих столь великие дела; статуях, предвидящих будущее и предсказывающих его с помощью жребиев, жрецов, снов и многими другими способами». Эта идея, принятая самими ранними христианами с той оговоркой, что духовные существа, населяющие идолов, были не благодетельными божествами, а дьяволами, прямо излагается Минуцием Феликсом в отрывке из «Октавия», который дает поучительный отчет об анимистической философии христианства к началу третьего века: «Итак, эти нечистые духи или демоны, как показано магами, философами и Платоном, скрываются посредством освящения в статуях и изображениях и своим дыханием обретают авторитет как бы присутствующего божества, когда порой вдохновляют жрецов, населяют храмы, время от времени одушевляют нити внутренностей, управляют полетом птиц, направляют падение жребиев, дают оракулы, окутанные множеством фальшей... а также тайком проникая в тела (людей) как тонкие духи, они симулируют болезни, устрашают умы, искажают конечности, дабы принудить людей к своему поклонению; чтобы, питаясь паром алтарей или приносимыми им в жертву животными из стад, они казались исцелившими те недуги, которые сами же и навязали. И таковы те безумцы, которых вы видите выбегающими в общественные места; и сами жрецы вне храма точно так же безумствуют, точно так же исступленно кричат, точно так же кружатся... Все это большинство из вас знает, как сами демоны признаются в этом, столь часто, сколько раз их изгоняют нами из тел больных с мучениями слов и огнями молитвы. Сам Сатурн, и Серапис, и Юпитер, и какие бы демоны вы ни поклонялись, побежденные болью, заявляют, кто они; и конечно же они не лгут относительно своего нечестия, паче когда присутствует несколько из вас. Верьте этим свидетелям, исповедующим истину от самих себя, что они суть демоны. Ибо заклинаемые истинным и единственным Богом, они содрогаются против воли в несчастных телах; и либо они выходят сразу, либо исчезают постепенно, смотря по тому, помогает ли вера больного или благоприятствует благодать исцеляющего».

Странность, с которой такие слова падают теперь на наши уши, преисполнена значения. Это один из симптомов того огромного тихого изменения, которое произошло с анимистической философией в современном образованном мире. Целые разряды духовных существ, которым поклонялись в политеистической религии и которые в раннем христианстве были низведены до реальных, но злых демонов, с тех пор перешли из объективного существования в субъективное, растворившись из духовного в идеальное. В результате действия аналогичных интеллектуальных изменений общая теория воплощения духа, исполнив ту великую работу, которую она веками должна была совершать в религии и философии, ныне сократилась в пределах образованного мира почти до точки своего исчезновения. Доктрины одержимости болезнями и одержимости оракулами, некогда составлявшие неотъемлемые части высшей философии и все еще сохраняющие энергичное существование в низшей культуре, похоже, вымирают под влиянием высшей культуры, превращаясь в догматический пережиток, осознанную метафору и народное суеверие. Доктрина воплощения духа в предметах, фетишизм, теперь едва ли появляется за пределами варварских регионов, за исключением крестьянского фольклора, который сохраняет ее среди нас наряду со столь многими другими остатками варварской мысли. И подобная теория духовного влияния применительно к идолопоклонству, хотя ее все еще можно изучать среди дикарей и варваров и она зафиксирована в прошлые эпохи цивилизованного мира, погибла среди нас столь окончательно, что мало кто, кроме ученых, знает о ее существовании в прошлом.

Чтобы мы могли ясно осознать всю огромность интеллектуального пространства, которое отделяет современную философию от философии дикарей, и чтобы позволить нам оглянуться назад на тот путь, где шаг за шагом совершалось странствие человеческого ума, нам послужит беглый взгляд на те ориентиры, которые язык удерживает стоящими по сей день. Наши современные языки уходят своими корнями через средние века в классические и варварские времена, где в этом вопросе переход от самого грубого первобытного анимизма совершенно очевиден. Мы сохраняем в повседневном обиходе и наделяем современным смыслом старые слова и идиомы, которые возвращают нас к философии древности. Мы до сих пор говорим о «гении», но с каким изменившимся смыслом! Гений Августа был покровительствующим демоном, которому должно было клясться и получать приношения на алтаре как божеству. В современном английском языке говорят, что Шекспир, Ньютон или Веллингтон направляемы и побуждаемы своим гением, но этот гений представляет собой иссохшую философскую метафору. Так и слово «дух» и родственные ему термины с удивительным упорством сохраняют следы, связывающие мысль дикаря с ее наследственной преемницей — мыслью философа. Варварская философия сохраняет как реальность то, что цивилизованный язык свел к подобию. Сиамец напивается допьяна демоном араки, который овладевает пьющим, в то время как мы с совершенно иным смыслом до сих пор извлекаем «спирт вина» (spirit of wine). Посмотрите на изречение, приписываемое Пифагору и упоминаемое Порфирием: «Звук же, издаваемый ударяемой медью, есть голос некоего демона, заключенного в этой меди». Это могли бы быть слова-представители какого-нибудь дикого анимистического философа; но с изменившимся смыслом, принесенным веками философствования, Окен пришел к определению, почти идентичному по форме: «То, что звучит, дает знать о своем духе» («Was tönt, gibt seinen Geist kund»). То, что имел в виду дикарь или что имел в виду после него Порфирий, заключалось в том, что медь действительно одушевлялась духом меди, отдельным от ее материи, но когда современный философ подхватывает старую фразу, все, что он имеет в виду, — это качества меди. Как и в других анимистических фразах мысли и чувства, таких как «животные духи» (animal spirits) или пребывание в «хорошем и дурном расположении духа» (good and bad spirits), этот термин лишь с усилием напоминает о давно прошедшей философии, которую он некогда выражал. Современная теория разума считает его способным выполнять даже возвышенные и необычные функции без вмешательства побуждающих или возбуждающих демонов; тем не менее старое признание таких существ то тут, то там пробивается в фразах, адаптирующих анимистические идеи к банальностям человеческого нрава, как, например, когда говорят, что человека все еще одушевляет патриотический дух или что им одержим дух неповиновения. В старые времена эгастримифос (ἐγγαστρίμυθος) или чревовещатель (ventriloquus) действительно считался обладателем духа, ворчащего или говорящего изнутри его тела, как тогда, когда прорицатель Эврикл был вдохновлен таким духом-помощником; или когда некий Патриарх, упоминая о демоне, услышанном говорящим из чрева человека, замечает достойное место, которое тот избрал для обитания. Во времена Гиппократа дарование оракулких ответов посредством такого чревовещания практиковалось некоторыми женщинами как профессия. По сей день в Китае можно получить оракулкий ответ от духа, по-видимому говорящего из желудка медиума, за плату примерно в два с половиной пенса. Какую изменившуюся философию знаменует то, что среди нас слово «чревовещатель» (ventriloquist) опустилось до своего нынешнего значения! Не менее значителен и тот сдвиг, который, начиная с концепции человека, действительно являющегося э н т е о с (ἔνθεος), одержимого находящимся внутри него божеством, переносит метаморфизированный пережиток этой всецело анимистической мысли от э н т у з и а с м а (ἐνθουσιασμός) к «энтузиазму». При всем этом не следует полагать, что подобное изменение мнений в образованном мире произошло из-за злонамеренного неверия или упадка религиозного темперамента. Его истоком является изменение в естествознании, приписывающее новые причины процессам природы и событиям жизни. Теория непосредственного действия личных духов уступила здесь, как и во многих других областях, идеям силы и закона. Никакое обитающее внутри божество ныне не регулирует жизнь пылающего солнца, никакие ангелы-хранители не гонят звезды по сводчатому небосводу, божественный Ганг — это вода, стекающая вниз в море, чтобы испариться в облако и снова выпасть в виде дождя. Никакое божество не бурлит в кипящем котле, никакие правящие духи не обитают в вулкане, никакой воющий демон не кричит из уст безумца. Был период в человеческой мысли, когда вся вселенная казалась движимой духовной жизнью. Для нашего познания нашей собственной истории глубоко интересно, чтобы существовали грубые расы, все еще живущие при той философии, от которой мы столь далеко отошли, с тех пор как физика, химия, биология захватили целые провинции древнего анимизма, поставив силу на место жизни и закон на место воли.

ГЛАВА XV. АНИМИЗМ (продолжение).

Духи, рассматриваемые как личные причины явлений мира. — Всепроникающие духи как добрые и злые демоны, влияющие на человека. — Духи, проявляющиеся в сновидениях и видениях: ночные кошмары; инкубы и суккубы; вампиры; видение демонов. — Демоны тьмы, отгоняемые огнем. — Демоны, проявляющиеся иначе: видимые животными; обнаруживаемые по следам. — Духи, мыслимые и трактуемые как материальные. — Духи-хранители и фамильяры. — Духи природы; исторический ход доктрины. — Духи вулканов, водоворотов, скал. — Культ воды: духи родников, ручьев, озер и т. д. — Культ деревьев: духи, воплощенные в деревьях или обитающие в них; духи рощ и лесов. — Культ животных: животные, которым поклоняются напрямую или как воплощениям или представителям божеств; тотемизм; культ змей. — Божества видов; их отношение к архетипическим идеям.

Теперь нам предстоит перейти к финальной теме исследования анимизма, завершив классифицированный обзор духовных существ в целом: от бесчисленных душ, эльфов, фей, гениев, задуманных выполняющими свои разнообразные обязанности в жизни человека и в мире, вплоть до божеств, которые царствуют, немногих и могущественных, над духовной иерархией. Несмотря на бесконечное разнообразие деталей, общие принципы этого исследования кажутся сравнительно легко доступными для исследователя, если он воспользуется двумя ключами, которые предоставляют предшествующие исследования: во-первых, что духовные существа моделируются человеком на основе его первичного представления о собственной человеческой душе, и, во-вторых, что их цель заключается в объяснении природы на основе примитивной детской теории о том, что она истинно и всецело является «одушевленной природой». Если, как говорит поэт, «счастлив тот, кто смог познать причины вещей», то грубые племена древних людей носили в себе этот источник счастья, заключавшийся в том, что они могли к собственному удовольствию объяснять причины вещей. Ибо для них духовные существа, эльфы и гномы, призраки и тени предков, демоны и божества были живыми личными причинами всеобщей жизни. «Первые люди находили все легким, тайны природы были скрыты от них не так, как от нас», — говорил Якоб Беме, мистик. Верно, можем мы с полным правом ответить, если эти первобытные люди верили в ту анимистическую философию природы, которая даже по сей день выживает в сознании дикаря. Они могли приписывать добрым или враждебным духам все хорошее и плохое в своей собственной жизни и все поразительные действия природы; они жили в привычном общении с живыми и могущественными душами своих умерших предков, с духами ручья и рощи, равнины и горы, они хорошо знали живое могучее Солнце, изливающее на них свои лучи света и тепла, живое могучее Море, яростно бьющее своими волнами о берег, великое личное Небо и Землю, защищающие и порождающие все вещи. Ибо как человеческое тело, как считалось, жило и действовало в силу своей собственной обитающей духо-души, так и действия мира казались осуществляемыми под влиянием других духов. И таким образом анимизм, начинаясь как философия человеческой жизни, расширялся и развертывался до тех пор, пока не стал философией природы в целом.

Умам низших рас кажется, что вся природа одержима, пронизана, переполнена духовными существами. Стремясь с помощью нескольких типов дать представление об этой концепции всепроникающих духов на ее дикарской и варварской стадии, поистине невозможно провести абсолютную линию разделения между духами, занятыми влиянием на жизнь Человека к добру и худу, и духами, специально озабоченными осуществлением процессов Природы. Фактически эти два класса духовных существ сливаются друг с другом столь же неразрывно, сколь и исходные анимистические доктрины, на которых они основаны. Однако, поскольку духи, считающиеся непосредственно влияющими на жизнь и судьбу Человека, лежат ближе всего к центру анимистической схемы, целесообразно отдать им приоритет. Описание и функции этих существ простираются вверх, начиная среди самых грубых человеческих племен. Миллиган пишет о тасманийцах: «Они были политеистами; то есть они верили в ангелов-хранителей или духов и в множество могущественных, но в целом склонных ко злу существ, населяющих расселины и пещеры скалистых гор и временно обитающих в дуплах деревьев и уединенных долинах; из них немногие предполагались обладающими великой силой, в то время как большинству приписывались многие черты природы и атрибуты гоблинов и эльфов нашей родной земли». Олдфилд пишет об аборигенах Австралии: «Число сверхъестественных существ, которых боятся, если не любят, и которых они признают, чрезвычайно велико; ибо не только небеса населены таковыми, но и вся поверхность страны кишит ими; каждая чаща, большинство мест водопоя и все скалистые места изобилуют злыми духами. Точно так же каждое природное явление считается творением демонов, ни один из которых не кажется благожелательным, и все они до единого, по-видимому, стараются причинить всевозможное зло бедному черному парню». Это поистине должна быть несчастная раса, среди которой могла сформироваться подобная демонология, и утешительно обнаружить, что другие люди с низкой культурой, признавая тот же самый духовный мир, кишащий вокруг них, не считают его главным свойством злобу против них самих. Среди индейцев-алгонкинов Северной Америки Скулкрафт находит самый фундамент их религии в вере в то, «что все видимое и невидимое творение одушевлено различными разрядами злобных или благожелательных духов, которые предводительствуют в повседневных делах и в окончательных судьбах людей». Среди кхондов Ориссы Макферсон описывает великих богов и племенных предков, а ниже них — разряд второстепенных и местных божеств: «Они являются покровительствующими богами каждого места на земле, обладая властью над функциями природы, которые действуют там, и над всем, что связано с человеческой жизнью в нем. Их число неограниченно. Они заполняют всю природу, в которой ни одна сила или объект, от моря до комьев земли, не лишены своего божества. Они являются стражами холмов, рощ, ручьев, родников, троп и деревушек и осведомлены о каждом человеческом поступке, нужде и интересе в той местности, где они председательствуют». Описывая анимистическую мифологию туранских племен Азии и Европы, Кастрен говорил, что каждая земля, гора, скала, река, ручей, родник, дерево или что бы то ни было еще имеет своим обитателем духа; духи деревьев и камней, озер и ручьев с удовольствием слушают благочестивые молитвы дикаря и принимают его дары. Таковы концепции гвинейского негра, который находит обители своих добрых и злых духов в великих скалах, дуплистых деревьях, горах, глубоких реках, густых рощах, резонирующих пещерах и который, молча проходя мимо этих священных мест, оставляет какое-нибудь подношение, пусть даже лист или ракушку, поднятую на берегу. Таковы примеры, которые вполне справедливо рисуют веру низших рас в мир духов на земле, и подобные описания применимы к состоянию умов людей на протяжении всей истории цивилизации.

Доктрина древних философов, таких как Филон и Ямвлих, о духовных существах, кишащих в атмосфере, которую мы вдыхаем, была продолжена и развита в определенных направлениях в дискуссиях о природе и функциях пронизывающего мир сонмища ангелов и дьяволов в сочинениях ранних христианских Отцов Церкви. Богословы современных столетий по большей части сочли за благо сузить до сравнительно узких пределов действие, приписываемое внешним духовным существам на человечество; тем не менее есть некоторые, кто полностью сохраняет ангелологию и демонологию Оригена и Тертуллиана. Эти два взгляда можно хорошо противопоставить, сопоставив суждения двух церковников Римской Церкви относительно веры в пронизывающих демонов, преобладающей в нецивилизованных странах. Знаменитый комментатор дом Кальме излагает в самых откровенных выражениях доктрину об ангелах и демонах как вопрос догматического богословия. Но он менее склонен принимать на веру рассказы об отдельных проявлениях в средневековом и современном мире. Он действительно упоминает свидетельство Луи Вивеса о том, что в вновь открытых странах Америки нет ничего более обычного, чем видеть духов, которые появляются среди бела дня не только в сельской местности, но в городах и селениях, говорящих, повелевающих, иногда даже бьющих людей; и рассказ Олая Магнуса о призраках или духах, замеченных в Швеции и Норвегии, Финляндии и Лапландии, которые творят удивительные дела, а некоторые даже служат людям домашними слугами и выгоняют скот на пастбище. Но то, что Кальме замечает по поводу этих историй, заключается в том, что чем больше невежества царит в стране, тем сильнее там царствует суеверие. Кажется, однако, что в наши дни тенденция заключается в том, чтобы поощрять менее скептические взгляды. Книга монсеньора Гома о «святой воде», которая недавно получила особое и официальное одобрение Пия IX, появляется «в эпоху, когда миллионы злых ангелов, окружающих нас, более предприимчивы, чем когда-либо»; и здесь история Олая Магнуса о демонах, опустошающих Северную Европу, не только цитируется, но и подтверждается. В целом обзор доктрины всепроникающих духов сквозь все ступени культуры представляет собой замечательное проявление интеллектуальной преемственности. Совершенно справедливо миссионер Эллис, описывая мир островов Южного Моря, наполненный бесчисленными всепроникающими духами, указывает на тесноту соответствия здесь между доктринами дикаря и цивилизованного анимиста, выраженными, как те и другие могут быть, в знакомых строках Милльтона:

‘Millions of spiritual creatures walk the earth,

Unseen, both when we wake, and when we sleep.’[399]

Как и в случае с душами, самое отчетливое и прямое общение человека с другими духами происходит тогда, когда они становятся реально присутствующими для его чувств в сновидениях и видениях. Вера в то, что такие фантомы являются реальными и личными духами, подсказываемая и поддерживаемая прямым свидетельством чувств зрения, осязания и слуха, естественным образом является мнением, обычным для философии дикарей и, поистине, в других сферах, долго и упрямо сопротивляющимся атакам позднейшей научной доктрины. Демон Коин пытается задушить видящего сны австралийца; злой «на» приседает на живот карена; североамериканский индеец, объевшийся на пиру, посещается ночными духами; карибы, подверженные кошмарным снам, часто просыпались, заявляя, что демон Мабоя избил их во сне, и они все еще чувствовали боль. Эти демоны — те самые эльфы и ночные кошмары, которые по сей день в темных уголках Европы ездят верхом на храпящем крестьянине и душат его, и чьи имена, не забытые образованными людьми, лишь совершили переход от веры к шутке. Не менее отчетливый продукт дикарской анимистической теории снов как реальных визитов со стороны личных духовных существ продержался без изменений и разрывов в вере средневекового христианства. Это доктрина об инкубах и суккубах — тех мужских и женских ночных демонах, которые вступают в половую связь с мужчинами и женщинами. Мы можем начать с их описаний среди жителей островов Антильского архипелага, где они являются призраками мертвецов, исчезающими при попытке их схватить; в Новой Зеландии, где божества предков «завязывают привязанности с женщинами и наносят им повторяющиеся визиты», в то время как на Самоанских островах подобное общение вредоносных низших богов вызывало «множество сверхъестественных зачатий»; и в Лапландии, где детали этого последнего экстремального рода также зафиксированы в записях. От этих низших ступеней культуры эту идею можно проследить дальше. В индуистской тантре указаны формальные ритуалы, которые позволяют человеку обрести спутницу-нимфу путем ее почитания и повторения ее имени по ночам на кладбище. Августин в поучительном отрывке излагает народные представления о визитах инкубов, подтверждаемые, говорит он нам, свидетельствами столь многочисленными и качественными, что отрицать их может показаться бесстыдством; тем не менее он остерегается брать на себя обязательство позитивной веры в таких духов. Более поздние богословы были менее осторожны, и серьезные рассуждения о ночном общении с инкубами и суккубами велись до тех пор, пока на вершине средневековой цивилизации они не были приняты с полной верой церковниками и юристами. И это не следует считать безобразным, но безвредным суеверием, когда, например, в булле папы Иннокентия VIII в 1484 году это излагается как принятое обвинение против «многих лиц обоих полов, забывших о собственном спасении и отпавших от католической веры». Практический исход этой веры известен студентам, проследившим последствия папской буллы в юридическом руководстве трибуналов по ведовству, составленном тремя назначенными инквизиторами, печально известным Молот ведьм (Malleus Maleficarum); и проследившим результаты этого вновь в тех ужасных записях, которые повествуют в своей сухой запротоколированной фразеологии о признаниях в преступлении дьявольской связи, исторгнутых из несчастных жертв, подвергавшихся воздействию угроз и уговоров в промежутках между пытками на дыбе, до тех пор пока не накапливалось достаточно улик для ясного судебного решения и приговора к костру. Я не буду останавливаться на смешанном уродстве и ужасе этих деталей, которые имеют отношение к истории анимизма лишь здесь. Но этнографу поможет понять отношение современной философии к философии дикарей чтение серьезно верующего отчета Ричарда Бертона в «Анатомии меланхолии», где он завершает согласием с декларацией, недавно сделанной Липсием, согласно которой на основании ежедневных рассказов и судебных приговоров ни в одну эпоху эти сладострастные демоны не появлялись в таком количестве, как в его собственное время, — а это было около 1600 года нашей эры.