Эта земельная система, по сути порочная, отмеченная пагубными различия и чреватая беззаконием, едва ли привлекала внимание британских государственных деятелей почти до середины девятнадцатого века. Пил был первым министром, который хотя бы смутно осознал ее пороки; он назначил Комиссию для составления отчета по этому вопросу. Труды этого органа были отчасти похвальными, однако Комиссары, преисполненные предрассудков относительно превосходства британского землевладения и не имея опыта в отношении ирландского, совершили грубую ошибку в предложенных ими рекомендациях. Вместо того чтобы рекомендовать придать законную силу — как то было справедливо — сопутствующим правам ирландского арендатора на землю, часто эквивалентным реальному совместному владению, они предложили ограничить их всевозможными способами; они выдвинули план «компенсации», как они это называли, который был хуже бесполезного. Законодательство на этот счет было отозвано из парламента; ужасное бедствие 1845–1847 годов вскоре разрушило ирландскую земельную систему, принеся разорение сотням помещиков, сделав банкротами тысячи фермеров лучших классов, вынудив мелких держателей земли — коттеров, как их называли, — бежать из страны отчаянными толпами. Земля во многом освободилась от плотной массы нищеты; среди общественных деятелей того времени бытовало всеобщее убеждение, что в данный критический момент больше всего требовалось привлечь к ней людей с капиталом, чтобы воздать ей должное, и как можно быстрее избавиться от значительной части ирландских лендлордов, которые еще до того глубоко увязли в долгах и были доведены недавними событиями до безнадежной несостоятельности. Закон об обремененных имениями стал законом почти без единого протеста; его авторы провозглашали, что он призван «возродить Ирландию»; его результаты должны были заключаться в развитии скверного класса землевладельцев, в массовом уничтожении прав ирландского крестьянина и в осуществлении несправедливой конфискации в огромных масштабах. Ирландский земельный вопрос, как тогда выражались, поднялся вновь; в 1852 году обитатели ирландской земли начали движение за отстаивание своих прав, разрушенных или поставленных под угрозу недавними событиями; правительство лорда Дерби отнеслось к этому благосклонно, однако оно было повержено в Палате общин путем интриг; земельная система осталась в прежнем состоянии, никаких реальных попыток улучшить ее не предпринималось. За этим последовал ряд лет, в течение которых Ирландия добилась заметного прогресса и ее сельское хозяйство продвинулось вперед; у британских государственных деятелей закрепилась идея о том, что в ирландском землевладении нет ничего радикально дурного и что его изъяны постепенно исчезнут; жалобы ирландского крестьянина игнорировались; его притязания на то, что теперь было известно как его арендное право, слабо отстаиваемые его защитниками, отклонялись в парламенте голосованием; и преобладало общее убеждение, что Ирландии больше всего требуется дальнейшее и неуклонное удаление с ее земли того, что считалось «ее избыточным населением».
Как это столь часто случалось в делах Ирландии, ее истинное положение в этот период не было понято, а реформа ее земельной системы, ставшая необходимой, неопределенно затягивалась с пагубными последствиями. Между тем, хотя на поверхности царило спокойствие, присущие ирландским земельным отношениям изъяны на деле не изменились, а в некоторых отношениях стали еще хуже. Феонийские волнения и вспышка 1865–1867 годов показали, сколько изъянов все еще таилось в состоянии Ирландии; мистер Гладстон в 1870 году взялся за задачу осуществления реформы ее земельной системы. Мера, которую он провел через парламент, была смелой и в основном государственной, но ей повредила предвзятость к английскому землевладению, открыто заявляемая ее автором — всеобщее заблуждение британских государственных деятелей; она не была лишена заметных и даже серьезных недостатков, и хотя она несомненно принесла реальную пользу, она не удовлетворила класс арендаторов — по крайней мере, тех людей, которые стали его лидерами. Спустя несколько лет начался устрашающий период Земельной лиги; примерно на трети территории Ирландии воцарился режим террора, сопровождавшийся масштабными и чудовищными преступлениями. Движение на самом деле представляло собой грандиозный заговор, сформированный в Америке с целью свержения британского владычества в Ирландии, однако мистер Гладстон, выступавший теперь в роли министра во второй раз, решил бороться с ним исключительно на его аграрной стороне; он совершил полный переворот в ирландской земельной системе на принципах, совершенно отличных от принципов его меры 1870 года. Это законодательство было подготовлено без размышлений; оно было принято парламентом в то время, когда эта ассамблея находилась почти в состоянии паники; его автор заявлял, что его единственная цель — обеспечить обитателю ирландской земли его законные права, но методы, которые он применил для достижения этой цели, никогда не слывались в современные времена и никогда прежде не применялись в цивилизованных странах. Принцип средневековых статутов, пытавшихся зафиксировать цену на хлеб и ставку заработной платы, был распространен на ирландскую земельную систему; ренты должны были регулироваться при посредничестве государства трибуналами, для которых невозможно найти аналогов; улучшения, сделанные арендаторами, были объявлены освобожденными от ренты, а форма землевладения, прежде осуждавшаяся мистером Гладстоном и известная как «теория трех Ф», была применена к подавляющему большинству ирландских арендований в преувеличенном, сыром и опасном виде. Это законодательство, одновременно революционное и социалистическое, получило еще более широкий размах за последние двадцать лет; оно вероятно затрагивает четыре пятых арендованных земель в Ирландии; оно сформировало тип землевладения почти на всей территории страны. Преемники мистера Гладстона, которые, впрочем, хвастались, что оно сводит на нет доктрины Адама Смита, не были слепы к порокам, которые оно вскоре породило, однако сомнительно, не оказались ли их попытки смягчить эти пороки и поставить ирландскую земельную систему на лучшие основания столь же уязвимыми для критики. Обладая невежеством в отношении ирландского землевладения, свойственным британским государственным деятелям, они провозгласили то, что определенно не соответствовало действительности, будто мистер Гладстон «создал двойную собственность» на ирландскую землю, и что для избавления от этой невыносимой вещи необходимо, в согласии с английскими идеями, перевести Ирландию, насколько это возможно, в режим «единоличной собственности» и сделать обитателей ирландской земли в значительной степени ее собственниками. Система «покупки земли» в Ирландии, начатая в 1870 году, была освобождена от ограничений, делавших ее безопасной и справедливой, и широко расширена на новых условиях; ирландских арендаторов поощряли приобретать в собственность свои держания посредством процесса, никогда ранее не мыслившегося: вместо того чтобы выплачивать какую-либо часть цены, государство авансировало им всю сумму покупки, подлежащую возврату посредством ежегодного платежа, значительно меньшего любой подлинной ренты. Около десятой части класса арендаторов Ирландии стали собственниками своих ферм благодаря этим средствам; эта сделка вовсе не была «покупкой»; хотя ей и присвоено это название, на деле она представляет собой полную противоположность.
Я подробно опишу все это законодательство впоследствии и укажу на его далеко идущие последствия; здесь же я могу дать лишь беглый обзор. Попытки реформировать ирландскую земельную систему за последние шестьдесят лет были, за редким исключением, безуспешными; ирландская земля, как справедливо отмечалось, усеяна обломками неоднократных ошибок. Земельный акт 1870 года был в целом хорошо задуманной мерой, но рекомендации Девонской комиссии, несправедливый и разрушительный Закон об обремененных имениями, аграрная революция, осуществленная мистером Гладстоном, и акты о «покупке земли», как их ложно называют, стали памятниками отсутствия проницательности и знаний. И что еще хуже, законодательство по ирландской земле снова и снова слишком долго затягивалось, отличалось непоследовательностью, прерывистостью, не опиралось ни на какие принципы; результаты оказались в высшей степени пагубными. Реформы, которые встретили бы радостный прием, будь они проведены годами ранее, удостаивались презрения, когда осуществлялись слишком поздно; реформы же не раз являлись поспешными экспериментами, проводимыми под давлением угрожающих неурядиц. В этом вопросе оправдалась притча о Сивиллиных книгах, и немало усилий по улучшению ирландского землевладения были немногим лучше внезапных прыжков в темноту. Что касается недавнего законодательства в этой области, то его последствия и тенденции стали очевидными. Можно признать, что оно принесло определенную пользу: оно устранило существовавшие, вне всякого сомнения, несправедливости; оно на время облегчило управление Ирландией; оно на мгновение уняло недовольство, но польза эта далеко перевешивается вредом. Дело не только в том, что панацея в виде «трех Ф» и регулирование ренты посредством вмешательства государства сократили рентный доход Ирландии до степени, которую невозможно оправдать, и путем завуалированной, но несомненной конфискации передали обитателю ирландской земли большую часть того, что являлось собственностью владельца. Дело не только в том, что статус ирландского лендлорда был беззаконно изменен к его крайнему ущербу, а статус ирландского арендатора — изменен к его величайшей выгоде, и в том, и в другом случае без всяких притязаний на право. Ирландская земельная система была низведена до почти безнадежного состояния; она демонстрирует некоторые из худших черт прошлого; ее условия препятствуют улучшению земли, всячески способствуют ее ухудшению и отпугивают от нее капитал; ее явная тенденция заключалась в упадке сельского хозяйства. И совершенная таким образом революция усугубила разделение классов в Ирландии, сопровождалась разрушительными судебными тяжбами в огромных масштабах и породила глубокую и далеко идущую деморализацию, чувство незащищенности во всех земельных отношениях и слишком всеобщее пренебрежение уважением к договору. Политика же так называемой «покупки земли» сопровождалась чередой нарастающих бедствий. Она не создает, как наивно надеялись ее авторы, класс лояльных и процветающих фригольдеров; она даже не создает корпус трудолюбивых и улучшающих свое хозяйство фермеров. Напротив, в некоторых отношениях она развивает скверную земельную систему XVIII века; она оказалась губительной для сельского хозяйства в одном важном отношении. Прежде всего, в силу самой природы вещей она провела резкие, даже несправедливые различия между земельными классами, которые неизбежно стали причиной сильного недовольства; она неизбежно спровоцировала требование всеобщей конфискации ирландской земли, еще более худшей, чем те, что были проклятием Ирландии.
Я перехожу от материального и общего состояния Ирландии к состоянию ирландского общества в его различных частях. Это общество по-прежнему разделено, как и на протяжении веков, на три обособленных и отчетливых народа, отличающихся друг от друга по происхождению и вере; что бы ни утверждали лидеры «националистов», оно не является и никогда не было в подлинном смысле нацией. Линии разграничения между католической, пресвитерианской и протестантской Ирландией очерчены по меньшей мере так же четко, как и всегда; они, вероятно, расширились из-за неурядиц последних лет и последовавшего за ними законодательства. Католическая Ирландия насчитывает около трех с половиной миллионов душ населения; в основном это кельтская раса, но со значительной примесью других элементов; она прошла через примечательную и колоссальную революцию. Шестьдесят лет назад худшие части Уголовного кодекса уже давно остались в прошлом, однако ирландские католики лишь недавно стряхнули последние остатки этого ига под руководством О’Коннелла, причем их эмансипация была осуществлена лишь в результате великого и весьма грозного движения. Они по-прежнему оставались сравнительно чуждым и подневольным народом; среди них было немного собственников земли; они были немногочисленны среди высших торговых и профессиональных слоев; среди них остро ощущалось отсутствие образования; по большей части они представляли собой отсталое и бедное крестьянство, почти крепостных лендлордов, отличавшихся по вероисповеданию и крови, и они составляли основную массу кишащих миллионами людей, прозябавших на земле в нищете. У ирландских католиков также оставалось множество реальных обид; десятина в пользу государственной церкви долгое время была несправедливым бременем для мелкого земледельца; она недавно породила страшную классовую войну и была заменена денежным эквивалентом лишь незадолго до того; сама государственная церковь была моральной несправедливостью, остро воспринимавшейся по крайней мере ирландским духовеством. Католическая Ирландия, к тому же, была глубоко погружена в невежество; система народного образования только начала процветать, и ирландский католик все еще был почти полностью исключен из уездного управления и муниципального самоуправления. Худшей из этих обид, однако, было состояние земельной аренды; оно было особенно суровым для католического крестьянина; даже если притеснения не носили всеобщего или даже обычного характера, он слишком часто подвергался чрезмерной ренте и несправедливому выселению. Этот порядок вещей почти полностью отошел в прошлое; положение католической Ирландии в государстве изменилось почти полностью. Католическая эмансипация давно стала свершившимся фактом; ирландские католики и протестанты равны перед законом и имеют поистине равные шансы в борьбе за существование. Хотя католические собственники земли все еще немногочисленны, их стало больше; ирландский католический средний класс добился заметного продвижения; он вырос в знаниях и увеличил свое богатство, поднявшись на более высокую ступень существования. В то же время обиды прошлого почти все были устранены законом, хотя зачастую весьма поздно и сомнительными средствами, но государственная церковь пала со своего высокого положения; образование распространилось среди католических масс; ирландские католики получили более чем справедливую долю в местном самоуправлении и администрировании всех видов; их преобладание в этой области практически обеспечено. Самым важным из этих изменений, однако, является то, что произошло в положении ирландского католического крестьянства. Процесс, который оторвал миллионы из них от земли и отправил в изгнание, был, несомненно, ужасен, но он был условием благосостояния и прогресса оставшегося населения. Кроме того, значительная часть законодательства, революционизировавшего земельную аренду в Ирландии и оказавшего особое влияние на католических обитателей земли, была по сути плохо спланированной и несправедливой, а главное — она слишком долго затягивалась. Но ирландское католическое крестьянство уже давно перестало быть крепостными; они в большей степени являются собственниками своих участков, чем их прежние лендлорды; их права на землю более чем защищены; в тысячах случаев они приобрели в собственность свои фермы; дни непомерных рент и суровых выселений навсегда ушли в прошлое. Если контуры старой ирландской земельной системы еще можно проследить, то они, как справедливо отмечалось, скорее напоминают очертания фантема, а не живого существа.
Однако отношение католической Ирландии и настроения подавляющего большинства ирландских католиков должны вызывать болезненные сомнения у размышляющих умов. Их аристократия и помещичье сословие действительно всегда были лояльными и преданными подданными; их едва ли можно отличить от их протестантских собратьев. Ирландские католики из высшего среднего класса также в целом привязаны к институтам, при которых они живут, а католическая Ирландия выдвинула немало выдающихся государственных служащих и дала блестящие украшения судейскому корпусу и адвокатуре. Но дух, преобладающий среди низшего среднего класса ирландских католиков и особенно среди масс крестьянства, а также мнения и чувства, которые они демонстративно исповедуют, вызывают глубокое сожаление во многих отношениях. Несмотря на все то, что было для него сделано, и колоссальные реформы, проведенные в его интересах, эта часть католической Ирландии вне всякого сомнения настроена более враждебно и нелояльно по отношению к государству, чем во времена, когда О’Коннелл был ее душой и господином; она более враждебна к правительству, закону и существующему порядку вещей. Учение Земельной и Национальной лиг, а также пришедшего им на смену преемника проникло в корпорации и местные советы, в которых католические ирландцы играют главенствующую роль; эти собрания гудят от революционных и социалистических лозунгов и клеймят всю систему британского правления в Ирландии, нацеливаясь прежде всего на Суверена и тех, кто находится на высших постах. Ирландские католики в трех южных провинциях также добились полного преобладания в уездных и муниципальных делах; их первой целью было исключить из них помещичье сословие и уничтожить влияние, принадлежащее собственности; они продемонстрировали тенденции, абсолютно противоположные Конституции, которой они обязаны своей властью. Худшие симптомы, однако, проявляются в состоянии крестьянства: они получили преимущества, о которых их отцы даже не мечтали; земельная система была перевернута вверх дном ради их блага; у них нет никаких обид в земельных отношениях, и тем не менее они остаются недружелюбными по отношению к государству и не проявляют ни малейшего признака благодарности. Этот класс содержит в себе те толпы, которые на протяжении более чем двадцати лет вступали в союз с заговором против нашей власти в Ирландии и которые по велению зачинщиков выкрикивают изменнические лозунги на сборищах толпы и в один голос клеймят «саксона» и «лендлордизм»; и хотя они представляют собой робкую и несколько инертную массу и не восстали бы подобно своим отцам в 1798 году, они не подняли бы и пальца в поддержку нашего правления, если бы иностранные захватчики высадились на наши берега. Такое состояние умов, несомненно, понятно истинному исследователю ирландской истории: ирландские католики — это народ, которому причинили жестокие обиды; они лишь медленно поднимались из крепостного ига; прежде всего, они достигли своего нынешнего положения в государстве лишь после долгих лет испытаний и путем создания хлопот; они бережно хранят кельтские традиции прошлого. Мы можем сожалеть о том, что они таковы, каковые есть, но вряд ли можем удивляться. В других отношениях ирландские католические массы, особенно в демократическую эпоху, неизбежно вызывают озабоченность мыслителей, достойных этого имени. Многие тысячи из них до сих пор неграмотны; они слишком часто являются лишь бездумными последователями священников и демагогов, которых швыряет из стороны в сторону по указанию их господ; они одушевлены грубыми и дикими идеями, подобно крестьянству Франции перед Революцией; у них почти нет ничего общего с аналогичным классом в Англии, веками воспитывавшимся в привычках упорядоченной свободы. Одним словом, они образуют опасную и легко управляемую демократию, и тем не менее, в силу недавнего и вечно оплакиваемого законодательства, они обладают почти монополией на политическую власть в Ирландии и направили в парламент представителей, чьи действия стали притчей во языцех.