Весьма примечателен этот 1619 год, год, сотканый из золота и железа. Джон Рольф, вернувшись в Виргинию, хоть и без своей индейской принцессы, покоящейся ныне в английской земле, делает запись и никак не комментирует написанное им: «Около конца августа зашел голландский военный корабль, который продал нам двадцать негров».
Ни одно европейское государство того времени, немногие индивидуумы осуждали африканскую работорговлю. Тот темный континент представлял собой всеобщее охотничье угодье. Англия, Испания, Франция, Нидерланды захватывали, покупали и продавали рабов. Англичане в Виргинии покупали без угрызений совести, точно так же как англичане в Англии покупали без угрызений совести. Груз голландского корабля был обычным делом. Новизна заключалась лишь в том, что это был первый корабль с африканцами, доставленный в англоязычную Америку. Здесь, у тех же вод, зарождались народное правление и юное дерево упас — рабство. Противоречие в терминах возникло, чтобы разрешиться самим собой, загадка для неродившихся поколений американцев.
Вскоре произошел еще один ввоз людей. Виргиния при новом руководстве бурно возродилась. Прибывали корабли с колонистами; строились деревушки; поля засевались; то тут, то там можно было встретить церкви; планировалось основать колледж в Генрикусе, чтобы обучать и обращать индейских детей из «язычества». И все же население почти сплошь состояло из людей в дублетах и бриджах. Дети, для которых строилась школа, были индейскими детьми. Мужчины, плывшие в Виргинию, мечтали провести там несколько лет, сколотить богатство, а затем вернуться в Англию.
По-видимому, именно новый казначей, сэр Эдвин Сэндис, первым уловил главный принцип успешной колонизации: Виргиния должна стать ДОМОМ для тех, кого мы отправляем! Женщины и дети создавали дом. Сэндис собрал девяносто женщин, бедных девиц и вдов, «молодых, красивых и целомудренных», которые были готовы эмигрировать и стать женами поселенцев в Виргинии. Они отплыли; стоимость их проезда была оплачена выбранными ими мужчинами; они поженились — и в Виргинии началась семейная жизнь. В свое время появились светловолосые дети, с синими или серыми глазами, за спиной которых стояла вся Англия, но при этом уроженцы этих мест, виргинцы с колыбели.
Теперь из Англии отплывали многочисленные колонисты. Были представлены большинство слоев общества и большинство профессий. Многие привезли с собой образование, средства, независимое положение. Другие честные люди, главным образом молодые парни с пустыми карманами, приезжали на условиях контракта, будучи обязаны отработать определенный срок у более состоятельных поселенцев. Эти законные слуги многочисленны; и когда они отрабатывают свои долги, они получают в собственное пользование землю.
Старое предложение Дейла впервые принесло плоды. Вопреки протестам «партии страны» в Компании, из королевских тюрем стали ежегодно отправлять некоторое количество людей, осужденных за различные преступления, хотя их число никогда не было большим. Эта практика продолжалась или времяю возобновлялась в течение многих лет, но ее последствия были не столь страшными, возможно, как мы могли бы вообразить. Уголовные законы были чудовищно жестокими, и в сети правосудия могло попасть много просто несчастных людей, а возможно, и тех, кто был лучше самого закона.
Так Виргиния была основана и обустроена. Английский народ бродил по ее лесам, пересекал в лодках ее сияющие воды, шагал по улочкам деревушек, построенных из дерева, но на английский манер. Климат, окружающая природа отличались от старой Англии, и все это вместе с обстоятельствами должно было способствовать изменениям. Но коренное население происходило из Мидлсекса, Суррея, Девона и всех прочих графств Англии. Прибывали также шотландцы, валлийцы и, возможно, уже тогда — несколько ирландцев. Были там и горстка поляков с немцами из свиты Де Ла Варра, а также несколько французских виноградарей.
Политическая и экономическая жизнь обретала форму. Этот огромный, роскошный, с густой листвой, желтыми цветами урожай, одновременно утешительный и расточительный, тот самый табак, который во многом сформирует нравы, обычаи и взгляды на вещи, стал расти в изобилии. В 1620 году из Виргинии в Англию было отправлено сорок тысяч фунтов табака; двумя годами позже — шестьдесят тысяч фунтов. Лучшие сорта продавались по два шиллинга за фунт, худшие — по восемьдесят пенсов [восемнадцать пенсов]. Виргинцы забросили всякие мысли о сассафрасе и тесе. Только табак имел привкус Голконды.
В то время богатая почва, состоящая из слоя за слоем перегнивших лесов, росших с незапамятных времен, была невероятно плодородоной. Как только деревья успевали срубить и утащить, туда сажали табак. Полям требовались работники, причем они не обязательно должны были быть особо умными. Привозите законных слуг для работы. Вскоре появилась мечта о том, что корабли, как английские, так и голландские, будут чаще загружаться в Африке и продавать товар в Виргинии, чтобы снабжать темные поля темными работниками! Во времена Дейла началось наделение землей на правах полной частной собственности; во времена Ярдли каждому «старожилу» колонии — то есть каждому человеку, прибывшему в Виргинию до 1616 года, — выделялось изрядное количество акров земли на условиях уплаты фиксированной ренты. Люди состоятельные и влиятельные получали огромные владения; владение, аренда, продажа и покупка земли в Виргинии начались примерно так же, как в прежние времена это началось в Англии. Только здесь, в Америке, где казалось, что земля никогда не истощится, индивидуальные владения зачастую имели огромные площади. Так появился виргинский плантатор.
В эпоху Ярдли Джон Беркли основал на Фаллинг-Крик первые железоделательные заводы из всех когда-либо созданных в англоязычной Америке. К тому времени в Виргинии уже существовали стеклодувные мастерские, ветряная мельница и железоделательные заводы. Обработка почвы оставалась главным занятием, однако выращивание табака развивалось до тех пор, пока не затмило кукурузу и пшеницу, горох и фасоль. Водились крупный рогатый скот и свиньи, немало было лошадей, домашней птицы, голубей и павлинов.
В 1621 году Ярдли, пожелав сложить с себя полномочия, сменил сэр Фрэнсис Уайатт. В октябре новый губернатор прибыл из Англии на корабле «Джордж», и с ним прибыло славное общество. Среди прочих обнаруживается Джордж Сэндис, брат сэра Эдвина. Этот джентльмен и ученый под виргинским небом и среди виргинских деревьев и цветов перевел «Метаморфозы» Овидия и Первую книгу «Энеиды», обе из которых были изданы в Лондоне в 1626 году. Он предстает перед нами как первый сугубо литературный деятель английского Нового Света. Но достаточно мощная литература, хотя ее авторы рассматривали ее лишь как информационные сведения, исходила из Виргинии с первых же лет. «Истинное повествование» Смита, «Рассуждение» Джорджа Перси, «Истинный репортаж о крушении и спасении сэра Томаса Гейтса» и его же «История путешествия в британскую Виргинию» Страчи, «Истинное рассуждение» Хамора, «Благие вести» Уитакера — другие письма и отчеты — уже распустились цветом, обладая силой и ароматом произведений елизаветинской эпохи и начала правления Якова I.
Несколько лет казалось, что с индейцами царит мир. Несомненно, отдельные представители той и другой расы могли заниматься разбоем, а представители другой — проявлять заносчивость, нетерпимость и несправедливость, но большинство с обеих сторон, судя по всему, установило нечто вроде дружбы. Индейцы приходили поодиночке или группами из своих селений в поселения белых людей, где меняли кукурузу, оленину и всякую всячину на волшебные вещи, которыми владели белые. Немало людей обзашлось огнестрельным оружием белого человека, которое продавали или дарили опрометчиво. Краснокожие казались примиренными с присутствием белых на этой земле; индейские селения и экономика индейских племен сосуществовали с английскими поселениями, церквами и законами. Несомненно, часть населения Англии и часть англичан в Виргинии видели в туманной мечте крещеного, одетого, ставшего христианином и англичанином краснокожего человека. По меньшей мере казалось, что дружелюбие и мир могут продолжаться и впредь.
Весной 1622 года согласованное нападение и резня индейцев грянули как гром среди ясного неба. Вдоль Джеймса и по всему Чесапику, повсюду в один и тот же день индейцы, вырвавшись из темного леса, который так близко подступал к каждому скоплению бревенчатых домов, напали на колонистов. Были убиты триста сорок семь английских мужчин, женщин и детей. Но Джеймстаун и плантации в его окрестностях были вовремя предупреждены. Англичане сплотились, собрали силы, повернули назад и отбросили в лес индейцев, которые отныне и надолго стали их открытыми врагами.
За этим ужасом последовали не день или месяц, а годы организованного возмездия и систематического преследования. В конце концов подавляющее большинство индейцев либо пало, либо было оттеснено к верховьям Памунки, Раппаханнока, Потомака и на запад — к великой гряде или террасе земли, поднимавшейся к сказочным горам. И вместе с этим движением на запад канула в лету та старая мечта о всеобщей христианизации.
ГЛАВА VIII. КОРОЛЕВСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО
В ноябре 1620 года в тихую гавань на побережье нынешнего Массачусетса вошел корабль под названием «Мейфлауэр», на борту которого находились сто два английских нонконформиста — мужчины и женщины, а с ними несколько детей. Эти последние колонисты имели патент от Виргинской компании и оставили в письменном виде заявление о своей цели: «Мы... предприняв ради славы Божьей, распространения христианской веры, а также чести нашего Короля и Страны путешествие с целью основания первой колонии в северных частях Виргинии...». Подразумевалось, конечно: «где мы, возможно, сможем служить Богу так, как пожелаем!». В Англии в некоторых кругах существовало подозрение, что «они намеревались создать там свободное, народное Государство». Свободное — Народное — Общественное благо! Таковы слова, которые во втором квартале XVII века начали ярко сиять и греметь. Король и народ подошли к грани великой борьбы. Виргинская компания, как и другие группы, раскололась на фракции. Придворная партия и партия страны оказались в состоянии явного противостояния. Большие, переполненные собрания сессий Компании гудели от их разногласий по поводу политики — как мелкой, так и масштабной. Слова и фразы, емкие, звучные, тяжелые от будущего, поднимались и раскатывались под сводами их большого зала. Среди жарких дискуссий звучали: Королевство и Колония — Испания — Нидерланды — Франция — Церковь и Государство — паписты и раскольники — пошлины, десятины, акцизы — петиции о жалобах — представительство — право на собрания. Несколькими годами ранее король воскликнул: «Выбирайте дьявола, но только не сэра Эдвина Сэндиса!» Теперь он объявил Компанию «не чем иным, как рассадником мятежного парламента!». Весь Лондон оглашался звоном столкновений партий и мнений.* «На прошлой неделе граф Уорик и лорд Кавендиш так крепко сцепились на виргинском... суде, что ругань не умолкала... Фракции... стали настолько яростными, что гвельфы и гибеллины не были столь ожесточены друг против друга!»
* В своем труде «Акционерное товарищество» (т. II, стр. 266 и след.) У. Р. Скотт прослеживает историю этих острых разногласий в Виргинской компании и делает выводы, решительно неблагоприятные для руководства Сэндиса и его партии. — Редактор.
Полагая, что заседания Компании предвосхищают «мятежный парламент», Яков Стюарт с упрямством и некоторой долей хитрости взялся за уничтожение Компании. Придворная партия оказала королю помощь, и обстоятельства благоприятствовали этому замыслу. Капитан Натаниэль Батлер, некогда бывший губернатором Бермудских островов и вернувшийся теперь в Англию через Виргинию, опубликовал в Лондоне сочинение «Истинное лицо нашей колонии в Виргинии», содержащее яростные нападки на каждый пункт виргинского управления.
Тайный совет короля вызвал Компанию, точнее, «партию страны», для ответа на эти и другие обвинения. Саутгемптон, Сэндис и Феррар ответили веско и убедительно. Но чаша весов склонялась не в их пользу. Яков назначил комиссаров для расследования того, что было не так в Виргинии. В Виргинию были отправлены определенные лица для сбора улик на месте, а также получения поддержки от Виргинской ассамблеи. В этой попытке они потерпели сокрушительную неудачу. Затем в Англию прибыл виргинский член Виргинского совета с длинными письмами к королю и Тайному совету: администрация Сэндиса и Саутгемптона сделала для Виргинии больше, чем хорошо. Письма носили характер воззваний. Колония надеялась, что «направляемые туда губернаторы не будут обладать абсолютной властью, но будут ограничены согласием Совета... Но превыше всего их нижайшей просьбой было сохранение свободы Генеральных ассамблей, ибо ничто так не могло способствовать общественному удовлетворению и общественной свободе».
В Лондоне королю и Тайному совету был представлен другой документ, составленный Кавендишем. В нем давался ответ на множество обвинений, в том числе на утверждение о том, что «правление компаний в том виде, в каком оно существовало тогда, было демократическим и мятежным, а потому должно быть изменено и передано в руки немногих». Интересно слышать, как эти люди говорят в 1623 году в Англии, близкой к абсолютной монархии, с королем, который со всем своим домом отстаивал личное правление. «Однако они признавали, что в соответствии с установлением его Величества их правление имело некоторое подобие демократической формы; которая тем не менее в данном случае была наиболее справедливой и выгодной и в наибольшей степени способствовала целям и результатам, преследуемым посредством оной... Наконец, они отмечали, что противоположная фракция громко кричала против демократии и в то же время призывала к олигархии, которая, по их разумению, не сделала бы правление ни лучшей формой, ни более монархической».
Но роспуск Виргинской компании был близок. В октябре 1623 года Тайный совет заявил, что король «принял во внимание свое монархическое положение бедственное состояние колонии Виргиния, вызванное, как представляется, дурным управлением Компании». Средством от дурного управления виделось сокращение числа правивших лиц. Его Величество решил поэтому аннулировать хартию Компании и ввести новый порядок, «уделив должное внимание сохранению и защите интересов всех без исключения искателей приключений и частных лиц». Новый порядок при ближайшем рассмотрении оказался старым порядком правления короны. Согласится ли Компания сдать старую хартию и принять новую, устроенную по такому образцу?
Компания через партию землевладельцев старалась выиграть время. Они столкнулись с чередой произвольных мер и в конце концов были вынуждены принять решение. Они не хотели сдавать свою хартию. Тогда был издан судебный приказ о правомочности полномочий (quo warranto); за ним последовало судебное разбирательство в Суде королевской скамьи; и весенней сессии 1624 года против Компании было вынесено судебное решение. Так с громким звоном пала знаменитая Виргинская компания.
Прошел год. В марте следующего года умер король Англии Джеймс Стюарт. Тот юный Генри, который был принцем Уэльским, когда «Сьюзан Констант», «Гудспид» и «Дискавери» проплыли мимо мыса и назвали его в его честь мысом Генри, также умер. Его младший брат Чарльз, в честь которого был назван другой, противоположный мыс, теперь взошел на трон как король Англии Чарльз Первый.
В Виргинии в течение четырех лет не созывалось ни одной Генеральной ассамблеи. Король Чарльз приступает к «личному правлению». Сэр Фрэнсис Уятт, хороший губернатор, остается в должности по патенту, и король назначает Совет. Дела больше не должны вестись на манер «демократический и мятежный». Приказы пересылаются из Англии; губернатор при содействии Совета будет принимать во внимание сугубо местные нужды; а когда он усмотрит какой-либо повод, то издаст прокламацию.
Уятт, наконец отозванный в Англию; снова Джордж Ярдли, умерший в течение года; Фрэнсис Уэст, тот брат лорда Де Ла Варра и старинный плантатор — они быстро сменяют друг друга в губернаторском кресле. После них свой короткий срок проводит Джон Потт, доктор медицины. Затем король присылает сэра Джона Харви, алчного и деспотичного, «настолько надменного и яростного по отношению к Совету и лучшим джентльменам страны», как говорит Беверли, «что его тирания в конце концов стала невыносимой».
Компании ранее, а теперь и король призывали виргинцев к диверсифицированному производству и сельскому хозяйству. Но англичане в Виргинии руководствовались привычным для эмигрантов стремлением сколотить состояние. Они покинули Англию; они рискнули своими жизнями; они перенесли лихорадки, нападения индейцев, тоску по родине, лишения. Они приехали в Виргинию, чтобы разбогатеть. Теперь же дранка и сассафрас, смола, деготь и сосновые стволы для мачт не приносили никакого состояния виргинским судоходным компаниям. Как могли эти немногие люди далеко в Америке соревноваться в продукции лесного хозяйства с северной Европой? Что касается золотых и серебряных руд, то это первое заманчивое видение оказалось разочаровывающим миражом. «У них есть большие надежды на то, что горы очень богаты, судя по открытию серебряного рудника, сделанному девятнадцать лет назад в месте примерно в четырех днях пути от водопадов реки Джеймс; но у них нет средств для транспортировки руды». Итак, недовольные одними средствами к существованию и разочарованные в других, виргинцы обратились к табаку.
Каждый год каждый плантатор выращивал все больше табака; каждый год все больше кораблей загружалось товаром. В 1628 году в Англию было отправлено более пятисот тысяч фунтов, ибо везти его следовало именно в Англию, и никуда больше. Там ему приходилось конкурировать с лучшим испанским табаком, долгое время ценившимся выше лучшего виргинского. В конце концов, однако, Джеймс, а вслед за ним и Чарльз согласились исключить испанский табак. Только Виргиния и Сомерсетские острова могли импортировать табак в Англию. Но в качестве компенсации пошлины выросли до разорительных размеров; королю ежегодно должна была выплачиваться крупная паушальная сумма; листья должны были поступать только через порт Лондона; и так далее, и тому подобное. Наконец Чарльз выдвинул свое предложение монополизировать отрасль, предоставив виргинскому табаку английский рынок, но ограничив его производство тем объемом, который правительство могло выгодно продать. Такая политика требовала сотрудничества со стороны колонистов. Поэтому король приказал губернатору созвать Виргинскую ассамблею, которая в свою очередь должна была послушно вступить с ним в партнерство — на его условиях. Так Виргинская ассамблея вернулась в историю. Она составила «Смиренный ответ», в котором, несмотря на всю его смиренность, предложение короля было отклонено. Идея королевской монополии увяла, и Виргиния продолжила свой собственный путь.