Беренд Якоб Карпфангер был одним из гамбургских капитанов. Он родился в этом городе в 1623 году; образование, как это было принято, получил на торговом флоте; рано стал членом адмиралтейства и, наконец, в качестве конвойного капитана — командиром одного из военных судов, которым поручалось защищать торговые караваны от пиратов. Эти морские офицеры города наряду с высшим должностным руководством своим флотом должны были вести дипломатические переговоры в гаванях, а порой отправлялись с той же целью к иностранным дворам. Им необходимо было иметь определенный опыт в делах и умение общаться с великими господами, дабы поддерживать честь и славу своего города. Карпфангер считался у себя дома элегантным, бравым мужчиной, умевшим держать себя лучше многих. У него было серьезное, почти меланхоличное лицо, высокий лоб, большие глаза, а также мощные подбородок и рот. Здоровье его казалось несколько менее крепким, чем желательно для моряка. Он доказал, что умеет вести морской бой, и часто участвовал в кровавых стычках. Ибо варварийские пираты по-прежнему продолжали свои опустошения как на море, так и на суше. Не только на галерах, но и на крупных фрегатах эти хищные птицы налетали на рои торговых судов. Как раз в тот период «Хунд» наводил ужас на европейские моря. Далеко в проливе, от Гибралтара и далее, в открытом океане и даже у берегов Северного моря появлялись его быстроходные суда; страшны были портовые рассказы об их дерзости, насилии и кровожадности. В 1662 году эскадра из восьми гамбургских торговых судов стала добычей этих «варваров».
В 1674 году бургомистр адмиралтейства опоясал капитана Карпфангера серебряным мечом и вручил ему адмиралтейский жезл. Тогда моряк поклялся перед сенатом мужественно защищать доверенный ему флот и пожертвовать всем, телом и душой, нежели бросить свой корабль.
В течение десяти лет после этого вплоть до своей смерти он совершал ежегодные плавания, отправляясь с флотом весной и возвращаясь домой в августе. Ему довелось выдержать немало суровых схваток с бурей и волнами, и он часто жаловался на то, сколь неблагоприятны к нему стихии.
Так плавал он в Кадис и Малагу, к северным ледовитым морям и в Лиссабон. Из гренландской экспедиции его флот из пятидесяти судов привез домой добычу из пятисот пятидесяти килов китов. Однажды на обратном пути к северу от Эльбы он был атакован пятью французскими каперами; в ходе двенадцатичасового боя он отправил на дно два из них своими залпами, и те затонули на его глазах со всеми людьми и крысами на борту, остальные же ускользнули в открытое море. Довелось ему сражаться и с бранденбургскими каперами. Случалось, что красный адмиралтейский флаг Гамбурга развевался на гафеле бизани, угрожая красному бранденбургскому орлу, ибо в 1679 году великий курфюрст был неблагосклонно настроен к гамбуржцам, и его малые военные корабли уже захватили немало их судов. Противники сошлись, но Карпфангер имел строгий приказ придерживаться обороны, а потому дело завершилось благополучно. Крупный корабль внушил бранденбургцам уважение; они прислали баркас с двумя офицерами для приветствия и «чтобы осмотреть устройство корабля». Гамбуржец угостил их вином в своей каюте, после чего они вежливо раскланялись. Их судно дало салютный залп, на который Карпфангер ответил с равной учтивостью, после чего оба разошлись в разные стороны.
В другой раз во время одного из плаваний капитан встретил флот испанских галеонов, сражавшихся с турецкими пиратами. Бой складывался для испанцев неблагоприятно; несколько тяжелых галеонов были отрезаны и захвачены пиратами. Карпфангер атаковал пиратов и залпом бортовой артиллерии освободил испанские суда. За это он был приглашен к двору Карла II, который пожаловал ему золотую почетную цепь.
Когда в августе он сменял ветры и волны на тесные улицы старого города, даже там ему выпадало мало покоя. Сначала возникали споры с сенатом насчет расходов, составление отчетов, обоснование конкретных мер, которые казались неясными господам из советской коллегии или ущемляли чьи-то частные интересы, и все те канцелярские невзгоды, которые так ненавистны моряку. Ибо в старом Гамбурге нет недостатка в мелочном купеческом духе. Зимой 1680 года в расцвете лет скончалась его любимая жена.
Снова и снова конвоировал он торговые суда в Кадис и Малагу: в 1683 году он командовал фрегатом «Герб Гамбурга». Переход затянулся из-за шторма и давшей течь посудины во флоте, однако на гамбургской бирже уже стало известно, что капитан возвращается из Испании через остров Уайт. Но вместо него пришли скорбные вести. Они будут приведены здесь как пример старого способа быстрого распространения новостей.
Скорбные вести из Кадиса в Испании.
Из Кадиса, 12/22 октября.
Добрый и дорогой друг,
Я бы пожелал, чтобы это мое письмо принесло радость, а не навеяло печаль. Но когда мы, смертные люди, находимся на гребне счастья и не думаем ни о чем, кроме радости, над нашими головами нависает беда.
Так, увы, вопреки всем ожиданиям, случилось со мной и со всеми, кто вместе со мной плыл на конвойном корабле «Герб Гамбурга».
10/20 октября я и наши старшие офицеры, а также благородный капитанский сын и его кузен имели честь ужинать с нашим благородным капитаном. Когда было около восьми часов и мы собирались встать из-за стола, наш вахтенный матрос принес печальную весть о том, что в трюме нашего корабля начался пожар. Услышав это, наш благородный капитан и мы все в испуге вскочили из-за стола и поспешили на место, где обнаружили, что весь такелаж в трюме уже вовсю полыхает. По приказу капитана были немедленно принесены ведра и бочки с водой; на огонь вылили много воды и вскрыли несколько перекрытий, поскольку добраться до этого места было непросто; и все это в надежде потушить пожар. Наши люди, особенно солдаты, которых доблестно подгонял их командир, работали усердно, но все было напрасно, ибо в огне не замечалось уменьшения, лишь прибавление. Было сделано несколько пушечных выстрелов в качестве сигнала бедствия для получения помощи, но безрезультатно, так как другие суда впоследствии делали вид, будто не знали, что означают такие выстрелы.
Таким образом, капитан был вынужден отправить нашего лейтенанта на малом баркасе к окружающим судам, чтобы сообщить им о нашем несчастном положении, попросить помощи их баркасов и шлюпок и раздобыть пожарные рукава. Они прибыли, правда, но остановились на расстоянии; ибо огонь находился очень близко от того места, где хранился порох, который обычно лежал в носовой части корабля, и из-за сильной жары вынести его было невозможно, так что каждый опасался, что корабль и мы все вместе взлетим на воздух, если пламя доберется до него. По этой причине многие матросы бросили работу и укрылись в шлюпках и большом баркасе позади корабля либо уплыли на чужих судках, как бы мы ни умоляли их не увозить наших людей.
Тем, кто находился в нашей шлюпке и большом баркасе, капитан кричал из окна каюты, чтобы они помнили клятву, которую дали ему и магистрату, и не бросали его, а вернулись на борт, поскольку опасности в данный момент нет и с божьей помощью пожар удастся потушить.
Те послушались приказа и принялись вновь усердно работать, но все было тщетно — пожар разгорался все сильнее. Проработав усердно, но безрезультатно в течение двух часов, лейтенант и шкипер, а также другие офицеры отправились к капитану и сообщили ему, что помощи, увы, больше нет, что спасти славный корабль невозможно и что сейчас самое время спасаться самим, если они не хотят сгореть на корабле или взлететь на воздух вместе с ним. Ибо между огнем и порохом оставалась теперь лишь доска толщиной в палец. Но капитан, который все еще надеялся сохранить корабль и дорожил своей честью больше жизни и всего на свете, ответил, что не покинет судно, а будет жить и умирать на нем. Его сын упал перед ним на колени и ради Бога умолял одуматься и попытаться спасти свою жизнь. На что он ответил: «Убирайтесь вон, я лучше знаю, что мне поручено».
После этого он приказал квартмейстеру пересадить этого своего сына вместе с кузеном на другое судно, что и было исполнено. Он не позволил вынести ни малейшей части своего имущества, дабы этим не пасть духом людей.
Между тем некоторые высказали предположение, что лучше всего прорубить в корабле пробоину и пустить его ко дну; однако на это капитан не согласился, сказав, что у него все еще есть надежда спасти судно. Другие посоветовали перерубить канат и выбросить корабль на мель. В конце концов с этим согласились и отдали приказ перерубить канат. Но как раз в тот момент, когда это собирались сделать, когда бизань- и фок-мачты уже готовы были рухнуть, а люди все еще сидели на фока-рее, порох в носовой части корабля воспламенился. Однако сила взрыва была погашена вливанием огромной массы воды, так что он лишь со свистом полыхнул. Огневой вал прожег палубу почти до самой фок-мачты, и поскольку наверху дул сильный восточный затяжной ветер, а судно лежало носом к ветру, пламя побежало вверх по мачте в ванты и паруса и в мгновение ока охватило весь корабль.
Когда люди, остававшиеся на судне, увидели это, они попытались спастись бегством с жалобными криками. Одни побежали в каюту, надеясь найти спасение там; другие — в крюйт-камеру. У двери последней лейтенант по приказу капитана встал вместе с солдатом, у которого было заряженное ружье, чтобы никто не прорвался через помещение в большой баркас, привязанный сразу за ним. Лейтенанта оттеснили от двери, и он был вынужден сам забраться в баркас, за которым немедленно последовала толпа людей: многие прыгнули в лодку. Но поскольку ее уже оттолкнули, так как огонь сзади подбирался совсем близко, и казалось вероятным, что пламя доберется до пороха в кормовой части корабля и все вокруг и вблизи него взлетит на воздух, бедные люди, оставшиеся на корабле и не желавшие сгореть, решились вверить себя волнам и прыгнули в воду. Сердце из камня растаяло бы от криков и воплей этих несчастных людей, мечущихся стаями в воде, так что видны были одни головы. Пока же огонь с огромной силой гнал ветер от носа к корме, и ярость его нарастала с каждой минутой, я стоял в каюте с разными людьми вокруг капитана; они стенали и плакали перед ним и в то же время увещевали его, говоря, что времени оставаться дольше больше нет.
Я отошел от них к окну, чтобы посмотреть, не поспела ли какая-нибудь шлюпка, и обнаружил, что большой баркас все еще привязан к кораблю. Я принял решение и, поручив свою жизнь Богу, выпрыгнул через окно каюты в лодку; это удалось столь успешно, что я спасся в ней без всяких повреждений. Когда я повернулся к капитану спиной, он вместе с остававшимися при нем людьми, среди которых были командир, а также несколько солдат и матросов, вышел за дверь. Я подумал, что они стремятся спастись, как они того и желали; ибо я заметил, что они двинулись к сильному пламени с намерением затащить капитана в лодку. Но не найдя таковой, поскольку языки пламени уже бушевали над их головами, они оставили капитана и прыгнули за борт.
Как только я оказался в большом баркасе, показался лейтенант; я спросил его, вышел ли капитан с корабля, на что он ответил, что его спас голландский капитан. Когда же мы уверились в этом, мы со всей поспешностью отвязали баркас, ибо в воде плавало много людей, пытавшихся спастись в нем; и баркас чуть не утянуло на дно, так как многие цеплялись за его борты. Было также опасно, что мы взлетим на воздух, когда пламя доберется до пороха.
Когда мы отошли от корабля примерно на кабельтов, многие его части развалились из-за жара пожара; и одна за другой стали взрываться гранаты. Наконец, около часа дня огонь добрался до пороха в пороховом погребе, и с одним глухим хлопком корма корабля взлетела на воздух; после чего оставшаяся часть со всем, что в ней еще находилось, пошла ко дну, пробыв в огне около пяти часов.
Тем временем мы подошли на нашем баркасе к другому стоявшему в бухте судну и высадили спасенных людей, за исключением необходимых гребцов, с которыми лейтенант в течение оставшейся части ночи в скорби разыскивал благородного капитана среди всех кораблей в бухте. Но тщетно — его нигде не могли найти.
На следующий день, около десяти часов до полудня, с английского баркаса судна капитана Томпсона поступило известие, что тело нашего капитана, увы, нанесло на канат их шлюпки и они подобрали его.
Вслед за тем покойного доброго человека тотчас привезли с упомянутого корабля капитана Томпсона и, как подобает, облачили в чистое белье, за что капитану Томпсону заплатили с глубокой благодарностью.
Из всех людей, потерявших жизнь в этом великом несчастье (сорок два матроса, двадцать два солдата), покойный благородный капитан был первым найденным. Тотчас начались приготовления к его похоронам, и когда все необходимое было готово, в субботу 13-го числа этого месяца он был предан земле по христианскому обычаю здесь, за Пунталесом, в месте, где принято хоронить иностранцев. Наш доминэ сначала произнес прекрасную надгробную речь; за гробом следовали около двадцати баркасов, на которых находились многие выдающиеся капитаны и купцы; на каждом из них флаги были приспущены до половины мачты в знак траура; точно так же все английские, голландские и гамбургские суда, стоявшие здесь, выразили свои соболезнования, подняв флаги и гюйсы до половины мачты под пушечную пальбу, коей было слышно более трех сотен выстрелов.
Кто стал причиной этого страшного пожара и несчастья или из-за какой небрежности он возник — неизвестно. Сын боцмана, находившийся в трюме и обязанный следить за горевшей там обычно лампадой, заявил, что поднимался из трюма на палубу, чтобы поговорить с другим юношей, а вернувшись в трюм, обнаружил его в пламени. Да сохранит Бог другие корабли от подобного несчастья и утешит вдов и сирот погибших.
На этом мы завершаем известия из Кадиса. Согласно другому рассказу, капитан до самого конца в одиночку ходил по своему кораблю; другие утверждают, что видели его у открытого пушечного порта, воздевающим сложенные руки к небесам; а по словам третьих, он последним вверил себя волнам — либо для спасения, либо чтобы пойти ко дну по воле Божьей; и неудивительно, что слабый старик после умственных и физических нагрузок последних часов пошел ко дну. Моряки наблюдали великое чудо: три голубя в течение нескольких часов паря кружили над горящим кораблем вплоть до момента его взрыва. [44] Король Испании Карл II велел воздвигнуть памятник на могиле гамбургского моряка, который, согласно консульским записям, был разрушен лишь во время испанской войны в начале этого века.
Мы рады, что усопший сдержал свою клятву. Честь его звания требовала его смерти, и он умер. Ибо лучше, чтобы изредка храбрый, честный и способный человек, даже имея возможность спастись, пошел ко дну со своим славным кораблем, нежели мореплаватели в час опасности остались без образца стойкой энергии. Он умер так, как подобает моряку, молча и собранно; он лаконично отпустил собственного сына; вся его душа была в его деле. Да не дойдет немецкий бюргер до такого состояния, при котором поступок этого человека покажется ему странным и неслыханным. Во внутренних провинциях со времен оных многие сотни мирских граждан погибали при исполнении своего долга до предела сил и сверх него: пасторы посреди заразы, враки в лазаретах и готовые прийти на помощь граждане при пожарах. И мы надеемся, что читатель поймет: таков путь долга и общее правило у нас.
И сердце наше по-прежнему трепещет от мысли, что в тот самый год, когда был столь позорно потерян Страсбург, соотечественник чувствовал то же, что чувствовали бы и мы, а именно: что нет большой причины для удивления и нет повода для слез и стенаний, когда кто-то погибает при исполнении долга. И память его должна быть почтена как теми, кто бороздит море, так и теми, кто никогда не слышит его ропота. Немец сильно деградировал после 1648 года, но он все же заслуживал лучшей жизни — ибо он все еще умел умирать за идею.
ГЛАВА Х.
НЕМЕЦКАЯ ЖИЗНЬ НА КУРОРТАХ В СЕМИДЕСЯТОМ ВЕКЕ.
Цивилизация, несмотря на войну и разрушения, несомненно продолжала делать успехи, ибо развивалась не силами одного лишь народа, как в древности, а силами крупных семейств наций; и благословение этого более высокого развития в Германии впервые возвысило жизнь отдельных людей. Столетие Реформации увеличило личную независимость людей и развило спонтанное и характерное в самых разных направлениях. После войны пропасть между сословиями стала шире; различия проявились не только в одежде, но и в светских манерах, языке и образе жизни; каждое сословие стремилось закрыть свои ряды от тех, кто стоял непосредственно ниже. Однако, сколь бы предосудительным это ни казалось, таковым был первый результат политического прогресса. В былые времена великие сословия — князья, дворяне, горожане и крестьяне — жили в устоявшихся отношениях друг с другом. Религиозное движение породило социальное брожение, ставшее связующим звеном между городами и сельской аристократией: теперь же за время войны все сословия перемешались; значительная часть дворянства была загнана в города, а обедневший землевладелец искал места на службе нового государства или в городской общине. Несомненно, в этом таилось зарождение более высокой жизни, но старые претензии от этого не исчезли мгновенно; и чем меньше оставалось внутренних оснований для социального разделения, тем тщательнее оберегались внешние различия.
Почтительность перед знатными людьми стала всеобщей; она распространилась от внешних знаков вежливости, таких как обращение по титулам, до самих чувств. Дочь бюргера почитала за честь услышать комплимент от кавалера, чей язык был куда слаще, чем у соседа — бедного педантичного магистра или неуклюжего купеческого сынка.
Общение горожан между собой также испортилось под влиянием чужеземных манеров. В прошлые века непринужденный стиль выражений не отличался особой утонченностью; однако тогда он считался абсолютно безобидным и потому не угрожал женской нравственности. Теперь же многие почтенные старые слова были преданы анафеме, а вместо них вошли в обиход двусмысленности; стало модным проявлять смелость и искусность в слове, не называть непристойное прямо, но намекать на него с умом, и женщины с девицами быстро научились давать острые ответы. Избранные шутки, выпады и пикировки, которые мы находим в небольших сборниках правил приличия для скромных бюргеров, столь жалки, что здесь не приводятся.