«Личные воспоминания об известных генералах»

Однако Руссео завоевал популярность и утвердил свою репутацию не только в ходе сиюминутных политических баталий. На протяжении многих лет — по крайней мере в течение двух поколений до войны — суды Кентукки славились множеством важных и громких уголовных процессов, разбиравшихся в них, и местная адвокатура предоставляла блестящие возможности для молодого специалиста по уголовному праву. С момента возвращения Руссео в Кентукки в 1849 году и вплоть до его ухода в армию в 1861-м в судах Кентукки не проходило ни одного значительного уголовного дела, в котором он не участвовал бы с той или иной стороны. В 1843 году в судах общего права Индианы действовала старая система процессуального права Англии в ее первозданном виде, до того как она была урезана и изменена законодательством, и по прибытии в этот штат Руссео быстро понял, что ни один юрист не сможет там практиковать с достоинством без досконального знания особого судебного процесса (special pleading). Юрист, не владевший правилами такого процесса, в те времена то и дело обнаруживал, что его дело и он сам с треском вылетали из суда без точного понимания того, как это произошло. Поэтому он досконально изучил искусство специального судопроизводства как целостную систему по трудам старых английских авторов и после нескольких лет упорной учебы и практики вскоре стал одним из лучших специалистов в этой области на всем Западе. Когда он вернулся в Кентукки, эта система, не столь широко применявшаяся там, принесла ему несколько триумфов, которые мгновенно закрепили за ним репутацию и обеспечили изобилие клиентуры. Как адвокат, выступающий перед присяжными, Руссео с 1855 года не знал соперников в своем округе; а бывший генеральный прокурор Соединенных Штатов Джеймс Спид признает, что обязан Руссео несколькими своими самыми тяжелыми поражениями перед присяжными. Зная особые и уникальные юридические таланты Руссео, генеральный прокурор привлек его к помощи в обвинении Джеффа Дэвиса в государственной измене, а также для содействия достопочтенному Джону Х. Клиффорду и Уильяму М. Эвартсу в важнейшем деле попытки дать юридическое определение измены.

В 1857 году в Луисвилле состоялся весьма примечательный процесс, интереснейшим образом демонстрирующий юридические способности Руссео, а также его решительность и дерзновение. Семья из пяти или шести человек по фамилии Джойс была убита, а их тела сожжены в собственном доме недалеко от города. Подозрение пало на нескольких негров с соседней плантации; соседи схватили их и пригрозили повешением, если те не во всем признаются. Одного или двух из них подвешивали на несколько минут, а затем опускали полуживыми, однако те упорно продолжали заявлять о своей невиновности. Другой же, привязанный к столбу вокруг которого сложили хворост, согласился дать показания и, чтобы избежать смерти в огне, признался, что он сам и остальные арестованные вместе с ним совершили это убийство. Четверо негров, принадлежавших одному хозяину, были брошены в тюрьму в ожидании суда. Их владелец был убежден в их невиновности и решил нанять для них лучших адвокатов из числа доступных. Это оказалось легче сказать, чем сделать, поскольку общественное возбуждение было столь велико, что оно передалось и адвокатам: никто, кроме Руссео, не согласился взяться за дело, и ему пришлось вести защиту в одиночку. Он всегда пользовался огромной популярностью в округе, где было совершено убийство, и многие его старые друзья из этих мест навещали его, настоятельно призывая не губить свою репутацию среди них защитой столь падких и жестоких преступников, какими являлись эти негры. Напрасно Руссео доказывал, что чем тяжелее преступление, тем сильнее потребность в квалифицированном защитнике. Его друзья ничего не хотели слушать и не видели оправдания в защите негров, заслуживавших виселицы по их собственному признанию. Когда же Руссео намекал, что не верит в это признание, и указывал на то, каким образом оно было выбито, они уходили в глубоком отвращении, а многие проклинали его за «чертова аболициониста».

Когда начался судебный процесс, жители округа, где было совершено преступление, наводнили здание суда днем и ночью. Единственный выживший член семьи, молодой человек по имени Джойс, занимал место внутри барьера зала суда, в то время как толпа его друзей удерживалась за пределами адвокатского барьера. Враждебность толпы по отношению к неграм сдерживалась от перехода в открытую ярость лишь уверенностью в их скором осуждении и наказании по закону; однако имелись вполне обоснованные опасения, что какие-нибудь подробности процесса могут настолько взбудоражить зевак, что те немедленно устроят самосуд над неграми. Эти опасения полностью оправдались, и попытку повесить обвиняемых удалось предотвратить лишь благодаря оперативности и смелости Руссео. Единственным доказательством обвинения служили показания негра, который дал признательные показания; после обычных формальностей его вызвали на трибуну, чтобы он изложил свою версию в открытом судебном заседании. Негр начал запинаясь и с многочисленными противоречиями рассказывать о том, как было совершено убийство и как дом поджигали с нескольких сторон. Он поведал, что, когда пламя почти окружило здание, младший ребенок убитой семьи, двухлетняя девочка, пропущенная в суматохе расправы, проснулась от света, приподнялась в постели и, обращаясь к матери, спросила, «не готовит ли та завтрак». В этот момент в зале суда воцарилась мертвая тишина. Опустошенная толпа словно боялась хотя бы на секунду вздохнуть, да и сам свидетель-негр, похоже, в полной мере осознал всю опасность ситуации и замялся. Наконец, какой-то пожилой джентльмен — кажется, один из присяжных, — прикрывая глаза ладонями, словно отгораживаясь от увиденного, жалостливым тоном сквозь сжатые зубы произнес звук, который я могу передать лишь как «тьфу! тьфу! тьфу! тьфу!». Этот полушипящий звук был слышен по всему залу суда, и при его звуке по толпе пробежала леденящая дрожь, сменившаяся мгновением позже багровыми вспышками гнева на загорелых лицах. Посреди этого безмолвного напряжения — напряжение было столь глубоким, что у людей едва не пропал дар речи — молодой Джойс вскочил на ноги и воскликнул:

«Я хочу, чтобы все мои друзья, которые считают этих негрове виновными, помогли мне их повесить».

Ему ответили диким криком и щелканьем сотен пистолетов. Едва произнеся свои слова, молодой Джойс выхватил огромный нож из ножен на поясе и, ободримый ответным кличем товарищей, бросился к неграм. Однако в этот самый момент Руссео, стоявший между ним и заключенными, схватил его одной рукой за горло, а другой перехватил запястье руки со взнесенным ножом. Сильному человеку, коим являлся Руссео, потребовалось лишь мгновение, чтобы отбросить Джойса обратно на скамью и прижать его там, после чего он развернулся к толпе, которая ринулась к неграм, но была оттеснена шерифом и пара полицейских. Увидев положение молодого Джойса, которого по-прежнему удерживал в кресле мощный рывок Руссео, толпа хлынула в ту сторону. Руссео вновь действовал незамедлительно и решительно.

«Мистер Джойс, — сказал он, — скажите своим друзьям, что пока они будут вешать негров, я займусь вами».

Джойс отмахнулся единственной оставшейся свободной рукой от друзей, и в зале вновь воцарилась тишина. Вряд ли даже такая стремительность спасла бы Руссео, если бы он не пользовался личной популярностью у толпы. По мере того как толпа отступала назад, он отпустил Джойса и резко повернулся к судье, который приказал шерифу вызвать наряд полиции для охраны заключенных, со словами:

«Не делайте ничего подобного. Ничего подобного, ваша честь. Мы сами можем защитить и заключенных, и себя. Здесь достаточно верных людей, чтобы оградить их от ярости этого молодого человека».

«Где же ваши друзья?» — закричала все еще не унимавшаяся толпа.

«Вы!» — воскликнул Руссео, резко оборачиваясь к ним — можно сказать, бросаясь на них. И затем, не раздумывая ни секунды, он начал короткую речь, в которой страстно убеждал и умолял их помочь ему помешать Джойсу, которого он охарактеризовал как «этого несчастного молодого человека», совершить поступок, который вечно будет проклятием для него самого, пока он способен помнить, и навсегда опозорит их как законопослушное сообщество. Пока он говорил, толпа успокоилась, а когда он закончил обрисовывать всю чудовищность преступления и то раскаяние, которое испытал бы юноша, позволь ему совершить столь великое злодеяние, люди стали аплодировать ему, и по рядам то и дело проносился повторенный шепот: «Он прав», «Он прав», «Руссео всегда прав!»

С этого момента суд продолжился в тишине вплоть до оглашения вердикта «не виновен», после чего разыгралась новая страшная сцена; однако, поскольку к подобному исходу подготовились заранее, негров увели в тюрьму ради их безопасности. Люди были убеждены в виновности подсудимых, и оправдательный вердикт (добившись которого Руссео указал на несостыковки в признании, а также на обстоятельства, угрозы и ужас, при которых оно было вырвано) лишь подлил масла в огонь их гнева. Тюрьма была окружена, и на следующий день после вынесения оправдательного приговора толпа вытащила негров наружу и повесила на деревьях в сквере у городской ратуши. Во время последовавших беспорядков мэр города мистер Пилчер, пытаясь усмирить толпу, получил удар тяжелым предметом по голове и вскоре скончался от полученных травм.

Это и несколько других судебных дел в конечном счете привели к росту популярности Руссео. Два или три его наиболее значимых процесса касались защиты людей, обвиненных и несомненно виновных в содействии бегству рабов. Трудно постичь, что менее десятилетия назад этот проступок считался самым тяжким преступлением, которое мог совершить человек в Кентукки, что за такие деяния приговаривали к пятнадцати годам каторжных работ и что осужденные до сих пор отбывают свои сроки за эти преступления в южных пенитенциарных учреждениях. Браться за защиту подобных преступников несколько лет назад, даже в широтах Луисвилла, означало записать себя в «аболиционисты», и лишь немногие кентуккийские адвокаты в десятилетие, предшествовавшее войне, отваживались носить такое клеймо. Руссео, не добиваясь специально этой репутации, вовсе не боялся ее; а его мужественная осанка во всех таких делах, равно как и в политических баталиях того времени, настолько возвысила его в глазах общественности, что в 1860 году он был избран в сенат штата Кентукки без сопротивления как кандидат от обеих партий, единственным соперничеством между которыми в отношении него было то, кто быстрее добьется его согласия на выдвижение. Именно занимая этот пост сенатора штата, Руссео начал свою дерзкую кампанию против кентуккийского нейтралитета, которая выдвинула его на столь видное место в масштабах всей страны и открыла перед ним дорогу к поприщу, на котором он стяжал столько почестей и столь высокий чин.

Подлинная история нейтралитета Кентукки — один из самых романтических эпизодов войны. Прожектеры-фантазеры, планировавшие Южную Конфедерацию, были повинны в десятках химерических и ошибочных планов, несостоятельность которых ныне столь очевидна, что приходится удивляться, как южане вообще могли ими обольщаться. Лидеры мятежников заявляли — и повторяли это столь часто, что в конце концов сами в это поверили, — будто северяне воевать не станут. Они хвастались столь истово, что спустя время уверовали в это, будто один южанин способен запросто одолеть пятерых янки. Они столько лет дурачили себя доктриной о правах штатов, что и вожди, и народ уверовали в возможность существования части корпоративного целого без поддержки остальной его части, явив современному просвещенному миру наглядную иллюстрацию эзоповой басни о безумии желудка. Когда замыслы мятежников подходили к развязке и они осознали, что жители приграничных штатов отнюдь не склонны, подобно жителям хлопковых штатов, сломя голову и невзирая на последствия нестись в войну, в которой они ничего не приобретали и все теряли, они вынашивали — с хитростью, достойной славы филадельфийского адвоката, — не менее фантастический проект: будто возможно существование закона без власти и что какая-то часть организма, причем часть важнейшая, способна приостановить свою деятельность, пока остальное тело сотрясается в яростных конвульсиях. В Теннесси, где первый из названных планов увенчался успехом, мятежники убедили сторонников Союза поддержать доктрину «неприменения принуждения». В Кентукки, где их полный успех в реализации второго замысла был сорван лишь проницательностью Руссео, мятежники одурачили юнионистов пропагандой доктрины «нейтралитета». Дважды народ Теннесси голосовал против объединения с мятежными штатами; и когда мятежники вновь отважились вынести этот вопрос на избирательные участки, они вплели в борьбу тезис о том, что «центральное правительство не имеет права принуждать суверенный штат», и противники сецессии по глупости своей смирились с поддержкой этой идеи. Первое же обращение Президента к нации с призывом призвать войска для обеспечения исполнения законов было истолковано как принуждение, и штат отделился. Трижды штат Кентукки голосовал значительным большинством против сецессии, но мятежники не падали духом и, потерпев неудачу в попытках добиться выхода штата из Союза или отказа от признания права на принуждение, старались — хотя и с частичным успехом — принудить власти и юнионистов к соблюдению так называемого «строгого нейтралитета».

Мятежники в Кентукки действовали под началом персонажа кассиевского типа по имени Саймон Боливар Бакнер. Он годами посвящался в тайны и интересы лидеров движения за раскол страны еще до совершения первого открытого акта сецессии, и на протяжении трех или четырех лет до 1861 года участвовал в заговорах с целью вывода штата из состава Союза и подготовки войск для будущей армии мятежников. Главным из этих замыслов было превращение крайне неорганизованного ополчения штата в мощную структуру, известную под названием «Государственная гвардия» (State Guard). Бакнер всеми доступными средствами — в чем ему сильно помогали подельники по измене, также занимавшие высокие посты — лелеял этот план. Он разжигал воинственный дух среди молодежи Кентукки и при содействии Тилгмана, Ханта, Хэнсона и других будущих генералов-мятежников распространил эти настроения на все уголки штата. Он являлся человеком, как нельзя лучше подходившим для подобной задачи, и своим лукавством и искусством подорвал веру в Союз и любовь к нему у молодых людей, составивших ряды Государственной гвардии. За годы до того, как большинство из них заподозрило саму возможность попытки сецессии, они привыкли смотреть на институты, доктрины и даже флаг Союза с равнодушием, если не с презрением. Флаг Кентукки стал знаменем гвардии, и Бакнер даже предпринял попытку изгнать правительственный стяг из этой структуры. По приказу Бакнера пестрая форма различных ополчений разных округов была заменена на серую униформу, которая в конечном итоге оказалась формой армии мятежников. Разнотипное оружие различных рот было заменено на стандартное вооружение единого калибра. Организация, изначально включавшая лишь роты, была расширена до дивизий и полков, а бригады формировались и отрабатывали строевую подготовку в лагерях как таковые. По сути, почти за год до того, как Южная Каролина отделилась, Государственная гвардия Кентукки под командованием генерального инспектора Саймона Боливара Бакнера представляла собой не что иное, как корпус новобранцев для зарождающейся армии мятежников. Это несколько выходит за рамки темы, но здесь же я могу добавить факт, о котором никогда ранее не слышал: в то же время и несомненно с той же целью поощрялся боевой дух молодежи во всех южных штатах. Ополчения различных штатов подвергались коренной перестройке и систематизации, приобреталось наилучшее оружие, закупалась однотипная форма, и, судя по всему, в 1858–1860 годах шла вербовка будущей армии мятежников в ее более позднем виде.

Это формирование под началом Бакнера существовало к моменту установления нейтралитета, и новые доктрины придали ему и стоявшим во главе изменникам дополнительную прочность, одновременно служа прикрытием для их планов. Огромное число ведущих юнионистов штата объединилось с лидерами мятежников в поддержке этой доктрины, сколь бы нелепой и непоследовательной она ни казалась теперь. Подавляющее большинство граждан, голосовавших против сецессии, также прониклось этой фантастической доктриной, пока она не превратилась в общепринятый курс штата; так что когда Ловелл Руссео в мае 1861 года выступил в сенате с осуждением нейтралитета, назвав его маской сецессионистов с одной стороны и позорной капитуляцией юнионистов с другой, он нашел мало единомышленников и еще меньше тех, кто поддержал бы его в декларируемой им цели покончить с нейтралитетом и вернуть штату его подобающее место верного члена Союза как в годину бедствий войны, так и в дни мирного процветания.

Общество не было готово последовать за ним, и он был вынужден принять нейтралитет как компромисс между союзом и сецессией, между правом и бесправием, однако сделал это под публичным протестом в сенате штата, при каждом удобном случае заявляя, что это унизительное положение, от которого он намерен избавиться, как только сможет увлечь за собой весь штат. Он находил мало поддержки в этой честной борьбе с нейтралитетом до тех пор, пока сецессионисты под предводительством Бакнера не пошли дальше и не предложили после фактического начала боевых действий превратить нейтралитет Кентукки в «вооруженный нейтралитет», настаивая на вооружении войск штата для отражения посягательств как со стороны мятежников, так и федеральных сил. В этом предложении Руссео разглядел шанс добиться прямого столкновения с мятежниками и не преминул им воспользоваться. Он усмотрел в этом прямую помощь мятежу. Против данной инициативы, предполагавшей выделение трех миллионов долларов на вооружение «Государственной гвардии Кентукки», он незамедлительно начал столь же истовую, сколь и неутомимую кампанию. Он клеймил Государственную гвардию и ее главарей сецессионистами и изменниками, метал громы и молнии в стенах сената и с трибун во время предвыборных митингов и не только добился провала законопроекта, но и весьма успешно разделил Государственную гвардию на две враждующие организации, получившие известность как «Ополчение внутренней стражи» (юнионисты) и «Гвардейцы штата» (мятежники). Сам он называл это тогда «отделением овец от козлищ». Это было поистине благотворное достижение: оно не только спасло тысячи молодых людей, состоявших в Государственной гвардии, от непреднамеренного вовлечения в армию мятежников, но и ускорило планы самих бунтовщиков, приблизив неизбежный раскол. Все это происходило в условиях личных трудностей, противодействия и опасностей, которые лишь делали эту борьбу более привлекательной для натуры Руссео. Он обожает противостояние, чувствует себя в своей стихии лишь в меньшинстве и при жестком отпоре; его воинственный нрав заставлял его с радостью принимать не только многочисленные уличные и трибунные дискуссии и споры, но даже уличные стычки и драки с сецессионистами. Сочувствующие мятежникам редко осмеливались нападать на него в открытую — его неизменно твердая позиция заставляла их предпочитать интриги и козни открытому противостоянию. На него, как на главное средоточие зла в стане врагов, они изливали всю свою злобу и брань, но на большее не отваживались.

Этот раскол в рядах Государственной гвардии вскоре обернулся серьезным потрясением, и «отступничество», как изменники называли уход юнионистов, приобрело массовый характер. Любой инцидент накалял атмосферу; с каждым днем расхождения во взглядах и пропасть между сторонами становились все шире. В один из дней Бакнер проводил смотр полка гвардии, расквартированного в Лексингтоне, шт. Кентукки. Напряжение между составлявшими полк партийными фракциями достигло предела, и в тот раз капитан Сондерс Д. Брюс, офицер-юнионист этого полка (впоследствии полковник Двадцатой пехоты Кентукки, ныне живущий в Нью-Йорке и являющийся редактором газеты «Филд, Тёрф энд Фарм»), появился в строю с двумя маленькими флажками Соединенных Штатов в качестве значков-направлющих для своей роты. Заметив их, Бакнер приблизился к капитану Брюсу, приказал ему выйти вперед на глазах у всего полка, объяснил, что Кентукки соблюдает нейтралитет в происходящей «неприглядной схватке», и потребовал заменить значки штатным флагом Кентукки. Брюс, не говоря ни слова, повернулся к своей роте и, словно собираясь подчиниться, отдал команды: «Рота, смирно!», «На плечо!», «Направо!», «Шагом марш!» — и «Лексингтонские шассеры» покинули строй, а заодно и ряды Государственной гвардии. Никаких попыток остановить роту или привлечь Брюса к ответственности за «неподчинение» не последовало.

Едва завершив таким образом работу по расколу Государственной гвардии, Руссео поспешил в Вашингтон, чтобы добиться у Президента разрешения на формирование войск в штате для службы в рядах Вооруженных Сил Соединенных Штатов. По пути в Вашингтон он встретился в Цинциннати с генералом Макклелланом, командовавшим тогда Западным департаментом, и обнаружил, что тот выступает против его плана. Макклеллан отправил в Вашингтон своего адъютанта, полковника Ки (впоследствии уволенного со службы за нелояльные высказывания), чтобы представить затею Руссео как опрометчивую и необдуманную. В то же время другие лица были направлены в Вашингтон «мягкосердечными» юнионистами с целью убедить Президента не давать Руссео разрешения на набор войск, поскольку это якобы немедленно спровоцирует вторжение мятежников в штат. В результате Руссео столкнулся с большими трудностями в получении необходимых полномочий, однако подошел к вопросу решительно.

Он был представлен Президенту и членам кабинета министров министром финансов Чейзом, который являлся его активным сторонником в этом деле и впоследствии существенно помог ему преодолеть возражения Президента против проекта. Не успел он закончить рукопожатие с рослым кентуккийцем и воином, как Президент с добродушной улыбкой произнес: «Руссео, я хочу, чтобы вы рассказали мне, откуда у вас та шутка про сенатора Джонсона из вашего штата».

Упомянутая «шутка» была одним из изящнейших примеров своеобразного сухого юмора мистера Линкольна и звучала следующим образом: сенатор штата из Падьюки, шт. Кентукки, некий Джон М. Джонсон, прославившийся как ярый сецессионист, направил мистеру Линкольну в мае 1861 года весьма торжественный и категоричный протест от имени суверенного штата Кентукки против оккупации и фортификации Каира на иллинойсском берегу реки Огайо. Мистер Линкольн ответил письмом, выдержанным в присущей ему манере, принеся извинения за этот шаг, пообещав больше так не делать и заявив, что если бы он хоть наподозрение допускал, будто Иллинойсский Каир находится в сенатриальном округе доктора Джонсона в Кентукки, он подумал бы дважды, прежде чем отправлять туда войска. Руссео слышал эту историю и повторил ее в своей речи в сенате, и Президент попросил объяснить, каким образом она получила огласку. Руссео объяснил.

«Шутка была слишком хороша, чтобы ее утаивать, сэр, и поэтому Джонсон рассказал ее сам».

Эта встреча, начавшаяся столь многообещающе, завершилась безрезультатно. Кэмерон и Чейз были единственными членами кабинета, поддерживавшими набор войск в Кентукки; когда же они высказали это мнение, Президент посоветовал им не торопиться, заметив:

«Вы же знаете, сегодня у нас побывал другой человек из Кентукки».

«Я не прошу вас называть имя этого человека, господин Президент, — сказал Руссео, подозревая, что речь шла о полковнике Ки, и стремясь опередить его, поскольку тот заявлял о своем намерении противодействовать плану, — но полковник Ки — не уроженец Кентукки, он не знает и не понимает наших людей. Если вам нужны войска в моем штате, я могу их набрать и наберу; и я считаю вашим долгом перед нашими людьми в Кентукки начать там набор солдат, ибо если мятежники формируют части, а мы — нет, то вполне естественно, что многие молодые люди соблазнятся уйти с пути долга под влиянием симпатий к родне и товарищам; если же вы развернете призыв, у верной отечеству молодежи появится ориентир и направление для правильного шага».

Таким образом Руссео обрисовал Президенту то, что он сделал для срыва планов мятежников вооружиться за счет Кентукки и для разделения ополчения штата на две категории. Он вдохнул в верную правительству внутреннюю стражу корпоративный дух (esprit de corps), который убережет большинство из них от любых связей с сецессионистами; однако он также указал, что в штате остаются тысячи молодых людей, еще не решивших, под каким знаменем — мятежным или правительственным — им встать, и, зная это, мятежники ведут вербовку во всех уголках штата. Тысячи юных и легкомысленных людей будут вовлечены, а сотни уже втягиваются в армию мятежников подобным образом, и он доказывал, что правительство обязано проводить вербовку в этом нейтральном штате как стимул для молодежи вступать в армию сторонников Союза.

Однако Президент взял время на раздумья, и Руссео удалился. На следующий день мистер Чейз составил в надлежащей форме требуемые Руссео полномочия, Кэмерон подписал их и вручил ему офицерский патент полковника со сроком выслуги от 15 июня 1861 года. И Чейз, и Кэмерон пообещали постараться добиться одобрения этого шага Президентом, чтобы Руссео чувствовал себя абсолютно свободным в своих действиях. Руссео добился еще одной аудиенции у Президента, который после дальнейшей беседы на эту тему наложил на первоначальное прошение Руссео о разрешении на набор войск следующую резолюцию:

«Когда судья Пиртл, Джеймс Гатри, Джордж Д. Прентис, Харни, Спиды и Балларды сочтут уместным набирать войска для службы Соединенных Штатов в Кентукки, Ловелл Х. Руссео получает на это разрешение».

Он протянул бумагу Руссео со словами: «Так пойдет?»

Руссео внимательно прочитал текст и затем с некоторым разочарованием ответил:

«Нет, господин Президент, так не пойдет».

«Почему же нет, почему нет, Руссео? Эти люди — истинные сторонники Союза».

«Да, сэр, прекрасные и преданные люди, мистер Линкольн, но почти все они расходятся со мной во взглядах по этому вопросу, привержены отвратительной доктрине нейтралитета, и будет слишком поздно, когда большинство из них сочтет своевременным формировать войска. Тогда, боюсь, штат уже отделится. Я надеялся, сэр, что то, что Военное министерство сделало в моем случае, найдет ваше одобрение».

«А что сделал Кэмерон?» — осведомился Президент.

«По совету мистера Чейза он уполномочил меня сформировать два полка в Кентукки».

«Ого! — произнес мистер Линкольн, ознакомившись с документами. — Если Военное ведомство вмешалось в это дело, мне нечего возразить».

Опасаясь, как бы не было сказано лишнего, Руссео немедленно поднялся, пожал руку Президенту и испарился.

Вернувшись в Кентукки, Руссео из уважения к пожеланиям Президента, подразумевавшимся в визовой отметке на его бумаге, проконсультировался с Джеймсом Спидом и через него созвал собрание упомянутых джентльменов, а также других лиц из Луисвилла и внутренних округов штата. К великому удивлению мистера Спида, лишь он сам, его брат Джошуа, Бланд и Джон П. Балларды, Сэмюэл Ласк, Морган Вэнс и Джон Х. Уорд — меньшинство собравшихся, едва ли внушительное по численности — поддержали этот проект. Пиртл, Гатри, Прентис, Харни, Брамлетт, Бойл и прочие выступили против самым решительным образом и в итоге приняли резолюции в том духе, что время еще не пришло; что набирать войска для службы США в Кентукки в тот момент преждевременно, неразумно и недолжно; однако добавили, что когда такой момент настанет, все они хотели бы, чтобы именно Руссео, к которому они выражают абсолютное доверие, возглавил это движение. Руссео заранее просчитал подобный исход их дебатов (покинув собрание до вынесения окончательного решения) и уже определился со своей линией поведения; поэтому, когда Джошуа Спид на следующий день передал ему текст резолюций, Руссео не испытал ни удивления, ни досады, но остался крайне раздосадован. Спустя несколько минут после расставания с мистером Спидом он встретил Брамлетта, будущего губернатора штата, и тот принялся оправдывать действия большинства участников вчерашнего собрания, на что Руссео прервал его вопросом, говорилось ли хоть что-то против набора им войск в других штатах. Брамлетт ответил отрицательно, после чего они расстались, и Руссео немедленно приступил к вербовке уроженцев Кентукки, однако развернул лагерь и приводил новобранцев к присяге на территории Индианы. Необходимость поступать так была крайне унизительной для Руссео, но это не сломило его, и он с энергией взялся за дело. На его пути в ту пору стояли препятствия посерьезнее простого разногласия людей по поводу сроков и мест. Когда он начинал вербовку, у правительства не было никакого кредита доверия в Кентукки, и расходы по набору и содержанию двух тысяч его новобранцев покрывались им самим и проживавшим в Индиане джентльменом по имени Сэмюэл Паттерсон, чье имя ради его беззаветной преданности заслуживает того, чтобы войти в историю. Несмотря на эти преграды, несмотря на то что каждая газета в штате высмеивала этот проект и глумилась над его автором, новобранцы Руссео — которых мятежники называли «оборванцами Руссео» — умножались числом и крепли в дисциплине до тех пор, пока не стали грозной силой и в конце концов не уберегли город от оккупации мятежниками.

С началом отправки правительственных рекрутов противостояние между юнионизмом и сецессией приобрело прямой характер, и нейтралитет фактически превратился в мертвую букву. Маска с мятежников была сорвана, и народ больше не обманывали козни сецессионистов. По всему Кентукки, и особенно в Луисвилле, где этот раскол проявился наиболее ярко, сложилась причудливая обстановка, породившая странные сцены; с этого момента и вплоть до занятия штата противоборствующими армиями Луисвилл пребывал в необычном состоянии. Вербовочные пункты мятежников и сторонников Союза располагались на одних и тех же улицах и выглядели одинаково, за исключением того, что мятежники не смели водрузить свой флаг и выставляли лишь знамя Кентукки. Отряды юнионистских и мятежных новобранцев ежедневно проходили мимо друг друга по улицам по пути к лагерям, приветствуя оппонентов улюлюканьем, шипением и насмешками, но не прибегая к насилию. Дни оглашались криками мятежников «за Джеффа Дэвиса и Конфедерацию», а ночи делались невыносимыми от мятежных песен, распеваемых глотками бунтовщиков, у которых не было даже жалкой отговорки в виде хрипоты от выпитого спиртного. Многие из этих песен были положены на прекраснейшие мелодии, и зачастую большие толпы восторженной молодежи собирались в главных питейных заведениях города, выводя эти хоры с поразительной красотой звучания, но изрыгая чертовски скверные идеи. Нередко поводом для таких песен становилось появление какого-нибудь известного сторонника Союза: вокруг него сбегались толпой, словно ведьмы из «Макбета», и распевали свои куплеты в знак откровенного вызова. Подобные сцены и песни нередко приводили к опасным стычкам и беспорядкам. Раскол настроений, порожденный этим положением дел, проникал в семьи и даже в церковные приходы. Мне памятен один печальный случай в семье полковника Генри Клэя, сына ашлендского мудреца, павшего столь славной смертью при Буэна-Виста. В 1861 году два его сына, Томас и Генри Клэй, жили в Луисвилле. Один из них, Томас, очарованный манерами Бакнера и проникнутый его идеями, последовал за ним в Конфедерацию и, так уж вышло, к крушению и в могилу. Генри, младший брат, более вдумчивый, тихий юноша, менее восторженный, но более упорный, чем Томас, вступил в армию Союза и служил вплоть до своей ранней кончины в штабе генерала Ричарда В. Джонсона. Один из самых забавных эпизодов, порожденных царившими настроениями, приключился в одной из церквей Луисвилла, где во время молитвенного собрания заядлый сецессионист и видный сторонник Союза провели то, что тогда именовали «молитвенным поединком». Во время собрания пастор попросил помолиться брата-сецессиониста, и тот исполнил просьбу, испросив среди прочего «устранения наших злых правителей». Он не стал уточнять, кого именно имеет в виду под «злыми правителями», но прихожане и так догадывались; поэтому, не дожидаясь призыва, брат-юнионист попросил паству присоединиться к его молитве и воззвал о «правителях, поставленных над нами, и об устранении с их властных постов кентуккийского губернатора-предателя». Это был прямой вызов; склонный к мятежу прихожанин счел своим долгом ответить и вознес классическую сецессионистскую молитву, испрашивая благословения небес на «конфедеративное правительство, его правителей и народ» и «краха советам северных аболиционистов и вандалов». Чтобы поставить точку в этом словесном состязании и завершить словесную схватку, юнионист ответил истинно сине-бело-красной юнионистской молитвой, моля Бога благословить и увенчать успехом дело Союза, даровать улыбку Его благоволения его оружию, вести солдат к победе, сокрушить изменников и вернуть к повиновению заблудших братьев нашего Юга; и увенчал достигнутую кульминацию исполнением гимна, начинающегося с

"Oh, conquer this rebellious will."

Сецессионист не ответил, и таким образом юнионист одержал свою первую победу. Он был выпускником Вест-Пойнта, но я не знаю, помогло ли ему то, чему он там научился, в этом словесном поединке.

Волнение от этого столкновения идей и страстей достигло наивысшей точки в Луисвилле на следующий день после битвы при Булл-Ране и породило одну из самых примечательных сцен, свидетелем которых мне доводилось быть. Первые телеграфные новости о битве, опубликованные на утро после сражения, носили крайне благоприятный характер, и юнионисты Луисвилла завтракали и переваривали благие вести о первой великой победе с твердой уверенностью в том, что мистер Сьюард был прав и что война завершится через девяносто дней, если не раньше. В то утро все виделось в розовом свете даже тем, кто обладал куда менее оптимистичным складом ума, чем мистер Сьюард. Около полудня того же дня начали поступать дурные вести, однако ничего определенного об окончательном исходе сражения люди не знали примерно до трех часов пополудни, когда появились вечерние выпуски газет. Тогда весть о победе мятежников распространилась со скоростью лесного пожара, и спустя полчаса — по тем временам казалось, что это произошло мгновенно — весь город превратился в настоящий бедлам. Мятежный флаг, который до того прятался от света, затрепетал на зданиях и жилых домах, выглядывал из окон карет в руках женщин, реял на омниканах, повозках, грузовиках и фургонах в руках мужчин, обезумевших от возбуждения. Всадники с развевающимися мятежными флагами дико мчались по главным улицам, хриплыми голосами выкрикивая: «Да здравствует Джефф Дэвис!» Улицы кишели пьяными и шумными мятежниками, которые улюлюкали в адрес юнионистов, приветствовали сецессионистов, обнимали друг друга и орали до хрипоты, выкрикивая браво в честь «Джеффа Дэвиса». Почти два часа мятежники полностью хозяйничали в городе и толпились вокруг своего главаря, печально известного малого по имени Джон Томпкинс, выражая бурный восторг. Было решено — и Томпкинс объявил о своем намерении, — водрузить флагшток и вывесить мятежный флаг с крыши здания газеты «Курьер», и чтобы помочь ему в этом, мятежники сгрудились вокруг него. Но этому подвигу было не суждено свершиться. Один из городских полицейских по фамилии Грин, получив приказ пресекать любые шумные демонстрации вроде той, что устраивал Томпкинс, выкрикивая хвалы Дэвису и Конфедерации, приблизился к нему и приказал прекратить. Единственным ответом стало повторение правонарушения. Грин снова повторил свое требование, пояснив, что таковы его инструкции, после чего Томпкинс вытащил пистолет и, отступив на несколько шагов, выстрелил в полицейского. Одновременно Грин также отступил на несколько шагов, в то же время выхватив пистолет, и в ответ на безуспешный выстрел противника пустил бунтовщику пулю прямо в сердце, убив наповал. Никогда еще бунт не подавлялся столь дешево и столь мгновенно. Через десять минут после смерти главаря мятежники рассеялись, мятежные флаги исчезли, возгласы в честь Дэвиса затихли: на улицах не осталось ни одного мятежника, не было видно ни одного развевающегося флага, не было слышно ни единого победного клича, и Луисвилл спал в ту ночь крепче, чем спал на протяжении многих месяцев.

Однако сецессионисты Луисвилла вовсе не отказались от попыток помочь мятежникам и 17 августа созвали митинг в знак сочувствия Югу. Ночью, во исполнение этого призыва, они заблаговременно собрали свои силы у здания суда. Их лидеры находились на трибуне, красиво украшенной белыми флагами или «флагами мира», ожидая заполнения зала своими сторонниками и испытывая некоторое беспокойство при виде многочисленных хорошо известных юнионистов, или «аболиционистов», как их тогда называли сторонники мятежников. Все было готово к открытию мирного митинга, и Джеймс Траби, главный лидер сецессионистов, уже поднялся, чтобы призвать собрание к порядку, как вдруг Джеймс С. Спид, бывший генеральный прокурор США, спокойно вышел на трибуну и приблизился к столу, приготовленному для председателя. Он привлек внимание собравшихся ударом трости о стол, с презрительным видом оттолкнул «флаги мира» по обе стороны от себя и уже собирался заговорить, как был прерван криками лидеров мятежников, настаивавших на том, что зал принадлежит им и выступать на митинге должны они. Посреди поднявшегося шума и поверх последовавшего галдежа раздался громовой голос Руссо, предложившего судью Спида на должность председателя митинга. Он немедленно вынес этот вопрос на голосование. Оглушительное «Да!» заглушило «Нет» мятежников, и мистер Спид, совершенно невозмутимый и хладнокровный, подался вперед, убрал с трибуны белые флаги и водрузил вместо них два небольших полосатых флага. В тот же миг, словно по предварительной договоренности, в разных частях зала были развернуты большие и малые флаги Соединенных Штатов, а десять минут спустя сецессионисты покинули зал под улюлюканье лояльных граждан. Судьи Спид и Харлан, а также месье Вольф, Руссо и другие произнесли сильные речи в поддержку Союза и против нейтралитета, и собрание приняло несколько весьма жестких резолюций. Наряду с созданием Руссо вербовочного лагеря Союза напротив Луисвилла, это событие стало первым решительным шагом, предпринятым юнионистами Кентукки для удержания штата в составе Союза.

Тем временем Руссо тихо, но быстро укомплектовал оба своих полка в рамках разрешенного лимита, и они приняли присягу на верность службе. Фримонт в то время нуждался в войсках в Миссури и направил своего адъютанта Ричарда Корвина из Огайо проинспектировать силы Руссо и, если они окажутся пригодными для полевой службы, обратиться с соответствующим запросом в Вашингтон. До Руссо дошел намек на то, что его отправят в Миссури (он уже жаждал попасть в любой департамент, где активная работа предоставила бы ему возможности для получения повышения и славы), и он решил хотя бы раз вторгнуться на землю Кентукки перед отъездом, объявив о своем намерении провести свой корпус парадом по улицам Луисвилла. Делегация граждан-мятежников и нейтралов явилась к нему с просьбой отказаться от этого намерения, заявляя, что возмущенные горожане поднимутся в гневе и нападут на его солдат.

«Клянусь Небом! — воскликнул Руссо. — Тогда эти проклятые мерзавцы хлебнут лиха с избытком, прежде чем я с ними покончу».

Марш бригады по городу прошел беспрепятственно, и она вернулась в лагерь, не услышав в свой адрес никаких более смертоносных залпов, кроме нескольких проклятий со стороны нейтралов и сецессионистов. Одним из последствий этого парада и объявления о намерении отправить Руссо в Миссури стало представление президенту петиции, подписанной ведущими юнионистами и протестующей против вывода Руссо из окрестностей города. Копию этого протеста друг показал полковнику Руссо. Прочитав ее, он пришел в ярость, проклиная протестующих как сборище интриганов, которые противились ему на каждом шагу, и немедленно предпринял шаги к тому, чтобы свернуть лагерь и выступить маршем в Миссури до того, как сможет прийти отменяющий приказ. Однако в разгар приготовлений он был остановлен и получил приказ от президента Линкольна оставаться лагерем в «Кэмп Джо Холт» — так был назван его лагерь в честь военного министра полковника Джозефа Холта, ныне генерального судьи-адъютанта армии. То был счастливый приказ для прекрасного «Города на водопаде».

Бакнер все это время не сидел сложа руки, и вербовка в «Кэмп Бун», мятежный лагерь Кентукки, шла вовсю под его руководством, хотя официально — в противовес его желаниям; а несколько тысяч кентуккийцев и крупные силы теннессийцев и других южных войск собрались на южной границе штата с целью захвата Луисвилла и других пунктов и создания оборонительной линии вдоль реки Огайо. Если бы этот проект не был сорван позицией и силами Руссо, судьба Конфедерации не была бы решена столь быстро. Линию Огайо, занятую крупными силами мятежников, было бы очень трудно прорвать. Если бы река Огайо была заблокирована пушками мятежников, снабжение и переброска сил Союза вдоль нее осуществлялись бы с огромным трудом. Впоследствии, после того как этот проект Руссо был сорван, Кентукки предоставила армии Союза девяносто тысяч человек, из которых в условиях оккупации штата мятежниками не удалось бы набрать почти никого, а многие были бы насильно призваны в армию мятежников. Таковы были бы некоторые из результатов оккупации Огайо, и они обернулись бы серьезнейшими бедствиями для дела Союза. Претворяя в жизнь этот план, Бакнер трудился с усердием, какого вполне можно было ожидать от человека с его кассиовской конституцией. Во имя реализации плана он отправился в Вашингтон, выдал себя за сторонника Союза и добыл у генералов Скотта и Макдауэлла много ценной информации. Собираясь вернуться в Кентукки, он нанес визит генералу Макдауэллу и, прощаясь с ним, положил обе руки на плечи Макдауэллу, пристально посмотрел ему в глаза и произнес:

«Мак, я возвращаюсь в Кентукки набирать войска для своей страны».

Макдауэлл пожелал ему «попутного ветра» в этом начинании, и они расстались. Бакнер вернулся в Луисвилл, пробыл там всего день и поспешил на юг, в мятежный «Кэмп Бун», чтобы сбросить одежды нейтралитета ради конфедеративного серого мундира. Нельзя сказать, что перемена была необходима, ибо, поскольку мятежники практиковали нейтралитет в Кентукки, это был самый настоящий мятеж, рядившийся в те же внешние одежды. Через три ночи после отмены приказа Руссо о марше в Миссури Бакнер вторгся в Кентукки и занял Боулинг-Грин. На следующий день, 17 сентября 1861 года, он двинулся с крупными силами на Луисвилл, и отвергнутый Руссо вместе с «домашними ополченцами» (Home Guards), которых он уберег от охватившего Государственную гвардию разложения, оставались единственными защитниками города. В ночь на 17 сентября 1861 года Руссо перешел реку Огайо и прошел по шумным улицам взволнованного и оказавшегося в опасности города навстречу захватчику. С этим маленьким отрядом он углубился на сорок миль во внутренние районы штата, ежечасно ожидая встречи с неприятелем и намереваясь сразиться с ним везде и всюду, где бы тот ни встретился. Он переправился через реку Роллинг-Форк и занял высоты Малдраудс-Хиллс, где, по слухам, находился Бакнер, однако обнаружил, что мятежник отступил к реке Грин-Ривер.

С этой памятной поры Кентукки упорно демонстрирует себя по каждому важному случаю принадлежащей к среднему роду штатов, и ее незавидное положение по ряду вопросов национального значения за последние пять-шесть лет целиком и полностью объясняется влиянием того же класса политиков, что и противники решительных действий 1861 года. Несколько независимых, энергичных людей с собственными взглядами и духом прогресса, созвучным духу Союза, вроде Руссо, Сайруса Х. Бёрнхэма и пары других, едва ли оказались способны послужить закваской для всего этого прогнившего целого. Многие из тех, кто сохранял нейтралитет, пока успех сецессиониста казался сомнительным, а конституционная поправка находилась на рассмотрении, теперь не прочь представить дело в ином свете; и один-два человека из этого круга писали мне после публикации этого очерка в «Harper's Magazine», пытаясь доказать, что в 1861 году они не были нейтралами. Я не счел их претензии заслуживающими внимания. В Кентукки найдется немало людей, которые теперь хотели бы выглядеть так, будто в 1861 году они стояли плечом к плечу с Руссо, однако утверждать это означало бы фальсифицировать историю. Здесь я изложил правдивую историю кентуккийского нейтралитета и менять ее не намерен. Покровитель этого нейтралитета — редактор «Louisville Journal» — подтвердил эту историю в моем изложении. Вечером 17 июня 1862 года, ровно через год после того, как Луисвилл отверг Руссо и вынудил его лагером расположить свои войска в другом штате, юнионисты Луисвилла приветствовали его по возвращении с поля боя при Шайло на грандиозном банкете, на котором Джордж Д. Прентис, редактор «Journal», поведал о мытарствах и усилиях Руссо и осудил как заблуждавшихся себя и своих товарищей-нейтралов, выступавших против Руссо:

«Мы собрались вместе, — сказал он, — чтобы почтить человека, патриота, героя, которого невозможно почтить чрезмерно. Наш город, наш штат, наша нация перед огромным долгом перед генералом Руссо. Со стороны Луисвилла он заслуживает гражданского венка и мраморной статуи. Он встал между ней и опустошением. Мы все знаем, с какими ожесточенными враждебными проявлениями с одной стороны и с какими глубокими опасениями и сомнениями с другой ему пришлось столкнуться, когда он предпринял смелое предприятие по набору бригады для отпора мятежу. Лучшие патриоты среди нас сомневались, колебались, отступали и пытались отговорить его от задуманного, и он даже был вынужден поддаться их призывам перейти реку и водрузить на земле другого штата славное знамя, под которым он призывал сплотиться кентуккийцев. Осуждаемый, очерняемый и проклинаемый всеми мятежниками, он встретил со стороны массы наших верных граждан в худшем случае лишь холодную, неохотную и робкую поддержку. Когда однажды он прибыл из своего лагеря с двумя полными и великолепными полками, чтобы провести всего один час в нашем городе, городе своего дома и своей любви, он провел свои сияющие колонны по нашим улицам в почти гробовой тишине: его враги были повержены в трепет страшным зрелищем, представшим перед их глазами, а друзья едва ли считали благоразумным давать волю энтузиазму, таившемуся в глубине их сердец. Несомненно, с острым чувством разочарования, если не несправедливости и неблагодарности, он вернулся на берег Индианы. Но вскоре нас всех настигла ночь таинств и ужаса. Внезапно оборвалась связь по телеграфу между нашим штатом и Нашвиллом, и не прибыл так долго и тревожно ожидаемый поезд. В каждой преданной душе таилось глубокое предчувствие надвигающейся беды. Оно пропитывало и отягощало воздух. Храбрые люди всматривались в лица друг друга и шепотом делились страхами. Именно тогда все верные взгляды и сердца мгновенно обратились к генералу Руссо и его бригаде. Сигнал известил его об угрозе опасности, и в невероятно короткий срок, менее чем за два часа, он переправился через Огайо и прошел со своей бригадой по нашим улицам настолько бесшумно, что даже наши горожане, жившие в тридцати ярдах от его маршрута, не услышали его, а до полуночи он был уже далеко на пути навстречу ожидаемым захватчикам. Он занял позицию между Луисвиллом и той армией мятежников, которая захватила и разорила бы город. Он был ее щитом и ее мечом. Он был ее спасением. За это, помимо прочего, мы выражаем ему нашу благодарность сегодня; за это мы выражаем ему нашу благодарность вечно».

Этот эпизод с нейтралитетом навсегда останется самым примечательным событием в карьере Руссо. Очень немногие жизни предоставляют две столь удивительные возможности, и половина причитающейся Руссо заслуги была утеряна для него из-за того, что все это происходило посреди революции, породившей куда более ошеломляющие события. Лишь преданное население внутренних районов Кентукки, по-видимому, осознало масштаб его заслуг и при каждом удобном случае выказывало — на свой странный лад — восхищение и благодарность этому человеку. Армия Огайо под командованием Шермана и Бьюэлла была известна им исключительно как «Армия Руссо». Они никогда не говорили и едва ли когда-либо слышали о Шермане, Бьюэлле или Томасе; и Руссо никак не мог заставить их отчетливо уяснить, что он не является высшей властью и верховным авторитетом. Его популярность среди преданного населения штата нашла весьма приятную иллюстрацию в октябре 1862 года, когда он совершал марш на Перривилл. В Максвилле горцы из этого округа толпами собирались вокруг его штаба, и почти каждая из множества семей, наносивших визит генералу, приводила с собой младенца, названного в его честь — либо «Ловеллом», либо «Руссо». Когда принесли первого младенца, генерал вместо того, чтобы благословить его в обычном патриархальном стиле, выудил одну из имевшихся у него серебряных полудолларовых монет и отдал ее матери ребенка. Несколько других младенцев-Руссо получили по другим полудолларам, пока генерал не заподозрил, что младенцев будут предъявлять до тех пор, пока не кончатся деньги, и тогда он объявил о приостановке выплаты наличных. Дети, однако, продолжали появляться, пока не стало очевидно, что это имя вряд ли когда-либо исчезнет среди горцев. Руссо любил с огромным весельем рассказывать о том, как два слепых и глухих брата явились в его штаб и заявили, что они «прошли пешком пять миль, чтобы увидеть Руссо и услышать его речь». Проявления чувств со стороны бедных горцев Чаплин-Хиллз — так назывался этот край — сильно тронули генерала, и в качестве своеобразного способа выражения своего удовлетворения он неизменно настаивал на том, чтобы называть битву при Перривилле, которую он дал на следующий день в окрестностях Максвилла, «битвой при Чаплин-Хиллз».

Хотя военная карьера Руссо делает ему величайшую честь, ничто в ней не отражает доблести солдата и не иллюстрирует столь благородно характер человека столь ярко, как его поведение во время описанных мною операций. И все же его военная карьера принесла ему в армии такую же популярность, какую его действия по сокрушению нейтралитета снискали среди народа. Главными его достижениями стали Шайло, Перривилл, Стоун-Ривер, преследование и разгром Уиллера в Теннесси, оборона форта Роузкранс, а также блестяще проведенный и весьма успешный рейд в Алабаму. При Шайло его пост был подчиненным, и он не займет переднего плана на картинах, которые история напишет об этом поле боя, хотя он и заслужил признание Шермана, Макклернанда и Гранта за свою храбрость. При Перривилле вся слава принадлежит исключительно ему, равно как ни одно описание битвы при Стоун-Ривер не может быть написано правдиво без того, чтобы не отдать ему львиную долю заслуг за это крайне отчаянное рукопашное побоище, где он, удерживая резервный рубеж, передал Роузкрансу, что, «хотя правое крыло сметено», он «не сдвинется с места ни на шаг — ни на проклятый дюйм, сэр».

Не обладая специальным образованием, Руссо обладал тем военным инстинктом, который разжигает огонь и вдохновляет других, и каждое его сражение предстает в этом свете. Во время стычки при Перривилле он выказал величайшее мужество и зародил в своих людях тот же дух. Он не претендовал на тактические способности и не пытался маневрировать войсками, но своим присутствием удерживал их вместе и сохранял управляемость в течение всего дня, хотя ему приходилось одной лишь дивизией противостоять неоднократным атакам дивизий Брэгга под командованием Кетэма, Бакнера и Андерсона, осуществлявшимся под личным руководством последнего. Подобно безрассудному генералу, но несомненно как храбрец, он всегда находился на передовой линии, и когда он проезжал среди солдат, подбадривая их, те приветствовали его восторженными криками. В один из моментов сражения, заметив приготовления мятежников повторить атаку на бригаду Харриса, только что отбитую ими, Руссо подмчался к командиру второго полка Огайо, майору Энсону Маккуку, сражавшемуся пешим во главе своего полка, и предупреждал его о надвигающейся атаке, когда солдаты полка с криками и ураганным шумом сгрудились вокруг него, обнимая его за ноги, хватая за руки, подбрасывая фуражки в воздух и клянясь умереть вместе с ним. Это была одна из самых необычных сцен, когда-либо виденных на поле боя, и впоследствии о ней упоминали офицеры-мятежники, бывшие тому свидетелями, которые заявляли нашим пленным, захваченным в тот день, что они неоднократно видели и узнавали Руссо, скакавшего взад и вперед по линии во время боя.

В силу особенностей своего психического склада Руссо был весьма склонен к возбудимости под огнем, но это ничуть не умаляло его командных способностей. Он действовал столь же отчетливо и распорядительно в условиях опасности, сколь и более флегматичные Томас или Грант, но по-иному. Руссо почти совсем не пользовался услугами своих адъютантов. Если у него возникал приказ, он сам скакал через поле боя и отдавал его. Если нужно было отдать приказ о наступлении, он делал это, лично возглавляя войска. Во время этой битвы при Перривилле генерал Маккук прислал меня известить Руссо, находившегося на крайнем левом фланге линии, что его правый фланг обойден и отступает. Руссо поскакал к оказавшемуся в опасности участку линии и собрал отступавших солдат, колотя и матеря их, возвращая в строй и буквально сломав шпагу о голову одного деморализованного субъекта, которого таким образом удалось привести в чувство. Однако неприятель продолжал наступать, и Руссо был вынужден оглядеться в поисках дополнительной помощи. Заметив батарею капитана Чарльза О. Лумиса на позициях в резерве, контролировавшую небольшую долину, в которую развернулся противник и по которой тот стремительно продвигался, он подъехал к капитану Лумису и приказал открыть огонь картечью. Лумис не заметил наступающего противника и пояснил Руссо, что генерал Маккук отвел его в резерв и велел приберечь огонь для ближнего боя.

«Ближнего боя! — воскликнул Руссо. — Какого черта вы называете ближним боем, капитан Лумис?»

Он указал вниз по долине, и Лумис в один миг увидел наступающего врага и собственную опасность. Лумис был человеком молниеносной реакции — одним из самых сообразительных и проницательных людей, каких я когда-либо встречал, — и через секунду шесть его орудий обрушивали разрушительный перекрестный огонь на ряды мятежников, немедленно посеяв хаос в стане неприятеля и ободрив наши собственные силы. Наступавший противник зашел во фланг бригаде Литла, и та теперь отступала к позициям Лумиса, но личное руководство и появление Руссо (Литл был оставлен на поле боя как мертвый) и первые залпы пушек Лумиса вскоре успокоили отступавших солдат, и линия перестроилась. Примерно в то же время генерал Бьюэлл приказал ввести в бой на левом фланге бригаду Шеридана, и неприятель был быстро и с большими потерями отброшен.

Его поведение в этом сражении принесло Руссо звание генерал-майора. В патенте значилось: «повышен за выдающуюся храбрость», и это было первое из многочисленных повышений за храбрость, объявленных во время войны за Союз. Можно сказать, что его огромная популярность среди войск берет свое начало с этого дня; и она возросла еще больше после битвы при Стоун-Ривер, где он, хоть и командовал резервами, оказался в числе первых вступивших в бой. Любовь солдат стала настолько сильной, что прорывалась при каждом удобном случае. На марше, в лагере, на параде их восхищение становилось показным, и повсюду его встречали одобрительными возгласами. Зимой 1862–1863 годов, когда войска стояли лагерем под Мерфрисборо, из нор то и дело спугивали огромное количество кроликов, после чего целый полк бросался в погоню с шумными воплями. Проявления восхищения Руссо и эти шумные охоты на кроликов стали настолько частыми, что при каждом слышном солдатском ликовании вошло в поговорку шутить, будто они гонятся «либо за Руссо, либо за кроликом».

Я уже говорил, что Руссо неизменно проявлял распорядительность при любых обстоятельствах. Лишь однажды, и только однажды, за ним было замечено проявление сколь-нибудь значительной нервозности под огнем. Это произошло во время короткой стычки на станции Чихау во время его знаменитого рейда в Алабаму. Он отправил вперед полковника Томаса Харрисона из 8-го кавалерийского полка Индианы (более известного как 39-я конная пехота) разрушить участок железной дороги у себя в тылу — тогда экспедиция уже возвращалась назад, выполнив свою главную задачу. Полковник Харрисон неожиданно завязал ожесточенный бой с силами мятежников под командованием генерала Джеймса Х. Клантона. Руссо находился на некотором удалении позади места боя, и о масштабах столкновения мог судить лишь по интенсивности стрельбы и количеству раненых, доставляемых в тыл. Один из его адъютантов — капитан Элкин — заметил, как у Руссо нарастает нервозность, что выражалось в том, что он крутил свой длинный черный ус и повторял вслух, но явно обращаясь к самому себе: