«Миротворцы — благословенные и не очень: Наблюдения, размышления и раздражения на международной конференции»

К пятнице, 9 декабря, самые осторожные журналы говорили, ссылаясь на то, что они объявляли лучшим видом авторитета, что Соединенные Штаты собираются заключить пакт с Японией, Англией и Францией, гарантирующий различные вещи. Существовало значительное разнообразие в утверждениях о том, что именно он гарантирует. Вашингтон молчал. Новости приходили из всех столиц заинтересованных держав, кроме нашей собственной. Вашингтону было явно очень трудно произнести слово «договор».

Ходило много занимательных сплетен о том, как Токио, Лондон и Париж смогли дать прессе новости о том, что будет сделано, в то время как Вашингтон хранил молчание. Одна история гласила, что ловкий японский журналист сумел мельком увидеть готовящийся документ и отправил телеграммой в Токио то, что смог разобрать из его содержания; что оттуда он попал в Париж и Лондон и, наконец, пришел сюда. Это была одна история. Другая была довольно слабой версией того старого, старого приема писателей дипломатической фантастики — живая и прекрасная леди обедает с пожилым дипломатом, который, чтобы завоевать ее расположение, раскрывает секрет, витающий в воздухе. В тот вечер она ужинает с молодым журналистом, которому она, естественно (и обязательно для целей сюжета), отдает предпочтение, и чтобы доказать свою преданность, она рассказывает ему то, что раскрыл ее старший поклонник. Какой бы избитой ни была эта формула, она была удостоена чести в ту неделю, когда договор выходил из тумана, по крайней мере, одной важной газетой.

Г-н Хьюз, по-видимому, пришел к выводу к концу пятницы, 9-го числа, что если он не будет действовать быстро, его репутация драматического дипломата может пошатнуться, и поэтому поспешный вызов, трепет за завтраком, быстрая перестройка планов, спешка, чтобы убедиться, что ваши верительные грамоты в порядке и ваш билет ждет вас.

С самого начала Конференции солнце и воздух были в союзе с теми, кто инсценировал ее с таким чувством драматических ценностей. Никогда не было утра более прекрасной нежности, чем то, в которое они несли Неизвестного солдата к его могиле; большая пушка г-на Хьюза была выстрелена под идеальным утренним небом — только когда мы вышли, все стало суровым, и облака были темными, как будто чтобы дать нам ощущение, что в то утро было сделано серьезное дело и хорошо бы приняться за работу, если его нужно довести до конца.

Утром 10 декабря на всех крышах Вашингтона был иней, небо было ясным, в воздухе чувствовалась бодрость, и было радостью спешить вниз с толпой, чтобы получить свой билет; это настраивало вас на что-то захватывающее, невероятно помогало острому предвкушению, которое волновало город.

Сцена на Конференции была такой же, как и на трех предыдущих открытых заседаниях: каждый делегат на своем месте, консультативный совет, расположившийся за ними, ложи, переполненные дамами, пресса на своих обычных местах, галерея Палаты представителей даже более забавная, чем в день открытия. Она была совсем полной, ибо каким-то образом Палата получила разрешение привести с собой свои семьи, и по галерее было разбросано много дам. Они сделали ее более оживленной, но ничуть не более достойной в своем поведении.

И затем, точно в назначенный час, г-н Хьюз поднялся. Какой упорядоченный ум! Ум, который должен знать, куда он направляется, как он собирается туда добраться, точную точку, которой он достиг в данный момент! Он должен знать себя, и он никогда не упускает возможности, когда представляет свое дело, убедиться, что знаете и вы. Снова и снова в своих беседах с прессой он тщательно указывал корреспондентам, которые были склонны забегать в будущее, возвращаться в прошлое, желая знать то или это, что не было в повестке дня ни при каком воображении, что именно было «баранами» на этой конкретной Конференции. «Повестка дня — наша карта, вот где мы оказались сегодня. Мы движемся в том или ином направлении. Я ничего не буду говорить о том, что мы найдем, когда прибудем, пока мы не будем там, тогда вы будете знать все». То есть г-н Хьюз делал все возможное, чтобы сосредоточить умы прессы и общественности на реальной проблеме, находящейся у него в руках. Он начал Пленарную конференцию 10 декабря в той же манере.

Заседание, сказал он, должно быть посвящено той части повестки дня, которая касается вопросов Тихого океана и Дальнего Востока. Комитет, отвечающий за эти вопросы, сначала рассмотрел вопрос о Китае; определенные выводы в отношении Китая, уже доведенные до сведения общественности, были достигнуты. Однако делом полной Конференции было согласиться с этими выводами. По очереди г-н Хьюз пересмотрел их, и по очереди Конференция согласилась с ними:

(1) Четыре резолюции, которые войдут в историю как резолюции Рута; они, как красноречиво отметил г-н Хьюз, являются хартией, данной Китаю восемью державами на этой Конференции, защищающей ее суверенитет и независимость и гарантирующей, что никто впредь не будет искать в Китае особых преимуществ за счет прав других.

(2) Соглашение между державами не заключать между собой никаких договоров, затрагивающих Китай, без предварительного уведомления Китая и предоставления ему возможности участвовать.

(3) Обязательство, данное всеми членами Конференции, не вступать ни в какие договоры или соглашения ни друг с другом, ни с какой-либо державой, которые нарушали бы принципы, изложенные в резолюциях Рута.

Это дело было сделано, г-н Хьюз преподнес второй сюрприз дня:

«Я теперь попрошу сенатора Лоджа сделать сообщение Конференции относительно вопроса, который не строго входит в повестку дня, но который должен быть доведен до сведения Конференции при первой же возможности».

Это был договор, который так долго скрывался за туманом. Достаточно простой по форме договор, краткий, всего 196 слов, но какой зловещий для нас, Соединенных Штатов. Эти несколько слов связывают нас с Великобританией, Французской Республикой, Японской империей контрактом уважать права друг друга в отношении всех островных владений и доминионов в регионе Тихого океана. Мы соглашаемся урегулировать ссоры, если таковые возникнут, путем конференции, когда это невозможно сделать дипломатией. Мы также соглашаемся, если права любого из четырех партнеров находятся под угрозой извне, «общаться друг с другом полно и откровенно относительно наиболее эффективных мер, которые должны быть приняты совместно и по отдельности для удовлетворения потребностей конкретной ситуации».

Статья X Лиги Наций! Я ущипнула себя, чтобы убедиться, что не сплю. Быстрые взгляды направо и налево успокоили меня, ибо я могла видеть хитрые маленькие улыбки — и некоторые взгляды отвращения — на лицах поблизости. И затем я устремила глаза на американскую делегацию. Они принимали это как джентльмены, хотя мне показалось, что г-н Хьюз не сидел так прямо и не выглядел так гордо, как обычно. Статья X, прочитанная Генри Кэботом Лоджем! Был ли драматург Конференции по ограничению вооружений также великим сатириком? Конечно, вы должны долго искать в американской истории, чтобы найти другую сцену, столь полную иронии.

Г-н Лодж прочитал договор своим прекрасным, ясным голосом; переварил его в нескольких простых словах; последовал за ним милой маленькой литературной беседой о романтике, которая висит над островами Тихого океана, которые мы защищали от всех будущих агрессоров; сказал несколько жестких вещей о войне, вполне оправданных — но я была неспособна оценить его красноречие, ибо все, что я могла видеть, — это Соединенные Штаты, залезающие в Лигу Наций через окно кладовой, в то время как сенатор Лодж придерживал раму.

Но это был прекрасный подъем для Соединенных Штатов!

В неделю, таким образом открывшуюся, последовали другие соглашения, другие урегулирования — все необходимые, чтобы дополнить Четырехсторонний пакт. Они были представлены общественности не на открытых заседаниях Конференции, а через прессу в том, что можно назвать частными репетициями. Стоя в одном конце длинного зрительного зала, открывающегося из его собственного кабинета в Государственном департаменте, сотня или более газетных людей различных национальностей, теснясь к нему, госсекретарь Хьюз прочитал в понедельник днем, 12 декабря, текст соглашения с Японией относительно Япа, соглашения, висевшего с прошлого июня и теперь урегулированного и урегулированного правильно путем честного компромисса с обеих сторон.

Он последовал за этим, прочитав письменное согласие Соединенных Штатов на еще один кусок Лиги Наций. Это сводилось к тому, что Соединенные Штаты согласились на мандат, данный Японии Версальским договором над островами в Тихом океане к северу от экватора, бывшими собственностью Германии. Соединенные Штаты также приняли все условия мандата, как они были изложены Лигой Наций. Отличные условия, надо сказать. Мы даже должны получить копию ежегодного отчета о ее управлении, который Япония, как и все другие мандатарии Лиги, обязана делать, показывая, что она действительно развивает, а не эксплуатирует территорию, которой ей позволено управлять. Это было много для одного дня!

Что это означало? Ну, самое важное из всего, что делегаты Соединенных Штатов увидели, что ограничение вооружений означает жертву. Именно нежелание жертвовать предотвратило разоружение, предложенное в Париже.

Англия должна иметь свой флот; ее безопасность требовала этого.

Франция и Италия должны иметь свои армии; их безопасность требовала этого.

Каждая из маленьких новых наций, о которых можно было бы предположить, что они так сыты войной, что никогда больше не захотели бы потратить ни доллара на солдата, должна иметь свои армии; их безопасность требовала этого.

Япония должна иметь свою армию, свой флот, свою военную добычу; ее безопасность требовала этого.

То есть ни одна из союзных наций не была готова принести жертву, чтобы выполнить пункт о разоружении, который они приняли. Они настаивали на применении этого пункта к врагу, которого они победили, но не к самим себе. Это было не в большой степени из-за жадности или мести, это было из-за страха — страха перед побежденными. Существовало полное отсутствие доверия к плану мирного международного сотрудничества, который они записали в свою программу. Только сила означала безопасность в их умах. У них не было чувства безопасности в простом пакте, хотя все нации мира обязались соблюдать его положения.

Мы хвастались, что мы одни ничего не просили в Париже. Но было ли это правдой? Когда дело дошло до разработки кодекса, который мир провозгласил истинным путем к постоянному миру, мы отказались принять тот единственный пункт, на котором держалось все остальное; тот, который касался ассоциации наций, нацеленной на постоянное мирное урегулирование международных трудностей. Такая ассоциация, как мы видели, вторглась бы в нашу изоляцию, и в эту изоляцию мы пришли к убеждению, что она является нашей главной безопасностью. То есть, в сущности, Соединенные Штаты были не более готовы принести жертву ради постоянного мира, чем были отвлеченные и растрепанные нации Европы. Мы и они все держались за то конкретное устройство, которое, как мы пришли к убеждению через национальный опыт, было необходимо для безопасности — Англия свой флот, Франция свою армию, Япония свою армию и свой флот, мы свою свободу от запутанных союзов.

Четырехсторонний пакт доказал, что мы были готовы пожертвовать чем-то из нашей изоляции — насколько именно, будущее должно было показать. Но были бы мы готовы пожертвовать чем-то из нашей военно-морской программы? Ходили слухи об изменениях, запрошенных как Англией, так и Японией. Самый уродливый жест, увиденный в Вашингтоне в первые дни Конференции, встретил эти слухи. Мы не собирались терпеть вмешательство в великую работу. Она должна быть принята такой, какой была изложена, а если нет, мы построим самый большой флот на земле; у нас есть деньги; более того, мы отзовем наши иностранные займы, и тогда посмотрим!

Различные слухи о возражениях против военно-морской программы, теперь, когда она поступила в комитет для детального рассмотрения, как говорили, были сделаны. Ходил тревожный слух, что Англия хотела изгнать подводную лодку из флотов мира, и что мы наотрез отказались рассматривать просьбу, которая не могла не быть приветствована массой страны, желающей видеть не только линейные корабли списанными, как было предложено в день открытия, но и вспомогательные суда всех видов. Главное раздражение, однако, было из-за решительного возражения Японии против избавления от величайшего из ее кораблей — действительно, величайшего корабля на плаву, «Муцу». Это было именно то, что мы могли ожидать от Японии; ее принятие программы на открытии Конференции было притворством. Она собиралась возражать по каждому пункту. Что общественность все еще не осознавала в отношении «Муцу», так это то, что для Японии он стал огромным, почти священным символом. Это был корабль, полностью спроектированный японскими военно-морскими архитекторами, построенный из материалов, подготовленных японскими рабочими, названный в честь любимого императора. Делегация боялась согласиться на его уничтожение. Столько национальной гордости было пробуждено великим кораблем, что согласие на его уничтожение могло разрушить всю военно-морскую программу с Японией.

Американцам было трудно понять такое чувство. У нас мало или совсем нет сантиментов по поводу какого-либо корабля, большого или маленького. Они ничего не значат для нас, кроме налогов. Мы не зависим от линкоров для безопасности, как островная нация. Вот Япония, маленькая земля в целом, Формоза и Корея включены, не такая большая, как штат Техас, с морским фронтом более 18 000 миль. Корабли означают еду, контакты, безопасность для нее. Когда мы просили ее пожертвовать ими, мы должны помнить, что мы просили гораздо большего от нее, чем от самих себя, хотя наше соотношение могло быть больше. Мы должны помнить, что мир управляется не просто тоннами материала. Символы весят больше для наций, чем тоннаж. Мы могли отдать наши корабли без вздоха; но когда Япония списала свои, часть ее сердца ушла вместе со списанием.

Что касается «Муцу», ответ пришел через три дня после того, как соглашение по Япу и Каролинским островам было обнародовано. 15 декабря, в шесть часов вечера, г-н Хьюз устроил одну из своих частных репетиций для прессы. Это было решение относительно соотношения линейных кораблей, которое так долго ожидалось и которое было урегулировано на основе, предложенной 12 ноября — 5–5–3. Но, хотя соотношение было сохранено, детали были изменены. Великобритания и Соединенные Штаты имели добрую волю и мудрость признать, что чувство Японии по поводу «Муцу» было подлинным.

Нужно только прочитать пересмотренное соглашение, чтобы понять, какие усилия приложили две страны, чтобы пересчитать расчеты Соединенных Штатов таким образом, чтобы желаемое соотношение было сохранено, а гордость и чувства Японии спасены. Когда нации доходят до того, что они готовы попытаться понять и учесть чувства друг друга, а также силу друг друга, есть некоторая надежда на мир во всем мире.

Нельзя было отрицать тот факт, что великим триумфом этой драматической недели была Япония. Это был законный триумф, честно завоеванный. Она понимала, что получила. Когда заседание 10 декабря закончилось, один из самых способных членов ее делегации — горький критик того, что происходило, — вышел из зала Конференции со слезами на глазах, хотя говорят, что ни один японец не умеет проливать слезы. «Это величайший день в истории нового мира», — сказал он. И это было правдой — если Япония теперь будет так же щедра к правам и стремлениям своего великого соседа Китая, как она была упорна в своей собственной безопасности и достоинстве. Мир признал ее силу и ее дипломатическое мастерство. Завоюет ли она теперь его доверие к своей моральной честности?

Но если 10 декабря было началом недели триумфа Японии, это был день г-на Бальфура. Он произнес небольшую речь, которая надолго останется в умах тех, кто ее слышал.

«Так случилось, — сказал г-н Бальфур, — что я был во главе британской администрации, которая двадцать лет назад привела к существованию великий англо-японский союз. Так случилось, что я был во главе британской администрации, которая привела к существованию соглашение между Британской империей и Францией, и всю свою жизнь я был постоянным, пылким и настойчивым сторонником близких и дружеских отношений между двумя великими ветвями англоговорящей расы».

«Вы можете хорошо представить, поэтому, как глубоко мое удовлетворение, когда я вижу, как все эти четыре державы ставят свои подписи под договором, который, я верю, навсегда обеспечит идеальную гармонию сотрудничества между ними в великом регионе, с которым имеет дело договор».

Эта маленькая речь дала более ясное ощущение того, что все эти годы Артур Бальфур делал, чем что-либо, что когда-либо приходило ко мне раньше. Есть что-то высшей степени храброе в человеке с таким тонким пониманием, таким юмористическим и выдающимся цинизмом, стоящем в стороне через все разочарования, отвращение, обманы, вынужденные злые выборы общественной жизни, никогда не уходящем, какое бы ни было искушение. Уже сорок лет Артур Бальфур стоит в стороне. Ему, я полагаю, 73 года. У него никогда не было так много причин за всю свою долгую политическую карьеру верить, что добрая воля людей может быть мобилизована для служения миру.

Это была великая неделя, благородная в своем начинании, драматическая в своем планировании, справедливый триумф людей, которые знают, чего они хотят, и готовы ждать, чтобы получить это. И для нас, Америки, это была неделя храбрых дел. Мы приходили в себя, осознавая, что мы часть мира, и если мы хотим наслаждаться его плодами, мы должны нести свою долю его бремени; что если мы хотим мира, самый верный способ — использовать нашу силу и нашу добрую волю, чтобы гарантировать его.

ГЛАВА VIII НАСТРОЕНИЯ МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ

Если мы хотим преуспеть в восстановлении этого избитого мира через посредство Международной конференции, то, очевидно, дело каждого из нас — попытаться понять методы, поведение и особенно настроения этого инструмента мира. Он такой же темпераментный, как фондовая биржа. Вашингтонская конференция началась с периода огромного ликования. Великая военно-морская программа г-на Хьюза подняла мир. В течение десяти дней это настроение преобладало. Затем пришли французы в лице своего премьер-министра Бриана, и за час он заставил храм мира пошатнуться на своем основании.

Было очень интересно видеть, как люди, составлявшие Конференцию, неуклонно двигались вперед с десяти до шести каждый день — а иногда и дольше — несмотря на волнение, которое вызвал г-н Бриан. Это был прекрасный пример стабилизирующего эффекта ежедневной задачи, регулярно выполняемой. Они продолжали в течение четырех недель, а затем снова взбудоражили мир энтузиазмом своим Четырехсторонним пактом; своим устранением раздражения по поводу Япа; своим согласием на японский мандат в Тихом океане; своим принятием военно-морского соотношения пять-пять-три. Одним махом война с Японией, которую часть американской общественности так усердно культивировала в течение доброго десятка лет, была стерта с карты — если только Сенат Соединенных Штатов не предпочтет вернуть ее на место.

Тем не менее, военно-морская программа не была свершившимся фактом, пока Франция и Италия не согласились на соотношение. Это был следующий шаг, и мистер Хьюз, казалось, подошел к нему с абсолютной уверенностью: 1,75 — таково было соотношение, которое он счел надлежащим. Затем внезапно, без всякого предупреждения, взлетевшие котировки Конференции рухнули значительно ниже номинала. Британский журналист, питавший большую страсть к сенсациям, нежели к чести своей профессии, объявил, что французы заявили военно-морскому комитету о желании Франции построить десять кораблей водоизмещением по 35 000 тонн. Эффект от этих цифр, внезапно брошенных на стол, где в течение недель расчеты велись в сторону уменьшения, а не увеличения, оказался таков, что делегаты Конференции едва не потеряли почву под ногами — ничего подобного до сих пор не происходило. В их растерянности не было сомнений: в то время как мистер Бальфюр и мистер Хьюз отказались обсуждать этот вопрос, как и подобало, а французы тоже держали рот на замке и жаловались, что их предали, мистер Хьюз продемонстрировал свое волнение длинной телеграммой, обращенной к м. Бриану через голову тогдашнего исполняющего обязанности главы французской делегации м. Сарро. Вне стен Конференции взбудораженный мир заявлял, что все дело потерпело крах и что в этом виновата Франция.

Можно ли было избежать этого прискорбного инцидента? Если бы Конференция проявила более сочувственное понимание того, что чувствует Франция сегодня, если бы существовало то осознание — которого мы определенно вправе ожидать — того факта, что приглашать ее на собрание подобного рода, а затем позволять ее премьер-министру просидеть неделю практически без всякого внимания — это ошибка, его, вероятнее всего, удалось бы избежать. Когда м. Бриан уходил с Конференции в день ее открытия, американский журналист спросил его, что он о ней думает. В американском стиле, ответил он: «à la Américaine». И затем он заметил, что, когда придет время, Франция поступит как мистер Хьюз и заговорит в американском стиле. Шли недели, а у Франции не было возможности заговорить в чьем-либо стиле о своем военно-морском соотношении. Все, кроме нее самой, казалось, воспринимали как должное, что ее пропорцией будет 1,75. Однако, когда наконец настал ее очередь, она обрушила на программу мистера Хьюза линейные корабли — десять штук, водоизмещением по 35 000 тонн каждый. Цифры выглядели устрашающе, нелепо — они произвели, как я уже говорила, почти панику. Теперь очевидно, что паники — во всяком случае, среди широкой общественности — удалось бы избежать, если бы дело удерживалось в комитете, где ему и следовало оставаться и где французы намеревались его сохранить. Оглашение этих данных вызвало гнев по обе стороны океана, подогрело подозрения, заставило всех сплетников придумывать надуманные объяснения и усматривать зловещий смысл в предложении Франции.

Когда мистер Хьюз обратился к м. Бриану, возникли лишь небольшие трудности с тем, чтобы вернуть соотношение линейных кораблей к первоначально предложенному показателю 1,75. Но наряду с этой уступкой в вопросе линейных кораблей было принято решение о том, что Франция не станет ограничивать свои подводные лодки и вспомогательные суда. Ей нужны были неограниченные подводные лодки для обороны — обороны против кого? Против нас, заявила Англия. Ей нужны были вспомогательные суда для защиты разбросанных колоний. Здесь она заняла свою позицию и осталась на ней. Военно-морская программа мистера Хьюза оставляет на усмотрение каждой страны количество подводных лодок и легких судов, которые она строит. Очень жаль — можно ли было этого избежать?

В одном можно не сомневаться: мистер Хьюз упустил потрясающую возможность, не заявив открыто в своей первоначальной программе, что Соединенные Штаты покончили с подводными лодками. Мы сделали это в Париже в 1919 году. Глава нашей делегации, президент Вильсон, и его военно-морские советники сошлись на том, что при разоружении, обещанном Лигой Наций, подводная лодка была тем оружием, которое можно и должно полностью исключить из существования. Никто не мог оправдать ее послужной список, состоявший из трусости и откровенных убийств. Версальский договор запрещал немцам строить подводные лодки для каких бы то ни было целей, и уж точно меньше всего большинство создателей этого договора думало о том, что они устанавливают одно правило для Германии, а другое для самих себя. Идея заключалась в том, чтобы разоружиться и начать с Германии.

Непонятно, почему американская делегация не последовала этой политике здесь, в отношении подводных лодок. Но раз это не было сделано в самом начале программы, еще менее понятно, почему они не ухватились за британское предложение, когда его озвучил мистер Бальфюр. Британцам без предупреждения бросили в лицо американскую программу сокращения военно-морских сил, и они приняли ее как истинные спортсмены, подобно японцам. Но когда мистер Бальфюр уведомил Конференцию, что намерен предложить полную отмену подводных лодок, такой реакции не последовало. Среди нас было немало тех, кто испытал неприятный холодок по отношению к Вашингтонской конференции, когда наше правительство не последовало незамедлительно за британцами в этой политике, не заявило: «Да, мы с вами, это грязное дело — подводная война, — это то, от чего мы можем отказаться. Мы присоединимся к вам в ее запрете». Но этого сделано не было, и из-за того, что это не было сделано, вкупе с решимостью Франции ухватиться за любую возможность добиться признания для себя, отстоять свой довод о том, что она должна быть готова к самообороне, раз никто в мире, казалось, не был готов предоставить ей гарантии, которые она считала необходимыми для разоружения, подводная лодка вмешалась в программу мистера Хьюза и, заодно, испортила Конференции праздничную неделю.

Сожаление было тем сильнее, что аргументы, выдвинутые лордом Ли и мистером Бальфюром в пользу отмены подводных лодок, оказались столь весомыми и убедительными, что, если бы их представили в самом начале или хотя бы раньше в ходе переговоров, практически не оставалось сомнений в том, что они склонили бы Конференцию на свою сторону. Эти аргументы подкреплялись опытом Великобритании в отношении подводных лодок — самым серьезным и масштабным опытом, который какое-либо государство к тому времени имело с этим конкретным видом оружия. Лорд Ли и мистер Бальфюр привели факты, показывающие, что немецкий подводный флот был способен добиться относительно немногого в Великой войне в плане легитимных военно-морских действий. Он оставил британский Гранд-флот нетронутым. Несмотря на все усилия, он не помешал британцам перебросить пятнадцать миллионов солдат через Ла-Манш, а американцам — два миллиона через Атлантику. Он мало помог британцам в защите их береговой линии, которая, как отмечал лорд Ли, была почти такой же протяженной, как общая береговая линия остальных четырех держав-участниц обсуждения. Однако то, что действительно сделал немецкий подводный флот, — это уничтожение около двенадцати миллионов тонн торгового судоходства и убийство двадцати тысяч некомбатантов: мужчин, женщин и детей. Контрмеры против подводных лодок развились настолько, утверждал лорд Ли, что атакующий флот можно было оснастить для противодействия любому их количеству. Иными словами, методы обнаружения, пеленгации и уничтожения подводных лодок значительно превзошли их наступательную мощь.

Одним из веских аргументов в пользу отмены подводных лодок является то, что их можно упразднить всеобщим согласием. Их положение сильно отличается от положения боевых газов, которые являются побочным продуктом важнейших отраслей промышленности. Вам не нужно специально искать боевые газы; они появляются сами собой в ходе естественных химических исследований, и их не нужно производить, пока вас не заставит нужда в целях обороны. Более того, они обладают огромным преимуществом — они не выглядят как война. Это отвратительные, ненавистные вещи, против которых человек инстинктивно восстает. Они не искушают искателей приключений так, как подводная лодка.

Хотя французы, в особенности адмирал ле Бон и м. Сарро, изо всех сил старались опровергнуть позицию Великобритании, их аргументы имели меньший вес по сравнению с британскими. Все обсуждение, длившееся более недели и изо дня в день выдававшееся прессе практически полностью, лишь подчеркнуло мое ощущение, что французы, настаивая на подводном флоте, совершенно несоразмерном тому, что предусматривалось в первоначальной американской программе, руководствовались скорее стремлением заявить о себе в этом совете наций, продемонстрировать, что небезопасно пренебрегать их чувствами, нежели каким-либо реальным желанием иметь подводные лодки для обороны. Если представители Соединенных Штатов хотят успешно работать с другими странами на международных конференциях, они должны усвоить, что дипломаты могут позволить себе пренебрегать чувствами других наций не больше, чем инженер может позволить себе пренебрегать свойствами железа и стали, с которыми он работает. Острая чувствительность Франции, ее мрачные фантазии могут раздражать американцев, ничего не знающих об оккупированной и разоренной территории, которым не доводилось пять долгих лет сидеть с непрерывным грохотом разрывающихся снарядов в ушах; но если у них нет воображения и сочувствия, чтобы понять результаты подобного опыта, тогда пусть они примут суждение врачей и осознают, что при любых переговорах, которые они ведут с французским народом в настоящее время, необходимо принимать во внимание их потрясенные войной умы и души.

Мистер Хьюз упустил вторую прекрасную возможность в вопросе подводных лодок. За несколько дней до Рождества, когда стало очевидно, что подводные лодки угрожают разрушить планы американской делегации по преподнесению нации великолепного рождественского подарка, мистер Бальфюр попросил провести открытое заседание для обсуждения этого вопроса. По какой-то совершенно непонятной причине мистер Хьюз не дал на это согласия. Наш госсекретарь проявил себя на Конференции превосходным драматургом, но в данном случае — слабым психологом! Если праздникам не суждено было состояться, что уже стало очевидным, то открытое заседание с возможностью услышать мистера Бальфюра, лорда Ли, м. Сарро, адмирала ле Бона, сенатора Сканцера в ходе свободного обсуждения вопроса, который чрезвычайно волновал всю страну, — такое открытое заседание само по себе стало бы рождественским подарком и во многом помогло бы разрядить тяжелую атмосферу.

На подобных конференциях атмосфера легко наэлектризовывается подозрениями. Вид группы выдающихся джентльменов различных национальностей, запирающихся каждое утро на многие часы для обсуждения вопросов, касающихся мира и благополучия во всем мире, если это затягивается слишком надолго, вызывает раздражение у лучших из нас. Если вы — беспристрастный, отрешенный, философски настроенный, довольно хорошо осведомленный человек, вам не трудно представить себе, чем занимаются эти джентльмены; при некотором усилии вы даже можете воссоздать в уме то, о чем они говорят. Допустим, речь идет о соотношении линейных кораблей. Вы знаете, что они слушают споры о тоннаже и способах его расчета, изучают длинные ряды цифр — вещи сами по себе скучные и требующие пристального внимания. Большинство из нас не выдержало бы и получаса, если бы нас не принуждали к этому во время подобных дискуссий. Но если вы человек подозрительный, если вы воспитаны в циничной школе сенсационной журналистики, выискивающий происки и интриги — и, надо признаться, часто их находия, — вы питаете самые мрачные мысли в отношении этих господ.

Единственный способ рассеять такие подозрения — или, что еще лучше, предотвратить их — заключается в проведении частых открытых заседаний и гораздо более свободных дискуссиях на них, чем те, что имели место на Конференции по ограничению вооружений. Некоторые из видных американцев на Конференции за последние два года неоднократно критиковали секретность, с которой велась Парижская конференция, однако процедура мало чем отличалась от парижской. Работа там, как и здесь, велась в комитетах. Там, как и здесь, публиковались ежедневные сообщения для прессы. Здесь они были более удовлетворительными, более полными, но это стало возможным благодаря тому, что ситуация здесь была гораздо менее сложной и благодаря той строгости, с которой мистер Хьюз удерживал на столе по одному вопросу за раз. Что касается пресс-конференций, то в Париже, как и здесь, они проводились американцами ежедневно, а другими делегациями — регулярно. Никто в Париже, конечно, не был столь удобен для прессы, как мистер Хьюз. Его искренность, его хорошее расположение духа, его прямое, доверительное ведение ежедневных встреч заслуживают высочайшей похвалы. Он задал планку для подобного рода деятельности, которой очень трудно следовать. В Париже не было никого из американцев, кто мог бы сделать для прессы то, что мистер Хьюз сделал в Вашингтоне. У президента Вильсона не было времени. Остальные члены делегации находились в ином положении, чем мистер Хьюз. Ни у кого другого в нашей делегации здесь не хватило бы авторитета, даже если бы были способности, сделать то, что сделал мистер Хьюз. Разница между событиями здесь и в Париже заключалась главным образом в разнице ситуаций — между бесконечно сложной и запутанной обстановкой и относительно четко определенной и конкретной.

Сам мистер Хьюз отчасти нес ответственность за то недовольство, которое испытывала пресса из-за отказа последовать предложению мистера Бальфюра и провести обсуждение вопроса о подводных лодках открыто. Любой, кто удосужился прочесть тексты этих дебатов в ведущих газетах страны, мог видеть, насколько хорошо они подходили для публичного собрания. В них не было ничего, что могло бы поставить под угрозу какую-либо нацию; в них было много такого, что получило бы большее освещение и усилило бы свое впечатление, если бы их можно было услышать, а не прочесть. Разговоры мистера Хьюза с корреспондентами об этих дискуссиях были поистине дразнящими. Когда он бодрым шагом заходил на свою пресс-конференцию по окончании долгих комитетных прений и рассказывал сотне с лишним собравшихся вокруг него мужчин и женщин о том, каким интеллектуальным наслаждением это было, о том, как блестяще держался мистер Бальфюр, каким оживленным был обмен мнениями между французами и англичанами, его искрящиеся глаза, его проникновенный голос, его всплеск энтузиазма на самом деле вызывали раздражение. Он совершенно упускал из виду тот факт, что заставлял многих из присутствующих говорить: Эгоист, неужели вы думаете, что мы бы отказались посмотреть на мистера Бальфюра в его лучшей форме и послушать его? Есть ли на этой Конференции что-то, чего мы хотели бы сильнее — за исключением, конечно, возможности услышать вас? Вы что, думаете, мы останемся довольны вашим обещанием, что мы получим полные отчеты обо всем сказанном?

Я прекрасно знаю, что считается дурным тоном употреблять слова «Лига Наций» применительно к Конференции по ограничению вооружений, и я никого не хочу обидеть, но если кто-то действительно заинтересован в том, чтобы решить, какой именно объем гласности разумен на конференции подобного рода, следует учесть опыт других аналогичных органов, и в конце концов нельзя отрицать, что Ассамблея Лиги Наций является органом, аналогичным этому, причем главное отличие заключается в том, что она включает в себя около пятидесяти наций вместо девяти. На второй сессии Ассамблеи Лиги осенью прошлого года, продолжавшейся четыре с половиной недели, состоялось 33 пленарных заседания. Нельзя сказать, что рассматривавшиеся там вопросы были менее деликатными и опасными, чем в Вашингтоне. В тот момент они были еще более накаленными и включали такие открытые столкновения, как пограничный спор между Югославией и Албанией.

Тяжелые времена переживала не только военно-морская программа мистера Хьюз: проблемы возникли и у Четырехстороннего пакта. Президент не разделял мнение американской делегации о том, что территория самой Японии охватывается этим договором. Со своей стороны, я никогда не сомневалась в том, что когда в этом Четырехстороннем пакте шла речь об островных владениях наряду с островными территориями, имелось в виду именно то, что было сказано, и что в него включены как Ниппон, так и Австралия с Новой Зеландией. Более того, мистер Хьюз неоднократно заявлял прессе, что таково и было намерение. Тем не менее, в некоторых умах, по-видимому, зародились сомнения, и когда наконец — через двенадцать дней после того, как сам Пакт был представлен и принят полным составом Конференции — один настойчивый журналист задал мистеру Гардингу на его двунедельной встрече с прессой письменный вопрос (президент теперь требовал подавать все вопросы на таких встречах в письменном виде), он в своей непринужденной манере заметил: «Нет, основная территория Японии не включена в договор». Конечно, тем же вечером он взял свои слова обратно в официальном документе, но это стало пищей для зачинщиков смуты — разногласия в кабинете министров! Все те, кто, громко провозглашая себя поборниками мира, изо всех сил старался умалить усилия ответственных лиц, раздувать разногласия в трактовках, разжигать партийные распри, выискивать интриги, обман и сокрытие там, где обычно не было ничего хуже неуклюжести или глупости, с удовлетворением или отчаянием заявляли, что Конференция теперь уж точно потерпела крах. В сочетании с криками отчаяния, поднимавшимися по поводу неспособности ограничить подводные лодки и вспомогательные суда, этот хор звучал достаточно мрачно.

Однако мало-помалу события заставили пессимистов замолчать. Например, одной из «интриг», выплывших наружу, было то, что Япония и Франция объединились по вопросу подводных лодок и выступают на Конференции единым фронтом против Англии и Америки. Но Япония уничтожила этот лакомый кусочек, официально заявив, что сочтет несчастьем, если Конференция не придет к соглашению об ограничении; что она поддерживает первоначальное американское предложение от 12 ноября в отношении вспомогательных судов и надеется, что соглашение будет достигнуто на этой основе.

Вслед за этим успокаивающим сообщением она объявила, что не считает для себя совместимым с достоинством одной из четырех держав принимать какую-либо особую защиту, и поэтому просит внести в Четырехсторонний договор поправку, исключающую ее основную территорию.

Даже подводная лодка стала представлять меньшую угрозу по мере продолжения дискуссии. Если ее число и не подлежало ограничению, то сфера ее действий ограничивалась — насколько это вообще мог сделать закон войны. Если вспомогательные суда должны были строиться в соответствии с «потребностями» каждой нации, их тоннаж не должен был превышать 10 000 тонн каждое, а орудия должны были быть лишь восьмидюймовыми. Добавьте к этому теперь уже зафиксированное соотношение по линейным кораблям — 5–5–3—1,75—1,75 — и десятилетние морские каникулы, и вы получите нечто солидное.

Вновь начинаешь мыслить философски и размышлять о том, как по-детски наивно полагать, будто конференцию такой важности можно провести без резких расхождений во мнениях, без тех периодов, которые мы называем «тупиковыми», без временами вспыхивающих вековых враждебных отношений, подобных тем, что существуют между Великобритания и Францией. Все это, говорили мы себе, является частью проблемы выработки новых взаимопониманий, и придавать им чрезмерное значение или намеренно раздувать их ради усиления недоброжелательности и создания препятствий для прогресса, который неизбежно шел медленно и трудно, — занятие, достойное лишь безответственных и злонамеренных лиц.

Военно-морская программа была обречена на принятие. Некоторые детали оставались неурегулированными, но казалось безопасным предположить, что если терпение и добрая воля делегатов выдержат это испытание, данные детали будут успешно согласованы; однако, как и с самого начала, конечный успех Конференции зависел от устранения взаимных страхов Англии, Японии и США, от получения нами разумных гарантий того, что наши политики открытых дверей в Китае и морального попечительства над Россией и Китаем будут приняты. Мы предложили пакт, и он был принят; принципы в отношении Китая — и они были приняты; но это было далеко не все проблемы Дальнего Востока. К Рождеству мы оказались в самом ее сердце — во враждебных отношениях между Китаем и Японией, — и решался вопрос о том, возможно ли помочь им мирно урегулировать эти отношения.

ГЛАВА IX. ПОСТАВЬТЕ СЕБЯ НА ИХ МЕСТО

Проницательный, рассудительный и циничный швейцар, с которым я иногда обсуждала дела государственной важности в Вашингтоне, в один из напряженных дней прямо перед открытием Конференции по ограничению вооружений доверительно сообщил мне, что, по его мнению, на американское правительство вот-вот обрушится уйма неприятностей.

«Взять этих япошек и китайцев, — сказал он, — они прибывают с целыми мешками проблем и собираются свалить их на нас, чтобы мы их разбирали и решали! И подумать только, мы сами на себя это накликали!»

Находились люди ближе к администрации, чем этот встревоженный наблюдатель, которые говорили то же самое. «Дальний Восток — это поистине ящик Пандоры, и зачем мы его открыли?»

Не помню, чтобы мне доводилось видеть в Вашингтоне — даже в военные годы — столько ответственных людей, которые производили бы впечатление тех, кому хочется держать себя за голову, чтобы она не раскололась.

В одном не было сомнений: если неприятности, которые предстояло обрушить на Конференцию, были так серьезны, как опасались эти серьезные наблюдатели, лучше им было оказаться снаружи, чем в ящике, ибо по своей природе они в запертом состоянии непременно взорвались бы, но если дать им время, они могли бы раствориться под исцеляющим прикосновением света, солнца и воздуха.

Но почему люди, приближенные к делам в Вашингтоне, были ужаснуты программой Конференции — люди, которые двумя месяцами ранее смотрели на нее с уверенностью и даже восторгом? Несомненно, отчасти это объяснялось осознанием того, что сокращение вооружений вовсе не обязательно означает долгосрочный мир; что необходимы урегулирования. Когда они оглядывали проблемы, подлежащие решению, пытались поставить себя на место вовлеченных людей, найти решения через соглашения, за которыми не стояла бы сила, они приходили в ужас от стоявших на пути трудностей.

Сведем проблемы, которые их тревожили, к их простейшим составляющим: Япония не могла добыть достаточно продовольствия на своих шести крупных и 600 мелких островах для своих 60 000 000 человек. Она переливалась через край в Китай и его зависимые территории — не просто как переселенец, довольный возделыванием земли, разработкой рудников и торговлей на рыночной площади, но как агрессивный завоеватель, претендующий на военный и политический контроль наряду с экономическими возможностями.

Китай — то есть Молодой Китай, создатель Республики — заявлял, что не потерпит этого, что он должен сам управлять и администрировать свое достояние, а мы, друзья Китая, поддерживали целостность, которой он требовал. Но Япония была «в Китае» — «в» точно так же, как Великобритания и Франция. У нее была армия и флот, подкреплявшие ее претензии, и она вполне могла заявить — и заявляла: «Почему Великобритании и Франции дозволено удерживать свой политический и военный контроль в Гонконге и Тонкине, набирать и обучать войска не из числа собственного народа, а из местных жителей, собирать налоги, содержать почтовые отделения, а нам это запрещено? Если они это делают, а они делают, то почему Япония не должна обладать равными привилегиями?»

Молодой Китай отвечал на этот резонный вопрос: «Это Старый Китай устроил те дела. Вы имеете дело теперь с новым Китаем, который не намерен растрачивать свое наследие, который собирается править самостоятельно; с Китаем, который больше не потерпит применения разделочного ножа к своему сердцу.

То, что сделал Старый Китай, досталось нам по наследству, и мы должны извлечь из этого максимум пользы, но наш долг — сделать так, чтобы ни одна нация в мире никогда больше не отнимала у нас то, что мы не отдаем добровольно. Вы должны отказаться от своих попыток руководить нашей политикой, управлять нашими железными дорогами, держать свои войска на нашей земле».

Больше всего моего швейцара, черпавшего свои взгляды из прессы, а прессу — из сотен противоречивых источников, пугало то, как собирались примирить право Японии на продовольствие для ее народа и право Китая на собственную землю. Можно ли было вписать одно неотъемлемое право в другое неотъемлемое право какими-то иными средствами, кроме силы? Конечно, на земле было немало мест помимо Китая, где Япония могла бы расширяться, но как ни искали эти встревоженные наблюдатели, они не находили никакого доступного места, кроме Азии.

Одним из главных занятий этих моих вашингтонских знакомых с началом мирной конференции были поиски какой-нибудь территории, откуда Япония могла бы добывать продовольствие; чего-то, что Конференция могла бы ей «дать»; чего-то, что удовлетворило бы ее. При нынешнем положении дел подобные поиски должны начинаться с условия, что в Западном полушарии для Японии ничего нет. Очевидно, что для нее нет места и в Европе. Австралия ее не примет; мы ее не примем.

«Если бы встал вопрос о войне или об ограничении иммиграции, — спросила я калифорнийца в ходе обсуждения проблем Дальнего Востока, — что бы вы выбрали?» Выражение удивления в ответ на этот вопрос ответило мне: «Войну». Тот же ответ я получила от канадца, от американского профсоюзного лидера, и все они были «пацифистами»!

Чем уже становились рамки, очерчиваемые вокруг Японии, тем истеричнее становились наблюдатели в своих поисках, тем сильнее они настаивали на том, что Конференция должна что-то «дать» Японии. «Отдайте ей Восточную Сибирь!» Но какое право имела Конференция распоряжаться какой-либо частью Сибири? Соединенные Штаты окончательно определили свое отношение к этому предложению, заявив, что не станут рассматривать никакой раздел российской территории. Они отказались одобрять расчленение России точно так же, как и дальнейшее расчленение Китая. Они отказались даже признать правительство, которое ныне пыталось утвердиться в Восточной Сибири. Забота о Дальневосточной республике была делом самой России. Она должна быть свободной, как должен быть свободен Китай, чтобы вершить собственную судьбу.

Тогда «отдайте» Японии Маньчжурию! У нее уже были важные признанные права в Южной Маньчжурии, права, проистекающие из старых войн; эта территория граничит с Кореей, которую Япония удерживает и управляет ею, и Конференция, несомненно, не стала бы оспаривать ее притязания на Корею, поскольку эти притязания стоят примерно на тех же основаниях, что и притязания Англии на Гонконг и Франции на Тонкин. Это был плод взаимоотношений нации со Старым Китаем. Раз это так, и раз Япония прочно закрепилась в Южной Маньчжурии и добилась там замечательных успехов, отдайте ей эту страну.

Но тут снова появился Молодой Китай. «Маньчжурия принадлежит нам, — заявил он. — Мы не признаем прав, на которые претендует Япония на основании своего договора, заключенного в 1915 году. Это поистине был договор со Старым Китаем, все еще живым в нашей Республике. Он был вырван у нас хитростью и подкупом. В Маньчжурии живут двадцать миллионов китайцев. Благодаря им эта провинция в последние годы развивалась в экономическом отношении быстрее, чем любая другая часть страны. Они превращают глушь в цветущий край, выращивая такие урожаи соевых бобов, каких никогда еще не видел остальной мир. Мы намерены стоять за свой народ. Мы не можем отдать Маньчжурию Японии, как не можем отдать ей и Монголию. Здесь тоже наши люди — хорошие, терпеливые, выносливые поселенцы, мирно преобразующие дикие земли. Правда, здесь еще остаются огромные нетронутые пространства, но помните, что у нас есть миллионы избыточного населения, и именно здесь мы рассчитываем на их расселение».

От чего мой швейцар и многие серьезные наблюдатели хватались за головы, так это от того, что они не могли найти для Японии места; то есть места, в которое ей не пришлось бы пробиваться с боем.

Но чем они занимаются в своих поисках по всему свету чего-нибудь, что можно было бы ей «дать»? Разве это не было не чем иным, как следованием старой формуле, которая всегда сопровождала войны? Разве война была чем-то иным, кроме неизбежного следствия такого обращения с земной поверхностью? Ни одна нация или группа наций никогда не отдавала и не отдаст без ее согласия чужую собственность, не посеяв семян будущих бед.

Народы должны сами вершить свои судьбы. Япония должна решить свою продовольственную проблему войной или миром, и от чего это будет зависеть — от войны или от мира — во многом определялось Молодым Китаем. Что думал об этом Молодой Китай? Не торопливый, бурный Молодой Китай, рассчитывающий за один час обратить свои огромные массы в республиканскую форму правления, возникшую десять лет назад, а умеренный Молодой Китай, оставшийся на родине, знающий свой народ, осознающий всю долговременность, терпение, жертвы и боль, которых требует приспособление сознания Китая к новому порядку.

Что думал этот умеренный Молодой Китай об отношении Японии к самому себе? Я разыскала его и спросила.

Он дал ясно понять, что Республика пришла всерьез и надолго. Он не пытался преуменьшить ее трудности. Однако он утверждал, что, какими бы ни были внешние признаки, вся долина Янцзы, составляющая самое сердце страны, предана Республике и сотрудничает с ней. Он привел сотню свидетельств того, как от этой великой центральной артерии, идущей с востока на запада, демократические влияния уверенно и неуклонно распространяются на север и юг. Он показал, как в северных провинциях прогресс идет медленнее и с наибольшими трудностями, потому что здесь консерватизм был наиболее сильным и продажным. Он указал на то, как Старый Китай концентрирует в пекинском правительстве всю свою хитрость, мудрость, все апелляции к прошлому, но он утверждал и несомненно верил, что Молодой Китай окажется ему не по зубам. Он прошелся по южным провинциям и показал, как во всех них, за исключением Гуанчжоу, неуклонно улучшается сотрудничество с пекинским правительством.

Умеренный Молодой Китай считает Гуанчжоу неправым в его спешке. Он не верит, что народ способен усваивать новые идеи столь же быстро, как утверждают в Гуанчжоу. Он считает эту спешку с переделкой великой страны одним из самых опасных факторов в нынешней проблеме нации. Поддержание, защита и развитие борющегося пекинского правительства — вот его программа.

«Мы ссоримся, конечно, — говорил умеренный Молодой Китай, — но это наша ссора. Мы как братья, которые принялись колотить друг друга: стоит соседу вмешаться, как оба набрасываются на него. Китай ополчится на любую нацию или нации, которые попытаются принудить его. Только он сам способен разрешить свои трудности. Он лучше всех справится со своими спорами с Японией, и если его оставят в покое, он это сделает».

«Разумеется, — продолжал Молодой Китай, — Япония должна отказаться от контроля над Шаньдуном и особенно над Шаньдунской железной дорогой. Взгляните на карту, и вы поймете почему. Если Япония контролирует Шаньдунскую железную дорогу, она в любой момент может перерезать нашу главную железнодорожную связь между Пекином и Шанхаем, разрушить главную артерию нашей кровеносной системы. Она может сделать больше. Посредством этого контроля она сможет перерезать две артерии, пересекающие материк, — Хуанхэ и Янцзы. Ни одно правительство в здравом уме не может этого допустить».

«Мы также не можем согласиться и на ее политический и военный контроль ни в Шаньдуне, ни в Маньчжурии. Но это не значит, как притворяются некоторые, будто мы хотим изгнать Японию из нашей страны. Ни один здравомыслящий китаец этого не хочет. Мы нуждаемся в японцах, чтобы они помогли нам открыть и развить наши ресурсы, покупать наше сырье, а Япония нуждается в нашем рынке для сбыта товаров. Мы готовы предоставить ей самые широкие экономические привилегии, если она прекратит вмешиваться в нашу политику и выведет свои войска».

«Если она будет сотрудничать с нами исключительно на экономической основе, Молодой Китай приветствует Японию, и найдутся либеральные японцы, которые поступят так же. Нас угрожает только Милитаристская Япония, верящая в прогресс через силу».

«Как вы собираетесь осуществлять свою программу? Как претворять ее в жизнь?»

«Экономический бойкот, — ответил он. — Пока он был успешным. Мы не будем ни покупать у Японии, ни продавать ей ничего до тех пор, пока она не откажется от своих претензий».

Есть что-то грандиозное в мысли о том, что эта огромная пассивная масса в триста двадцать пять миллионов или более человек, величайший единый рынок на земле и естественный рынок Японии, проходит мимо, оставляя товары нетронутыми на причалах и в складах, — но они действительно это делают. Есть дети Китая, которые сегодня откажутся от игрушки, если им скажут, что она сделана в Японии, будут голодать, но не станут есть японскую пищу, — так мне говорили эти пламенные молодые китайцы.

«Но если Япония будет настаивать на своих требованиях и обратит против вас свой флот?» — спросила я.

«Ах, тогда, — сказал доверчивый Молодой Китай, — наш великий друг, Соединенные Штаты, вмешается. Она не позволит Японии принуждать нас».

Эта уверенность в дружбе Америки была сильнейшей картой Китая за мирным столом. Вот уже более шестидесяти лет мы являемся ее признанным защитником — с тех пор как в 1858 году подписали соглашение необычной формулировки: «Они (Соединенные Штаты и Китай) не будут оскорблять или угнетать друг друга по какой-либо пустяковой причине так, чтобы это привело к отчуждению между ними, и если какая-либо другая нация поступит несправедливо или деспотично, Соединенные Штаты приложат свои добрые услуги по получении сведений о деле для достижения дружественного урегулирования вопроса, тем самым выказывая свое дружеское расположение».

Вера в защиту Соединенных Штатов проникла далеко вглубь страны, к самым истокам рек Хуанхэ и Янцзы. Мне рассказывали, что многие китайцы в тех отдаленных местах, которые никогда не видели белого лица, указывают на звенья и полосы звездно-полосатого флага и говорят «наш друг».

С точки зрения умеренного Молодого Китая, задача Конференции по ограничению вооружений заключалась в том, чтобы убедить Японию в том, что ее истинный экономический прогресс лежит в отказе от политических и военных привилегий в Китае, которые она считает по праву своими в качестве добычи от недавней войны, и в принятии полных возможностей «мирного проникновения» — убедить по возможности, а если нет, то принудить!

При открытии Конференции не возникало вопроса о том, на чьей стороне симпатии: они были на стороне умеренного Молодого Китая. Симпатия к нему и подозрительность к Японии — это проявлялось в кошачьей бдительности к каждому шагу Японии, особенно со стороны газетных корреспондентов.

Как правило, работники печати инстинктивно подозрительны. Иногда это кажется предметом гордости профессии, а удачная характеристика подозрения имеет почти ценность сенсационного материала. Был случай в начале Конференции, как раз после объявления военно-морской программы, когда посол Сидэхара заболел кишечным расстройством. Было объявлено, что Япония не может дать ответа на военно-морскую программу, пока не свяжется с Токио, и кто-то блестяще заметил, что болезнь барона, вероятно, представляет собой «перегрузку кабелей».

На первой пресс-конференции, данной адмиралом бароном Като, проявилось еще одно свидетельство этого инстинкта. Переводчик переводил вопросы корреспондента адмиралу, который отвечал на своем родном языке чарующе музыкальным голосом; вам едва ли верилось, что вы его не понимаете, настолько понятными казались его слова. Пару раз барон Като не ждал, пока переводчик повторит ему английский вопрос, а отвечал сразу по-японски. Мгновенно по большому кругу мужчин пронесся сигнал: «Он понимает по-английски». Всякий, кто имеет дело с иностранным языком, знает, что часто язык понимаешь, но говорить не можешь; более того, понимаешь вопрос, когда он прост, но не улавливаешь, когда он запутан. Суть здесь просто в том, что как только барон Като показал, что понимает по-английски, мужчины насторожились. Он был японцем, и за ним нужно было следить. То есть Япония прибыла на Вашингтонскую конференцию, отягощенная подозрениями американской прессы и общественности, в то время как Китай прибыл сильный нашей благосклонностью.