Когда я начал этот поиск фазанов, старые исследователи Востока неоднократно говорили мне, что моя задача будет сильно отличаться от той, что стояла перед ними тридцать лет назад; что я найду пароходы, железные дороги и автомобили там, где раньше были только каноэ и джунгли. Я действительно обнаружил это, как и сообщалось, но хотя моя задача была иной, легче она не стала. Раньше, конечно, приходилось с самого начала медленно грести или пробираться по тропам, проложенным местными жителями или дикими животными. Но тогда дикая природа встречалась сразу, в то время как я обнаружил, что она всегда находится далеко от конца маршрута парохода или конечной станции железной дороги, и добраться до нее можно только самыми примитивными способами передвижения.
Я привожу это, чтобы подчеркнуть следующую великую причину разрушения: выжигание и расчистку огромных участков земли для посадки каучуковых деревьев. Восток кажется одержимым каучуком, и я не могу сказать, будет ли прибыльным тот огромный объем продукции, который получится из миллионов деревьев, высаживаемых месяц за месяцем. Я могу думать только об исчезновении всей фауны и флоры многих районов, которые я видел, как о прямом результате этой коммерческой деятельности. Покидая Порт-Светтенхэм на западном побережье Селангора, в течение часовой поездки до Куала-Лумпура видишь почти только огромные расходящиеся лучами ряды тонких каучуковых деревьев, весь подлесок расчищен, вся местная растительность исчезла. От Куала-Лумпура до Куала-Кубу у самого подножия горного хребта Малайского полуострова наблюдается то же самое. А там, где какая-то территория кажется не возделанной, лазящий папоротник и грубая, бесполезная трава «лаланг» покрывают каждый дюйм земли. Трудно представить себе более полное уничтожение местной фауны и флоры в каком-либо ограниченном регионе. И постоянно расширяющиеся дороги для растущего числа автомобилей расширяют зону расчистки, миля за милей на север и юг.
В этом регионе, продвигаясь через горы в дикие земли Паханга, мы мало видели реального уничтожения первозданной местной растительности, но в других местах это стало обычным зрелищем. Однажды мы много дней изучали удивительную жизнь джунглей, которые подступали к самому нашему лагерю. Стаи резвящихся ва-ва, или гиббонов, населяли лес; белки, тупайи, птицы и насекомые в мириадах были повсюду в течение дня. Огромные крыланы, шерстокрылы, совы и другие ночные существа делали вечера и ночи полными интереса.
А потом, однажды, без предупреждения раздался звук топора, и еще один, и еще. С того момента песни, крики, щебет и рев джунглей редко доносились до нашего лагеря. Каждый день мы видели новые фаланги великолепных первобытных деревьев, поваленных или наполовину зависших в своих лиановых сетях. Листья увядали, лепестки цветов опадали, и мы больше не слышали треска бамбука на ветру. Затем к нам приносили жалких выживших после разрушения: то детеныша шерстокрыла, выброшенного из своего дупла при падении дерева; молодых тупай, птенцов; немногих из тысяч существ, от насекомых до млекопитающих, которые были убиты ради того, чтобы китаец или малаец мог через четыре-пять лет заработать несколько долларов на роще каучуковых деревьев. Я не говорю, что это неправильно. Человек победил, и сила есть право, как и с начала творения; но для наблюдателя, для любителя природы и животного мира это ужасная, безнадежная вещь.
В настоящее время невозможно покинуть туристический маршрут на Востоке, не столкнувшись сразу же с доказательствами массового прямого истребления дикой природы или ее не менее верного уничтожения путем устранения мест обитания и кормовых растений различных зверей и птиц.
CHAPTER XXI
THE SAVAGE VIEW-POINT OF THE GUNNER
Психологический настрой людей, которые стреляют, является смертоносным фактором в уничтожении дикой природы и истреблении видов. Полные девяносто пять процентов спортсменов, стрелков и других мужчин и мальчиков, которые убивают дичь, по всему миру и во всех странах, рассматривают охотничьих птиц и млекопитающих только как объекты, которые нужно убить и съесть, а не как существ, достойных сохранения из-за их красоты или интереса для человечества. Это в точности точка зрения пещерного человека и дикаря, и она дошла от Человека-с-Дубиной до Человека-с-Ружьем абсолютно неизменной, за исключением одного: последнего иногда побуждает экономить сегодня, чтобы устроить бойню завтра.
Вышеприведенное утверждение о существующем факте может показаться резким, и некоторых людей оно может шокировать, но оно основано на знакомстве с тысячами людей, которые стреляют во все виды дичи по всему миру. Мои критики, безусловно, признают, что мои возможности встретиться со спортсменами и стрелками мира являются, и в течение тридцати пяти лет были, довольно благоприятными. На самом деле, я думаю, что усилия охотников, с которыми я лично знаком, охватили около семи десятых охотничьих угодий мира. Если оценка, которую я составил о точке зрения среднего охотника, неверна или даже частично неверна, я буду рад, если это будет доказано, чтобы я мог исправить свое суждение и извиниться.
Работая с большими группами охотников на птиц, я постоянно — и также болезненно — был впечатлен их сосредоточенностью на убийстве и тем фактом, что они стремятся сохранить дичь только для того, чтобы убить ее! Кто когда-нибудь видел, чтобы охотник на птиц встал на съезде и выступил за сохранение какого-либо вида охотничьих птиц из-за его красоты или эстетического интереса в живом виде? Я никогда не видел; а я присутствовал на многих съездах спортсменов. Все разговоры ведутся об открытых сезонах, нормах отстрела и правах на убийство. Человеку, у которого хватает смелости встать и предложить пятилетний запретный сезон, приходится «нелегко». Люди встают и говорят: «Это все чепуха! На Лонг-Айленде еще полно перепелов для охоты».
По всей Америке господствующая страсть — убивать до тех пор, пока остается хоть что-то, что можно убить. Человек, который открыто выступит за прекращение охоты на перепелов, потому что перепела приносят огромную пользу фермерам или потому что они так красивы и приятны человеку, не встречает сочувствия у девяноста процентов охотников на птиц. Оставшиеся десять процентов серьезно задумываются над этим вопросом и выступают за длительные запретные сезоны. У меня сложилось впечатление, что среди тех, кто стреляет, только среди охотников на крупную дичь мы находим много искреннего восхищения охотничьими животными или какое-либо чувство, отдаленно напоминающее уважение к ним.
Как только большинство американских стрелков признают тот факт, что охотничьих птиц стоит сохранять из-за их красоты и их ценности как живых соседей человека, с этого момента появляется надежда на спасение Остатка. Это действительно будет началом новой эры, фактически тысячелетия, в деле сохранения дикой природы. Тогда будет легко принять законы о десятилетних запретных сезонах для целых групп видов. Подумайте, что бы значило введение такого запретного сезона для всех тетеревиных Соединенных Штатов, всех куликов Соединенных Штатов или дикой индейки, где бы она ни встречалась!
Сегодня главными — фактически единственными — противниками длительных запретных сезонов на охотничьих птиц являются стрелки. Когда и где бы вы ни внесли законопроект о введении такого сезона, вы обнаружите, что это правда. Охотничьи клубы и «Ассоциации защиты угнетенных охотников и рыболовов» быстро пойдут к своим представителям и выступят против законопроекта. А сенаторы штатов и члены законодательных собраний будут очень долго и с большим мужеством думать, прежде чем сознательно решат выполнить свой долг, несмотря на оппозицию «большой группы спортсменов» — людей, у которых есть голоса и которые знают, как отомстить законодателям, лишающим их «права» убивать. Самая великая речь, когда-либо произнесенная в мексиканском Конгрессе, была произнесена членом, который торжественно сказал: «Я встаю, чтобы принести в жертву амбиции ради чести!»
К сожалению, люди, которые стреляют, стали одержимы идеей, что у них есть определенные неотъемлемые, данные Богом «права» убивать дичь! Теперь, на самом деле, у спортсмена с ружьем Fox за сто долларов в руках, собакой за двести долларов у ног и пятью стодолларовыми купюрами в кармане не больше «права» убивать выводок перепелов на Лонг-Айленде, чем у моего молочника — решать, что их нужно оставить в покое ради удовольствия его детей! Пришло время, когда люди, которые не стреляют, должны сделать одну из двух вещей:
Они должны продемонстрировать тот факт, что у них есть права на диких существ, и потребовать их признания, или
Увидеть, как вся охотничья дичь будет сметена с континента Армией Разрушения.
На самом деле, мне очень странно, что стрелков никогда не заботит спасение охотничьих птиц из-за их красоты. Один живой виргинский перепел на заборе лучше, чем два десятка в кровавой охотничьей сумке. Живая белка на дереве — это поэзия в движении; но на столе белка — это грызун, который на вкус такой, как пахнет крыса. У океана стая песочников необходима, чтобы дополнить прекрасную картину; но на столе песочник ниже всякого презрения. Живой олень, бегущий по зеленому лугу и размахивающий треугольным белым флагом, — это зрелище, которое взволнует любой человеческий ганглий; но мертвый олень — если только у него не исключительно красивая голова — это всего лишь мясная туша.
Одно из самых прекрасных зрелищ, которые я когда-либо видел в Монтане, — это большая стая полынных тетеревов, медленно вышагивающих по травянистой равнине, слегка усыпанной полынью. Это было гораздо более вдохновляюще, чем любая куча мертвых птиц, которую я когда-либо видел. Я помню десятки красивых охотничьих птиц, которых я видел и не убил; но из всех охотничьих птиц, которых я съел или пытался съесть в Нью-Йорке, я с искренним удовольствием вспоминаю только одну. Некоторых древних кандидатов из холодильника я помню «по причине», как говорят юристы.
УТРЕННИЙ УЛОВ ФОРЕЛИ, ОКОЛО СПОКАНА
Еще одна линия истребления по закону. В три раза больше рыбы, чем нужно для одного удилища. В тех холодных горных ручьях рыба растет медленно, и ручей быстро «вылавливается».
Спортсмены и стрелки, ради Бога, поднимите свой взгляд на дичь мира. Выйдите из колеи, в которой человек бежит со времен Адама! В охотничьей птице есть нечто большее, чем ее фунт мяса. Вам больше не «нужно» мясо; ибо вы не знаете, что такое голод, кроме как из чтения о нем. Попробуйте использовать полевой бинокль и фотоаппарат вместо вечного ружья. Любой дурак может взять ружье за пять долларов и убить птицу; но нужен гений, чтобы сфотографировать одну дикую птицу и получить «хороший снимок». Как охотники, фотографы в выигрыше. Одна хорошая фотография живой птицы — это больший трофей и триумф, чем бушель мертвых птиц. Птицы и млекопитающие сейчас буквально умирают, ожидая вашей помощи в создании длительных запретных сезонов и в реальной остановке бойни. Неужели вы не слышите зов дикого остатка?
Пришло время людям, которые не стреляют, положить конец тем, кто стреляет; «и если это измена, то пусть мои враги воспользуются этим по полной!»
С тех пор как было написано выше, я прочитал в журнале Outdoor World за апрель 1912 года взгляды ветерана-спортсмена и писателя, мистера Эмерсона Хау, на ситуацию с дикой природой, какой она представляется ему сегодня. Это сильное высказывание, даже если оно приходит к пессимистическому и мрачному выводу, который я не разделяю. В целом, однако, широта его взглядов, общая точность и острота дают ему право на полное внимание. Ниже приводится лишь отрывок из длинной статьи под названием «Божья нива»:
ВЗГЛЯД ЭМЕРСОНА ХАУ НА СИТУАЦИЮ
Правда остается правдой, даже если смотреть ей в глаза неприятно. Нет ни одного хорошо осведомленного спортсмена в Америке, ни одного производителя спортивных товаров в Америке, ни одного человека, хорошо разбирающегося в американских делах на открытом воздухе, который не знал бы, что мы находимся на закате дня открытой охоты в Америке. Наши старые методы потерпели неудачу, все они потерпели неудачу. Снижение доходов лучших спортивных журналов Америки доказало бы это, если бы потребовались доказательства. Наше спортивное мастерство потерпело неудачу. Наши законы об охоте потерпели неудачу, и мы знаем, что они потерпели неудачу. Наша дичь почти исчезла, и мы знаем, что она почти исчезла. Америка изменилась, и мы знаем, что она изменилась, хотя мы не изменились вместе с ней. Старая Америка закончена, и ее больше нет, и мы знаем, что это правда. Старый порядок уходит, и мы знаем, что новый порядок должен прийти скоро, если он хочет спасти нашу дикую дичь и нашу жизнь на открытом воздухе в погоне за ней.
Есть много причин для этого факта, этих фактов. Пожалуй, самая большая заключается в неуклонном продвижении цивилизации в дикую природу, узурпации для сельскохозяйственных или промышленных нужд многих древних мест размножения и кормления дикой дичи. По всему Западу, а теперь и по всей Канаде, продвигается плуг — тот единственный двигатель, которому нельзя возразить, который никогда не поворачивает борозду назад.
Еще одним важным фактором является быстрое совершенствование транспорта по всему миру. Возьмите недавний приток литературы о Восточной Африке. Если бы доступа в эту страну действительно не было, у нас не было бы этой литературы, не было бы так много фотографий из этой страны. И если даже Африка скоро будет переполнена, если даже Африку скоро выбьют, какая надежда есть для дичи полностью доступного североамериканского континента?
Теперь слишком легко убийце добраться до своей работы, слишком легко ему транспортировать плоды бойни. От рук невежественных, беспринципных и беспощадных наша дичь неуклонно исчезала, пока почти не исчезла. Мы обращались с ней совершенно жадным, беспринципным и эгоистичным образом. Это была наша политика как нации. Если какой-либо план по исправлению этого положения должен увенчаться успехом, он должен исходить от нескольких широко мыслящих людей, способных думать и планировать, и способных на большее — подкреплять свои планы делами.
Я видел всю историю современного американского спортивного мастерства, так называемого. Это было классовое законодательство и организованный эгоизм — вот чем это было, и ничем иным. Я не виню сельских законодателей, торговцев дичью, фермеров за то, что они называют спортсменов Америки эгоистичными и бездумными. Я не виню их за то, что они говорят, что так называемые защитные меры, выдвигаемые спортсменами, были эгоистичными мерами, направленными на разрушение, а не на защиту. По крайней мере, таков их фактический результат. Я не испытываю большего почтения к спортсмену, чем к кому-либо другому, и никакого почтения к нему вообще только потому, что он является или называет себя спортсменом. Он должен быть человеком. Он должен быть гражданином.
Я видел, как миллионы акров мест размножения и кормления ушли под дренаж и под плуг на моих глазах, так что мимолетный шепот крыла дикой птицы там теперь забыт уже много лет. Я видел, как полдюжины видов прекрасных охотничьих птиц вымерли на моих глазах и были потеряны навсегда для американского народа.
И вы, и я видели одно защитное общество за другим, вяло организованное, выплачивающее вялый доллар или около того на душу населения каждый год, и так быстро исчезающее, чтобы также быть забытым. Мы видели один кодекс за другим противоречивых и совершенно эгоистичных законов об охоте, принятых, и видели, как над ними насмехались и забывали, видели, как все они потерпели неудачу, как мы все знаем.
Мы видели, как даже власть нации — под тем Ковчегом Завета, известным как Закон о торговле между штатами — не смогла полностью остановить уменьшение нашей дикой дичи, так быстро исчезающей по столь многим причинам.
Мы видели, как как эгоистичные, так и бескорыстные спортивные журналы пытались решить эту проблему и не смогли этого сделать. Некоторые из них были великими и широко мыслящими журналами. Их послужной список не был позорным, хотя и был списком поражений; ибо некоторые из них действительно желали успеха больше, чем желали дивидендов. Все они внесли свою долю в великий эксперимент, эксперимент в новой земле, в рамках новой теории управления, теории, которая говорит, что человек должен быть способен сдерживать себя и управлять собой. Только следуя этой теории до конца этого эксперимента, они могли узнать, что она потерпит неудачу в одной из своих наиболее жизненно интересных и жизненно важных фаз.
Но теперь, как мы знаем, все эти агентства, эгоистичные или бескорыстные, не смогли добиться спасения американской дикой дичи. Никакой схемой, устройством или теорией, никакой панацеей нельзя вернуть нам старые дни Америки.
Взгляды мистера Хау заслуживают уважительного рассмотрения; но в одном жизненно важном пункте я с ним не согласен.
Я верю совершенно искренне — на самом деле, я знаю, — что можно принять несколько новых законов, которые, в дополнение к многим, многим хорошим защитным законам, которые у нас уже есть, вернут дичь так же быстро и настолько, насколько человеческие поселения, города, железные дороги, шахты и схемы в целом когда-либо могут позволить ей вернуться.
Если американский народ в целом решит, что наша дикая природа должна быть спасена и в разумной степени возвращена, то, клянусь Вечностью, она будет спасена и возвращена! Дорога лежит прямо перед нами, и путь легок — если Масса решит действовать. Но в одном жизненно важном пункте мистер Хау прав. Спортсмен в одиночку никогда не спасет дичь! Люди, которые не убивают, должны действовать независимо.
PART II. PRESERVATION
CHAPTER XXII
OUR ANNUAL LOSSES BY INSECTS
«Ты отнимаешь мою жизнь, когда отнимаешь средства, которыми я живу».
«Ни в одной стране мира, — говорит мистер К.Л. Марлатт из Министерства сельского хозяйства США, — насекомые не налагают более тяжелый налог на сельскохозяйственную продукцию, чем в Соединенных Штатах». Эти атаки основаны на огромном и разнообразном ежегодном урожае зерновых и фруктов, а также на большом разнообразии и количестве деревьев. На каждого растительноядного насекомого, местного и иностранного, у нас, кажется, есть урожаи, деревья и растительная пища в изобилии; и их опустошения грабят рыночную корзину и обеденный котелок. В 1912 году на улицах Нью-Йорка были беспорядки из-за высокой стоимости продуктов питания.