«Наш знаменосец, или Жизнь генерала Улисса С. Гранта»

В двенадцатилетнем возрасте будущий герой был весьма мал ростом, но, кажется, уже тогда предавался масштабным замыслам. Мистер Грант получил подряд на постройку тюрьмы округа Браун, и малыш пообещал перевезти все бревна, из которых должна была состоять постройка, если отец купит того самого крупного коня, к которому юноша успел привязаться. Отец согласился, но никак не предполагал, что мальчик сможет выдержать усталость дольше недели, а потому нанял работника, чтобы тот заменил его, когда он выбьется из сил. Но он не выбился из сил; у него вошло в привычку никогда не выбиваться из сил, ибо он передал твердость и крепость своей воли своему хрупкому телу. Нанятый работник следовал за упряжкой несколько дней, а затем заявил, что мальчик справляется с большой лошадью лучше него самого.

Этот наемный работник напоминает мне некоего генерала, который некоторое время следовал за Грантом по пятам, готовый занять его место или отдать его другому, полагая, что «большая лошадь» оказалась не по силам его подчиненному, и который в конце концов лично вышел в поле; но в итоге он был вынужден признать, как и тот наемный работник, что Грант умеет управляться с «большой лошадью» лучше него.

По какой-то причине люди, тесавшие бревна в лесу для тюрьмы, в один прекрасный день не вышли на работу как обычно, и некому было погрузить лесоматериалы для предприимчивого юноши. Оставалась лишь альтернатива: либо вернуться в город без бревен, либо погрузить их самостоятельно. Последнее средство казалось достаточно невозможным, чтобы удержать обычного мальчика от попыток справиться с этой задачей. Бревна были очень большими и тяжелыми, и даже бригада мужчин пользовалась рычагами и вагами при их погрузке. Но вот Грант стоит перед Донельсоном или Виксбургом с этой упряжкой — перед бревнами, я должен сказать, — и ему предстояло либо сотворить чудо, либо вернуться к отцу без бревен. Если бы в этом предприятии не было никаких особых трудностей, возможно, он не почувствовал бы себя обязанным сделать это; но при сложившихся обстоятельствах он чувствовал себя обязанным совершить это хотя бы в качестве иллюстрации своего характера.

На месте было срублено дерево, ствол которого покоился на ветвях, а комель — на земле, образуя удобную наклонную плоскость. Большая лошадь была привязана к концу бревен, и три из них по очереди были «вытащены змейкой» на ствол упавшего дерева до тех пор, пока их концы не поднялись достаточно высоко, чтобы под них можно было подвести повозку. Взяв длинную цепь, позволявшую лошади работать на некотором расстоянии от экипажа, он по очереди обматывал ее конец вокруг каждого бревна, втаскивал его в повозку, снова запрягал коня и отправлялся на строительную площадку тюрьмы.

Я утверждаю, что это было великим достижением для двенадцатилетнего мальчика, да к тому же весьма малорослого; и люди в округе говорили об этом как о таковом, точно так же, как годы спустя говорили о взятии Виксбурга. Юноша обладал огромным инженерным искусством и быстротой восприятия, позволявшей ему извлекать пользу из каждого благоприятного обстоятельства в пределах досягаемости, — способностью, которая в немалой степени способствовала его успеху как великого полководца. Он был мастером на выдумки. Случай с тем поваленным деревом, сколь бы быстро он ни воспользовался им, отнюдь не был решающим для его успеха. Было, безусловно, мудро использовать наклонную плоскость, оказавшуюся готовой к службе; но если бы ее там не оказалось, Грант смастерил бы ее сам или погрузил бревна каким-нибудь другим способом. Он ни за что не уехал бы без них точно так же, как не вернулся бы из Виксбурга или Ричмонда без взятия города.

В Гранте есть некая непредсказуемость, которую он начал проявлять еще мальчиком. Он поступает как раз вопреки ожиданиям наблюдателя, удивляет тем, что цепляется за любое дело там, где по обычным правилам положено сдаваться, или ошеломляет доселе невиданным ходом действий. Он держится за пони там, где должен быть сброшен; он возвращается домой с грузом бревен там, где должен был приехать пустым; он совершает множество подвигов, в которых по повседневным правилам жизни должен был потерпеть неудачу. Он любил играть в шарики, что кажется единственным сугубо мальчишеским развлечением, которому он предавался. Он побился об заклад с товарищем по школе на полдюжины шариков, что перепрыгнет двадцать пять футов за один прыжок, причем место для этого подвига выбирал сам. Если бы я был там, я бы принял это пари, ибо казалось столь же невозможным для такого малыша совершить подобное, сколь и взятие Виксбурга.

Грант подошел к обрывистому утесу требуемой высоты и прыгнул вниз с одного маху, ибо, если бы условия пари требовали того, едва ли было бы удобно совершать это в два прыжка. Хотя он ушел в грязь внизу по самые бедра, он выиграл пари. Без сомнения, из трясины он выбрался несколько потрепанным, по крайней мере внешне, но его плачевное состояние лишь убеждает нас в том, что он предварительно все взвесил, прежде чем прыгнуть, как делал всегда, ибо твердый грунт или сплошная скала могли стать серьезным испытанием даже для его нервов при прыжке на двадцать пять футов.

По моему мнению, Ли был изумлен, увидев Гранта на южной стороне Ричмонда, точно так же, как мальчик, с которым он заключил пари, удивился, увидев его прыгающим вертикально, а не горизонтально.

ГЛАВА IV.

В коей капитан Галлигаскен следует за прославленным Солдатом в Вест-Пойнт и с восхищением рассуждает о множестве прекрасных черт характера, проявленных героем в этих стенах.

Кожевенное дело, даже с дубовой корой и мощным стимулом отцовского примера, не имело для юного Гранта никакой привлекательности. Хотя это было весьма почтенное и полезное занятие, он безжалостно противился ему — не потому, что был денди и оно пачкало ему руки, и не потому, что был привередлив, а запах казался неприятным, а просто потому, что у него не было вкуса к этому ремеслу. Оно представляло собой лишь унылую рутину механического труда без каких-либо трудностей, которые следовало бы преодолевать, и без какого-либо разнообразия, способного его оживить. Всякий раз, когда отец предлагал молоть кору, он без единого слова ответа отправлялся в деревню и нанимал мальчика, чтобы тот занял его место в кожевенной мастерской, в то время как сам зарабатывал деньги на оплату его труда более подходящим способом.

Грант и его отец, судя по всему, удивительно ладили между собой, несмотря на несходство их вкусов в вопросах дубления кож. Эта исполинская воля находилась под разумным контролем и не направлялась против отцовской воли. Он, по-видимому, оставался послушным сыном даже тогда, когда его собственные желания и вкусы вступали в яростное противоречие с родительскими. Однажды, когда в мастерской ощущался недостаток рабочих рук, отец сказал ему, что его помощь необходима в дубильном отделении. Он подчинился и принялся за работу, но не преминул вновь заявить о своей антипатии к этому занятию. Он сказал отцу, что будет трудиться на этом поприще, если тот пожелает, до самого совершеннолетия, но ни единым днем дольше.

Этот важный период стал поворотным моментом в карьере молодого человека, и страна обязана мистеру Гранту тем, как разумно он разрешил стоявшую перед ним проблему. Он не стал слепо и упрямо противиться склонностям мальчика, даже после того как тот добровольно выразил намерение руководствоваться волей отца в ущерб собственным индивидуальным вкусам. Быть может, в своем безграничном восхищении этим человеком я тороплюсь улавливать аналогии; но я не могу не усмотреть зачаток другого воинского качества в нраве, который молодой Грант продемонстрировал в данном случае, — качества подчинения, без которого солдат — ничто. Несмотря на обладание мощной волей, Грант никогда не был замечен в неповиновении законным приказаниям своего начальства, сколь бы неприятными они для него ни были.

Мистер Грант в полной мере осознавал, что сыну пора иметь определенные взгляды на будущее; и вместо того чтобы заставлять мальчика гнуть спину над чанами в кожевенне вопреки его устоявшимся склонностям, он просто ответил на его жалобу тем, что не желает, чтобы тот занимался этим делом, если оно ему не по душе и он не может выбрать его своей постоянной профессией. Достойный патриарх проявил благоразумие в данном вопросе, повторяю я; и хотя я еще недостаточно стар, чтобы мои слова воспринимались как изречения мудреца, я ставлю его пример в пример всем амбициозным родителям, желающим, чтобы их сыновья стали великими генералами или президентами.

Отец спросил недовольного юношу, какое занятие тому по душе. Улисс, очевидно, не обдумал этот серьезный вопрос во всех его проявлениях, поскольку был не готов назвать конкретное призвание, которое подошло бы ему лучше всего, хотя и обозначил три вещи, каждая из которых была максимально непохожа на остальные.

Он не против был стать фермером, «речником-торговцем» или «получить образование». Устроить его земледельцем было неудобно; а занятие «речника-торговца» отец, судя по всему, почитал за предосудительное ремесло — вероятно, находя в нем нечто схожее с янки-разносчиком, торгующим деревянными мускатными орехами; да и деньги, необходимые для его полноценного образования, было трудно изъять из кожевенного производства, которое в прежние времена большую часть своего капитала месяцами держало отмокающим в чанах. Но вопрос стоял ребром, и хотя тогда этого никто не осознавал, от исхода зависело благополучие великой нации, равно как и судьба еще не сформировавшегося юноши.

Кто скажет, что некое вдохновение, превосходящее его собственные мысли, не подсказало встревоженному отцу мысль отправить сына в Вест-Пойнт? Это было счастливое разрешение проблемы; и что еще лучше, оно пришлось мальчику «по душе». Идею незамедлительно претворили в жизнь. Мистер Грант написал достопочтенному Томасу Л. Хамеру, конгрессмену от округа, где он проживал. Письмо дошло до парламентария лишь за день до истечения срока его полномочий, когда его право выдвигать кадета в Военную академию должно было прекратиться. К счастью, почта оказалась верна своему священному долгу и доставила послание по назначению вовремя, чтобы спасти Гранта от участи фермера или «речника-торговца» и успеть назначить его не просто кадетом, но спасителем нации; ибо та номинация стала зачатком события, подарившего нам человека, раздавившего Мятеж.

Когда я думаю о состоянии моей страны, когда восходящее солнце гения Гранта указало народу на него как на единственного подходящего вождя для армий Униона, я содрогаюсь при мысли о последствиях, к которым неминуемо привело бы опоздание этого эпохального письма хоть на один день! Провидением избранный человек был направлен провидением к своей блестящей судьбе.

Пугало экзамена для поступления в Вест-Пойнт, хотя тогда он включал в себя лишь чтение, письмо, правописание и арифметику до десятичных дробей, внушало юному соискателю военных почестей куда больше ужаса, чем фокусы трехлетнего жеребца. Никакая специальная подготовка не готовила его к подобному испытанию; а молодой человек, ранее назначенный мистером Хамером, дважды проваливал экзамены, и его неудачи оставляли место открытым для Гранта. Возможности новоиспеченного кадета были весьма ограничены, и едва ли кто счел бы его неудачу бесчестием, не сумей он соответствовать требованиям заведения. Но он не оплошал; со всей своей сосредоточенной силой цели, направлявшей и укреплявшей его, он не мог потерпеть неудачу; и 1 июля 1839 года, в возрасте семнадцати лет, Грант был должным образом зачислен в Военную академию, дабы подготовить себя к славному будущему, уготованному ему Богом и отечеством. И тогда

«Великий Улисс ступил на землю предков»,

и вступил на путь, полных плодов которого мы еще не увидели.

«Что в имени? Роза под другим названьем / Источает сладкий аромат»; и Грант с любым другим именем сражался и побеждал бы точно так же; но лишь по воле удивительной случайности газеты получили возможность столь разнообразно обыгрывать инициалы его имени, сами по себе достаточно многозначительные, чтобы привлечь внимание специальных корреспондентов еще во времена победы при форте Донельсон. У.С. Грант, требующий и настаивающий на безусловной капитуляции после свирепого трехдневного боя, был, безусловно, совпадением, заслуживающим упоминания. Быть может, после столь значительного и долгого спора по поводу имени младенца вскоре после рождения Гранта было очень жаль, что выбранное имя не «приросло» до самого конца; но ему было суждено претерпеть реконструкцию — по-видимому, ради того, чтобы инициалы приобрели знаменательный и патриотический смысл.

Его отец, мать, дедушка и бабушка обсуждали этот важный вопрос, и его назвали Хирам Улисс. Хирам было предложением дедушки, просто потому что, по его мнению, это было красивое имя. Мачеха его матери, судя по всему, увлекалась античной словесностью и читала «Одиссею». Она испытывала горячее восхищение перед героем этого замечательного сказания и настояла на том, чтобы младенцу дали имя Улисс. Поскольку в соответствии с извечным порядком вещей это было подходящее имя, потомство воздаст должное вкусу, если не предвидению, почтенной дамы.

Выдвигая кандидатуру, мистер Хамер подал имя «Улисс С. Грант», перепутав его с именем брата и матери соискателя. Во время учебы в Вест-Пойнте вклинившаяся буква С. означала Сидни. Грант предпринял две попытки исправить дело, но Рок был против него. Казалось, было предначертано, чтобы Соединенные Штаты и он сам стали синонимами до такой степени, чтобы обозначаться одинаково; и он смирился со своей «предопределенной судьбой», лишь распорядившись, чтобы буква С. означала Симпсон — в честь матери, а не Сидни.

Мистер Хамер, оказавший столь выдающуюся услугу Гранту и нации своим выдвижением его в кадеты, не дожил до того момента, когда смог бы осознать всю масштабность оказанной им родине и просителю услуги. Во время мексиканской войны он сам отправился в действующую армию, как и немалая часть политиков страны. Он отличился при Монтеррее, но в конце концов пал жертвой коварного климата низин. Грант был его сиделкой и другом в дни его последней болезни и отдал ему последние должные почести живого — ушедшему. Прославленный солдат всегда был верен своей дружбе, никогда не забывая об оказанной услуге и не предавая друга.

Поскольку «одна слава у солнца, а другая у звезд», Гранту было не суждено вместить в себя все величие человеческого духа. Поистине, самое величие этого человека заключается в гармоничном развитии всех его способностей, а не в поразительном превосходстве лишь нескольких из них, возвышающихся в недосягаемой гордыне в ущерб всем остальным. Он не обделен ни одним из существенных качеств великого человека, и его величие представляет собой сплав всех благородных черт характера, а не болезненное развитие лишь некоторых. Он не был выдающимся ученым. Его амбициями или судьбой не являлось быть Ньютоном, Гумбольдтом, Милтоном или Ирвингом. Задатки блестящего ученого закрыли бы ему путь к тому признанию, которого он добился.

Предыдущая интеллектуальная подготовка Гранта не подготовила его к соперничеству в учебе с теми его одноклассниками, кто уже прошел этот курс ранее. Окружная школа в сельском городке была пределом его возможностей. Поток, начавший обучение вместе с ним, состоял из восьмидесяти семи человек, из коих курс завершили лишь тридцать девять. Распорядок и дисциплина заведения строги и суровы; и любому молодому человеку делает величайшую честь уже то, что он проходит этот путь до конца. Статистика показывает, что кадеты отсеиваются по пути, по мере того как требования сжимают вокруг них кольцо. Большинство сокурсников Гранта сошли с дистанции, и № 39 — последний по успеваемости среди окончивших — кажется более достойным парнем, чем сорок восемь других, кто «сломался», причем некоторые из них, несомненно, из-за физической слабости, но большинство — из-за нехватки мужества. Однако Грант не был тем несчастным № 39, который на контракте выглядит неприглядно в хвосте списка, хотя, как я уже показал, он действительно был парнем с характером. Грант окончил академию двадцать першим в своем классе, что, безусловно, является весьма похвальным результатом.

Признаюсь, я поражен, когда сопоставляю тот факт, что познания Гранта при поступлении в Военную академию едва ли дотягивали до уровня обычного второго класса наших грамматических школ, в то время как некоторые из его однокурсников были выпускниками колледжей, а большинство уже проходило часть регулярного курса ранее, — признаюсь, я поражен тем, что он оказался не под № 39, а под № 21. Вопреки исполинской воле и развитому мужеству, настоящее чудо, что он не пополнил число тех, кто выбыл из класса в ходе четырехлетнего обучения. Безусловно, для него это было куда большей заслугой — суметь вообще завершить обучение, — чем для многих из тех счастливых двадцати человек, что стояли выше него и завоевали свои высокие места. Обойти восемьдесят с лишним товарищей в той неравной гонке было достойно энергии и упорства этого человека.

Он прошел весь курс обучения своего класса, поскольку в то время кадетам не разрешалось выбирать дисциплины по своему усмотрению. Наилучшим образом он проявил себя в математике, а в области тактики и фортификации получил высшие баллы по этим предметам, проявив свой военный склад ума уже в столь ранние годы.

В Вест-Пойнте я горячо восхищался Грантом, хотя никто из нас не обладал достаточной проницательностью, чтобы предсказать его блестящее будущее. Меня поражает, почему мы этого не сделали, ведь сегодняшний Грант был тем же Грантом из Вест-Пойнта. Он оставался тем же скромным, лишенным позерства, не склонным к восторженности существом, каков он есть сейчас. Он был самым смелым и, по-видимому, самым безрассудным всадником на арене; но тогда, как и теперь, он всегда выходил сухим из воды. Он ни в коем случае не был денди; и хотя казалось, что изящество одежды его не волнует, он всегда оставался скрупулезно аккуратным и выказывал должное уважение к светским приличиям в своем внешнем виде. Он успешно миновал тот период в жизни юноши, когда наряд почитается важнейшим предметом забот.

Я не мог не восхищаться будущим генералом, ибо, хотя он не добивался популярности и казался к ней совершенно равнодушным, он был одним из самых популярных кадетов. Качества его ума и сердца находились на высоте, и ни один учащийся не смог указать на низкую или подлую черту в его характере. Смелый, дерзкий и энергичный, лишенный малейшей показухи, не изронивший даже похвальбы или капли эгоизма, — стоит ли удивляться, что он был кумиром своих товарищей по учебе!

«Предстань пред изумленным взором, Улисс!»

Он никогда не предавал доверия, оказанного ему другом или врагом, бережно относился к правам других, и слово его стоило не меньше расписки. Он совершенно забывал о себе, никогда не выказывая сознания того, что представляет какую-то особую ценность для окружающих. Одним словом, он был тогда, как и теперь, честным, благородным человеком, верным себе и другим. Сумма человеческого величия в личном характере не может включать в себя ничего большего.

Я говорю, что он бережно относился к правам других. Хотя мне еще представится случай продемонстрировать эту черту его характера — поистине одну из самых благородных и прекрасных, что могут украсить человеческий ум, — в куда больших масштабах по ходу этого правдивого повествования, позвольте заметить, что именно она легла в основание его популярности в Вест-Пойнте. Он никогда не участвовал в позорной практике «дедовщины», которая способна позабавить лишь мелочного, низкого и тиранического человека. Когда он прибыл в Вест-Пойнт, у него было рекомендательное письмо к кадету, объяснившему ему некоторые из заведенных в заведении розыгрышей над новичками. В первую же ночь молодой человек вошел в его комнату и сообщил, что в знак проверки стойкости и энергии заведено задавать урок в двадцать страниц для заучивания наизусть, пока студент нервничает под впечатлением от своего зачисления. Грант заверил мнимого офицера, что все в порядке, повернулся на бок и заснул, в то время как его сосед по комнате промаялся всю ночь над фальшивым заданием.

Инициалы Гранта натолкнули сослуживцев в Вест-Пойнте на прозвище «Дядя Сэм»; но его трезвое, ровное поведение, придававшее ему нечто от манеры и достоинства дядюшки, в равной степени способствовало этому прозвищу, наряду со случайными буквами, предшествовавшими его фамилии. По общему мнению товарищей, он был славным парнем; а удостоиться чести носить прозвище могли лишь те, кто этого стоил.

Завершив четырехлетний курс обучения, он окончил академию в 1843 году в возрасте двадцати одного года. Его направили в Четвертый пехотный полк в звании бревет-лейтенанта.

ГЛАВА V.

В коей капитан Галлигаскен сопровождает прославленного Солдата в Мексику и с воодушевлением рассуждает о доблестных подвигах нашего оружия от Пало-Альто до Монтеррея.

Мой прославленный предок, сэр Бернард Галлигаскен, был воином и был возведен в рыцарское достоинство за заслуги перед правым делом в Ирландии. Мои уважаемые предки в Новом Свете участвовали во французских и индейских войнах и с честью прошли через Революцию. Я унаследовал военный вкус; но я упоминаю об этом факте и ввожу ратную летопись моих достойных предков вовсе не затем, чтобы прибавить хоть йоту славы к их или моей собственной славе, а лишь для того, чтобы убедить читателя: во мне есть душа, способная оценить воинскую доблесть прославленного солдата, в озаряющем свете чьих блестящих деяний я счастлив оставаться в тени, быть затмеваемым и незаметным.

Ранг Гранта в Военной академии определил его в пехоту, ибо лучшие выпускники распределяются в более престижные роды войск — инженерные войска, кавалерию, артиллерию. Но для солдата столь выдающихся способностей, какими обладал прославленный герой, было почти все равно, в какой род войск его направят. Его восходящая звезда должна была со временем разрушить все пустые деления на роды войск и объединить их в одном всеобъемлющем понятии. Его направили в пехоту словно для того, чтобы умножить препятствия на его пути.

Когда те, кто стоял выше него, получили назначения в армии, все вакансии заполнились, и Грант был зачислен сверхштатным офицером в Четвертый пехотный полк лишь в бревет-звании, дабы ожидать там появления возможности, которая могла открыться в эти «мирные деньки» в результате отставки или смерти. Его полк стоял гарнизоном в Джефферсон-Барракс близ Сент-Луиса. Служба здесь казалась скучной для амбициозных юношей, полных жизни и жаждущих отличиться на выбранном поприще; но Гранту посчастливилось скрасить строгость своего заточения приятным эпизодом. Фредерик Т. Дент, его сокурсник по Военной академии, также распределенный в Четвертый пехотный полк, жил неподалеку от казарм. Молодые офицеры дружили, и Гранта пригласили в дом семьи Дентов, где он заслужил уважение и почет, коих удостаивается по сей день.

В сердце и уме мисс Джулии Т. Дент, сестры его сослуживца и друга, он запечатлелся еще глубже, чем в душах остальных. Они обручились, однако счастливый брак состоялся лишь пять лет спустя.

Прожив год в окрестностях Сент-Луиса, Грант получил приказ выступить с полком в Луизиану. В 1845 году, когда мексиканские неурядицы начали принимать очертания и форму, Четвертый полк перебросили в Корпус-Кристи для наблюдения за маневрами мексиканской армии, концентрирующейся на границе. Здесь он получил патент полноценного второго лейтенанта Седьмого полка; но он настолько привязался к офицерам Четвертого полка, что обратился в Военное министерство с просьбой оставить его в прежней части, и его прошение было удовлетворено.

Готов признать, что в силу моих политических пристрастий я не слишком переживал за назревавшую тогда войну; однако я был солдатом, чей единственный долг — повиновение. Грант, напротив, не испытывал подобных сомнений. Его политические убеждения всецело и искренне одобряли войну, и он вступил в нее спокойно, решительно, непреклонно и из чувства долга, стоящего даже выше солдатского послушания. Я уважаю человека, имеющего принципы и обладающего мужеством отстаивать их, пусть даже он имеет несчастье расходиться со мной во мнениях.

Корпус-Кристи расположен в устье реки Нуэсес, между которой и Рио-Гранде простиралась спорная территория, номинально служившая яблоком раздора между Соединенными Штатами и Мексикой. Генералу Тейлору, командовавшему примерно четырьмя тысячами войск в Корпус-Кристи, приказали продвинуться к Рио-Гранде. Соответственно, он расположился лагерем напротив Матамороса, имея тыловую базу в Поинт-Изабел на берегу залива, и возвел оборонительные сооружения для прикрытия своей армии. Ампудия и Ариста, мексиканские командующие, дали понять, что продвижение генерала Тейлора на спорную территорию является актом войны и что боевые действия будут начаты.

К несчастью для мексиканцев, они действительно были начаты, и отряд драгун под командованием капитана Торнтона был застигнут врасплох превосходящими силами неприятеля; все они были перебиты, ранены или захвачены в плен. Наша кровь вскипела, и у нас не осталось желания обсуждать тонкие политические материи. Все мои сомнения испарились, поскольку мексиканцы первыми начали конфликт и поразили американских солдат. Их армия пересекла Рио-Гранде, и Тейлор, заподозрив, что Ампудия замышляет нападение на его базу снабжения, поспешил на помощь Поинт-Изабел. Подкрепив гарнизон и убедившись в его способности удержать позиции, он приготовился вернуться в форт Браун.

В его отсутствие мексиканцы снова перешли реку и атаковали форт. Рано утром генерал Тейлор выступил в путь, предупрежденный грохотом орудий со стороны форта Браун о том, что там требуется помощь. Лейтенант Грант находился в колонне со своим полком. В полдень мы увидели выстроившихся в боевой порядок мексиканцев при Пало-Альто. Генерал Тейлор немедленно выстроил свои силы для схватки, и впервые за тридцать один год американская армия выстроилась перед лицом цивилизованного противника. Лейтенант Грант был там — в первом сражении последнего полувека, точно так же, как и в последнем.

Тейлор выстроил свои линии в полумиле от неприятеля, и бой велся главным образом силами артиллерии. Ночь опустилась на противоборствующие стороны на тех же позициях. В то время как мексиканцы понесли страшные потери от массы и дальнобойности американских орудий, наши потери казались ничтожными по сравнению с их потерями. В темноте противник отступил, и мы разбили лагерь на поле боя.

По сравнению с грандиозными сражениями недавнего Мятежа или даже с теми, что последовали за ними в мексиканской войне, Пало-Альто представлял собой незначительное столкновение, и я останавливаюсь на нем лишь как на событии, где прославленный солдат впервые обнажил меч в реальном бою, где он впервые оказался под вражеским огнем. То было его боевое крещение, и нетрудно поверить, что он держался как истинный солдат.

Мы спали на поле боя — как спали с тех пор на многих полях, — но лишь для того, чтобы на следующий день проснуться под грохот нового, еще более яростного сражения. Неприятель занял прочные позиции близ Ресака-де-ла-Пальма, в трех милях от форта Браун. Что бы ни говорили о мексиканцах, судя по их успехам в войне 1846 года, они отнюдь не были презренным противником. Они не были чужды военной науке и храбро держали свои позиции, о чем воочию свидетельствует огромное число убитых в различных баталиях соотечественников. При Ресаке они удачно расположились в овраге, фланги которого прикрывали непроходимые заросли низкорослого дуба. Сражение началось с артиллерийской перестрелки, но пыл обеих сторон не позволил вести ее на дальней дистанции, и пехота с кавалерией предприняли несколько красивых атак. Мексиканцы сражались с упорным мужеством; но, несмотря на это и на то, что они превосходили нас численностью втрое, они были наголову разбиты и обращены в бегство.

Мексиканской артиллерией командовал генерал Ла Вега, храбрый и искусный вояка, причинивший нам немало вреда. Тейлор приказал капитану драгун Мэю атаковать эту батарею, что было исполнено с такой доблестью, что этот подвиг вошел в историю. Его поддержала пехота, и весь мексиканский фронт был сокрушен этим натиском. Деморализованный неприятель в панике бежал, оставив свои орудия и боеприпасы на поле боя в качестве добычи нашего победоносного оружия. Ла Вега, не имевший склонности к бегству, попал в плен. Когда ночь второго дня сражения опустилась на поле боя, на восточном берегу Рио-Гранде не осталось ни единого мексиканского солдата.

Генерал Тейлор вел свои сражения основательно, и в этой школе битв лейтенант Грант получил первые уроки подлинного военного ремесла. Его меткая критика в адрес Потомакской армии, которая «не доводила свои сражения до конца», передает яркое впечатление о его взглядах на этот важный предмет. После того как кровь и средства были щедро потрачены на достижение военной победы, ничто не может служить оправданием для полководца, не доводящего результаты победы до предельных возможностей в рамках имеющихся средств. Такова была практика «Старого Грубого и Готового» в мексиканской войне. Он «доводил свои сражения до конца», о чем красноречиво свидетельствуют Ресака, Монтеррей и Буэна-Виста, проявляя тем самым мудрое и экономное обращение с вверенными ему ресурсами. Грант — более великий полководец, чем Тейлор когда-либо был, и было бы неуважительно утверждать, что он следовал примеру достойного ветерана; однако опыт этого периода несомненно помог в подготовке человека к гигантской работе, которую ему предстояло совершить восемнадцать лет спустя.

Три месяца спустя в том же году армия генерала Тейлора перешла Рио-Гранде и двинулась на Монтеррей. 20 сентября он предстал перед городом во главе шеститысячной армии, чтобы атаковать позицию, мощную своими естественными и искусственными укреплениями и защищаемую десятитысячным гарнизоном. Условия успешного ведения войны, обычно признаваемые осмотрительными полководцами, были почти обращены против американской армии. Вместо того чтобы превосходить силы гарнизона в два-три раза, они сами уступали им в этой числовой пропорции. Тем не менее атака началась незамедлительно — не путем медленных и утомительных процедур планомерной осады, а прямым штурмом, без потери единого дня. Сражение завязалось на следующее утро после прибытия войск и продолжалось с неугасающим упорством весь день. К ночи было взято несколько укрепленных высот, и солдаты перевели дух лишь для того, чтобы возобновить штурм на следующий день.

Епископский дворец — сильно укрепленный пункт в тылу города, сдавшийся последним, — был доблестно взят войсками под началом храброго генерала Уорта. На третий день боя нижний город был взят штурмом с невероятной яростью: войска пробивали себе путь через каменные стены домов, и защитники были загнаны в цитадель города еще до того, как ночь опустилась на неравный бой. Зажатые в тиски разъяренными нападающими, мексиканцы после постигших их неудач уже не имели надежды продолжать сопротивление. Ампудия, командовавший городом генерал, выдвинул предложения по условиям, приведшие к сдаче и эвакуации города.

Таким образом, за три дня Монтеррей — город, столь мощный по своему положению и столь хорошо защищенный, что его комендант мог с уверенностью бросить вызов осаждающей армии, вдвое превосходящей силы стоящих под его стенами войск, — был взят серией штурмов. Это было еще одно учебное поле для лейтенанта Гранта. Стены домов внутри города были прочно сложены, предоставляя обильные оборонительные позиции, откуда мексиканские солдаты могли безопасно досаждать американцам. Из окон они вели огонь по нападающим, с упорством оспаривая владение каждым жилищем.

Посреди этой нерегулярной схватки, в то время как засевшие в окнах враги безжалостно расстреливали дерзких солдат на улицах внизу, боеприпасы бригады, к которой был приписан лейтенант Грант, подходили к концу. Оказаться без пороха и пуль, чтобы держать противника на расстоянии, было неприятно; поэтому возникла необходимость запросить свежее подкрепление, добыть которое можно было, лишь преодолев четырехмильное расстояние. Но кто станет посланником, способным проехать или пройти под смертью дышащими мушкетами в окнах, изрыгавших ливни пуль на каждый синий мундир, появлявшийся внизу на улицах? Эта служба была настолько чревата опасностью, если не верной смертью, что командовавший генерал не решился отдать кому-либо прямой приказ взяться за это поручение. Он объявил набор добровольцев.

Едва ли стоит говорить, что пока в бригаде состоял Грант, недостатка в добровольцах для любого отчаянного дела не наблюдалось. Лейтенант шагнул вперед и был отправлен с важным поручением, от которого зависело ни много ни мало спасение всего отряда, не думая при этом об окончательном успехе проводимой операции. Грант был смелым всадником и мастером на выдумки. Он бывал среди индейцев на западе и в этой чрезвычайной ситуации пожелал воспользоваться одним из их конных трюков. Оседлав норовистого коня, он зацепился одной стопой за заднюю луку седла, ухватился рукой за гриву животного и позволил своему телу свеситься с боку коня, так что его корпус служил щитом для бесстрашного наездника от пуль неприятеля, занимавшего окна лишь с одной стороны улицы. Уцепившись за скакуна в столь опасной позе, он помчался выполнять поручение на предельной скорости своего коня, благополучно проскочив сквозь разрушительный огонь. Ему удалось доставить груз боеприпасов в сопровождении надежного эскорта, гарантировавшего их сохранность.

Взятие Монтеррея стало великолепным подвигом нашего оружия, как бы он ни мерк в тени последующих достижений нашей армии в Мексике. История знает немного подобных побед, одержанных за столь короткий срок вопреки всем неблагоприятным факторам сильной позиции неприятеля и при столь огромном неравенстве сил. Такой результат объяснялся отнюдь не тем, что мексиканцы не сражались храбро и упорно, ибо они держали позиции, в то время как убитые и раненые громоздились вокруг них горами. Искусные офицеры и обученные солдаты воинственной Франции, гордившиеся своей военной доблестью, не стяжали таких лавров, как при Монтеррее и Буэна-Висте. В то время как семь тысяч мексиканских солдат в городе являлись кадровыми военными, армия Тейлора частично состояла из необученных добровольцев, никогда не нюхавших пороха.

Грант в роли гонца за боеприпасами.

Стр. 64.

Американцы были храбры, но едва ли могли превзойти в этом мексиканцев, обладавших дополнительным стимулом — защитой родной земли и борьбой за отчизну. Мы не можем искать секрет успеха в превосходящей храбрости наших войск и можем приписать его лишь высокому характеру, дерзкому мужеству и непревзойденному мастерству наших офицеров. Несколько таких испытанных и надежных натур, как Грант, способны заквасить любую армию и сделать ее способной совершать мнимые чудеса.

Президент Пирс, сам генерал в мексиканской войне, будучи за годы до этого конгрессменом, выступал и голосовал против ассигнований на Военную академию в Вест-Пойнте, будучи ярым противником этого заведения. Будучи солдатом в этом коротком и решительном столкновении, он получил возможность узреть представителей Академии в буре сражения и в активных операциях осады и марша. Он воочию убедился, что именно Вест-Пойнт вытащил ту кровавую войну и одержал череду блестящих побед; и ему делает честь то, что он признал свою ошибку в этом вопросе, сколь бы нераскаянным он ни оставался в отношении других, более вопиющих промахов.

Вскоре после битвы при Монтерее полк лейтенанта Гранта был отправлен в Веракрус, чтобы пополнить ряды великой армии, которой предстояло маршем идти прямо к Чертогам Монтесумы.

ГЛАВА VI.

В которой капитан Галлигаскен марширует со славным Солдатом к Чертогам Монтесумы и живописует блестящую кампанию в Мексике.

Генерал Уинфилд Скотт был великим воином, и его мексиканская кампания принесла ему европейскую известность, несмотря на то что критики из Старого Света обычно не щедры на похвалы в адрес американских знаменитостей. Как личность он никогда не пользовался популярностью, поскольку свойства его ума и сердца не располагали к себе. Его военное мастерство не подлежит сомнению, а операции в Мексике всегда будут свидетельствовать о его способностях. Появился полководец превзошедший Скотта, чей талант затмил и омрачил его славу военачальника; но если солнце в зените гасит сияние звезды, то звезда всё равно продолжает ярко сиять, и её свет меркнет лишь в этом величественном контрасте.

Скотт был хорошо обученным, осмотрительным и искусным воином. Подобно Тейлору, он вёл свои сражения основательно; а если отбросить двух-трех гениев военного искусства, он вполне может соперничать с любым из великих полководцев древности или современности. Он был ровней Веллингтону, Мальборо и целому созвездию искусных генералов, которых Наполеон собрал вокруг себя; и его слава воина будет бережно храниться американским народом до самых отдаленных потомков.

Кровавая, но блестящая и победоносная кампания генерала Скотта должна была стать следующей школой для лейтенанта Гранта; и стать свидетелем искусной стратегии и страшных боев во время того памятного марша от Веракруса до Мехико означало получить бесценный боевой опыт и постичь тайны военного дела, что не могло не оказать неоценимую пользу будущему главнокомандующему армиями Униона. Гранту было двадцать пять лет, когда он высадился в Веракрус. Среди рьяных молодых офицеров, чьи души горели воинским духом, он был лишь одним из многих. Однако, будучи вторым лейтенантом, сколь бы храбро и преданно он ни исполнял свои обязанности, у него не было возможности привлечь к себе внимание за пределами собственной бригады. Он скорее готовился к будущему, чем жил настоящим.

Скотт высадился во главе двенадцати тысяч человек для завоевания Мексики. Его первой стратегической целью был знаменитый замок Сан-Хуан-де-Улуа — дракон, охранявший Веракрус и лежавший на пути небольшой армии к столице. 12 марта 1847 года осада города была завершена. Десять дней спустя батареи открыли огонь по замку и городу; и после четырёх дней непрерывного грохота был запланирован штурм силами осаждающей армии, однако губернатор города предложил капитуляцию. Ровно через двадцать дней после высадки небольшой армии над городом и неприступным замком победоносно затрепетали Звёздно-полосатые.

Поразительная быстрота, с которой велись осадные операции, повергла неприятеля в замешательство. Учитывая горький опыт Монтерея как свидетельство решимости нападавших, они были не склонны вдаваться в формальности попыток отразить штурм. Дракон на пути победоносной армии был сокрушен, и дорога на Мехико открылась перед победителями. Немедленно начались приготовления к великому маршу к Чертогам Монтесумы.

1 апреля лейтенант Грант был назначен квартирмейстером Четвёртого полка — должность, требующая от занимающего её лица особых способностей. Он был выбран на этот важный пост как человек аккуратный, основательный и энергичный; и он продолжал исполнять эти обязанности к полному удовлетворению своего начальства вплоть до окончания войны.

В начале апреля передовой отряд был направлен вперед по дороге на Халапу. Санта-Анна, разбитый при Буэна-Висте, собрал новую армию численностью пятнадцать тысяч человек и закрепился на сильных позициях на высотах Серро-Гордо, надежно перекрыв единственный проход через горные ущелья к столице. Через шесть дней после появления авангарда перед этой грозной позицией прибыл Скотт с главными силами. Укрепленный пункт был немедленно взят штурмом, и в результате серии блестящих операций позиция пала. Было захвачено три тысячи пленных и сорок три бронзовых орудия, а также семь знамен и личный багаж Санта-Анны.

Синьор Химен в официальном журнале Мексики защищал полководческий талант Санта-Анны и наивно приписывал страшное поражение «неизбежному несчастью, ставшему результатом тактики захватчиков». Мексиканцы были обойдены с фланга благодаря проходу части американских сил через ущелье, которое прежде никогда не пересекали и которое считалось непроходимым. Эта «тактика», несомненно, стала суровым испытанием для мексиканцев, и когда я думаю о том, из какого теста были сделаны наши офицеры, я едва ли удивляюсь масштабам их подвигов. Скотт верил в военные советы и пользовался плодами коллективной мысли своих блестящих офицеров.

К этому времени Грант, принявший участие в своем пятом сражении, был уже почти ветераном; и именно в этой дерзкой войне шло становление его характера, на этой арене блистательной стратегии совершенствовалось его военное образование, а опыт обогащался наблюдениями, доступными лишь избранным.

Армия, сломив преграду при Серро-Гордо, продолжила марш к столице, заняв по пути Халапу и замок Пероте. В Пуэбле этот небольшой отряд настолько сократился из-за болезней, смертей и истечения сроков службы добровольцев, что пожилой генерал уже не считал благоразумным продвигаться дальше. Его численность упала до пяти тысяч человек, и здесь, в самом сердце Мексики, со своей горсткой людей он простоял три месяца, пока подкрепления не увеличили его армию до одиннадцати тысяч — ничтожно малой силы для завоевания всей страны.

В середине августа эта небольшая армия достигла окрестностей столицы. Город Мехико расположен на озере Тескоко, и к нему ведут через непроходимые болота и лагуны протяженные дамбы и мосты. Характер местности благоприятствовал эффективной обороне города, тем более что у мексиканцев было по меньшей мере в четыре раза больше войск в строю, чем у захватчиков. Вне этих дамб и прикрывая подступы к городу располагались укрепленные пункты Чапультепек и Чурубуско, а также мощные батареи Сан-Антонио и Контрерас, на каждой из которых было установлено около сотни артиллерийских орудий. Они были окружены топями, отвесными кручами и скалами, вздыбленными в фантастическом беспорядке вулканической деятельностью. Мексиканцы уверенно полагались на эти природные дополнения к прочности своих укреплений и считали свои позиции неприступными.

Свернув с национальной дороги, по которой он двигался к Ахолате и которая здесь представляла слишком много трудностей для оставшихся пятнадцати миль пути, Скотт совершил обходной маневр вокруг озера Чалько и подступил к городу с юга. 20 августа батарея на высоте Контрерас была захвачена стремительным штурмом, занявшим всего семнадцать минут. Гарнизон Сан-Антонио оставил свои позиции, будучи отрезанным от линии обороны падением поддерживающих укреплений.

В четырех милях ближе к Мехико и преграждая дорогу, грозно возвышалось над захватчиками мощное укрепление Чурубуско, где основные силы неприятельской армии сконцентрировались для упорного сопротивления; но в тот же день этот опорный пункт был разрушен артиллерийским огнем, и мексиканцы были отброшены к своей последней оставшейся крепости Чапультепек. Весь день доблестная армия Скотта сражалась с силами, втрое превосходившими их собственную численность, засевшими в том, что считалось неприступными укреплениями; но их оружие побеждало на каждом участке.

После более чем двухнедельной задержки, вызванной рассмотрением и отклонением нелепых условий перемирия, генералом Скоттом были возобновлены наступательные операции. Равнину, на которой расположен город Мехико, усеивают вулканические высоты, поднимающиеся посреди болот и лавовых полей. На одной из таких возвышенностей в двух милях от города стоял мощный замок Чапультепек, основание которого находилось в ста пятидесяти футах над средним уровнем земли. Он имел девятисотфутовый фасад, ощетинившийся орудиями, укомплектованный отборными силами под командованием одного из способнейших мексиканских офицеров. Это громадное сооружение стояло, подобно еще одному дракону, защищая вход на главную дамбу, ведущую в город. Позади него находился пороховой завод под названием Эль-Молино-дель-Рей, который был укреплен и занят войсками, составляя главную внешнюю оборону замка. Эту позицию необходимо было захватить в первую очередь, и сия задача была возложена на генерала Уорта, в состав отряда которого входила Четвертая пехота.

Штурм был отчаянным, и Уорт потерял в бою четверть своих войск, до того упорной была оборона мексиканцев, дошедших до своего «последнего рубежа» и сражавшихся с соответствующей доблестью. Позиция была взята, и в этом ожесточенном бою Грант завоевал свой первый упомянутый в официальных отчетах лавр. «Капитан Брукс и лейтенант Грант с несколькими людьми из своих полков красивым маневром влево обошли правый фланг неприятеля, и преграда была взята. Второй лейтенант Грант проявил выдающуюся доблесть 13-го и 14-го чисел». Таковы слова из официального рапорта майора Фрэнсиса Ли, командовавшего в то время Четвертой пехотой.

Я уже упоминал, что Грант был назначен квартирмейстером своего полка. Как офицер, отвечавший за обозы с багажом, он по устоявшимся прецедентам имел право оставаться при них во время ожесточенной схватки и тем самым избежать личной опасности оказаться под огнем. Это не было бы бесчестным или пятном на его мужестве; но к чести и славе его будет сказано, что он никогда не пользовался преимуществами своего невоюющего положения. Он всегда присоединялся к своему полку, когда того призывали к бою, и при всех обстоятельствах «проявлял выдающуюся доблесть». За поведение в этот памятный день он был произведен в полноценные первые лейтенанты.

Замок Чапультепек был подвергнут бомбардировке, а затем взят штурмом после того, как в его стенах были пробиты бреши. В сложных деталях финальной атаки Четвертая пехота сыграла достойную роль. Грант помогал обслуживать гаубицу, установленную на крыше монастыря, чем доставил немало хлопот противнику. Это была необычная позиция для пехотного офицера; но это был далеко не первый и уж точно не последний раз, когда он оказывался там, где его меньше всего ожидали встретить — впереди неприятеля. Полковник Гарленд, командовавший в этом сражении Первой бригадой, официально заявляет: «Я не должен умолчать о лейтенанте Гранте из Четвертой пехоты, который наилучшим образом проявил себя в нескольких случаях на моих глазах».

Результат той доблестной атаки показывает, что все офицеры вели себя прекрасно; настолько хорошо, что из всей Первой бригады упомянуты лишь Грант и еще один человек, и по этому факту можно судить о достоинстве поступков, вызвавших щедрую похвалу его начальника. Все были храбры до безрассудства, все были усердны и настойчивы; но таков был склад характера Гранта даже тогда — превосходить храбрейших, самых усердных и настойчивых. В рапорте генерала Уорта об этом сражении он также отзывается с похвалой об отважном лейтенанте. За это упоминание в приказе Грант получил временное звание капитана задним числом от дня битвы при Чапультепеке.

С падением этой мощной крепости пал и город Мехико; и в ночь после его взятия остатки армии Санта-Анны вместе с гражданскими чиновниками правительства бежали в безопасное место. На следующее утро Скотт и его доблестная маленькая армия вошли в столицу. Американский флаг гордо реял над стенами национальной столицы, и Мексика была покорена; победа неотступно сопутствовала нашим знаменам, и мы стояли в Чертогах Монтесумы, где нам было позволено отдохнуть с миром после только что пережитого боевого лета.

Грант оставался в Мехико, пока шли мирные переговоры. Как обычно, у него был норовистый конь, ибо он никогда не ездил на других, если удавалось раздобыть такого. Мексиканский дворянин, с которым он состоял в дружеских отношениях, пожелал одолжить это животное для прогулки. Грант опасался, что достопочтенный сеньор не справится с горячим скакуном; но было неблагоразумно отказывать в просьбе, так как испанский нрав просителя мог затаить обиду и превратно истолковать мотивы отказа. Мексиканец сел на конь, но, проехав небольшое расстояние, был сброшен на землю и мгновенно убит.

Давно уже я пришел к выводу, что никому не безопасно пытаться ездить на лошадях Гранта — ни в буквальном, ни в переносном смысле.

Миссия Гранта в Мексике завершилась. В той стремительной и блестящей кампании от Веракруса до столицы он на практике усвоен уроки войны и подготовил себя к великому делу, которое ему предстояло совершить в более поздний период своей жизни, когда Вест-Пойнт окажется разделен между противоборствующими армиями и когда лишь величайший гений и непреклонная энергия смогут приносить победы. Значение этого периода реальной полевой службы во всех деталях осад, маршей и гарнизонной службы трудно переоценить. В войне Великого мятежа он вступил в бой закаленным солдатом, накопившим опыт для применения на куда более широком театре военных действий, чем он или кто-либо из его боевых товарищей могли себе представить.

После ратификации мирного договора между Мексикой и Соединенными Штатами наши силы эвакуировались из Мексики, и капитан Грант был отправлен с полком в Нью-Йорк, где его роты были рассредоточены и направлены в форты на северной границе. Грант со своей ротой сначала стоял гарнизоном в Детройте, а затем был переведен в Сакеттс-Харбор. В 1848 году он женился на мисс Дент, исполнив обещание, данное пять лет назад, которому оба они хранили верность.

Мирный договор с Мексикой принес нам Калифорнию, и одновременно с приобретением этой территории там было обнаружено золото в таких количествах, что это привлекло огромный поток переселенцев, и правительству потребовалось отправить войска для защиты этих толп как друг от друга, так и от индейцев. Четвертая пехота была направлена в Орегон в 1851 году. Батальон, в котором служил Грант, расположился в Форт-Далласе, где прославленный солдат приобрел дополнительный опыт индейских войн.

Он был разлучен с семьей и в этом диком крае оказался отречен от любого занятия, достойного его натуры, и, по-видимому, от всякой надежды на преуспевание — будь то на гражданском поприще или на военном. Было бы удивительно, если бы Грант не испытывал недовольства. Он был человеком дела, решительно человеком действия, но здесь не было ничего, что соответствовало бы его амбициям.

В 1853 году он получил звание полноценного капитана, но это продвижение не могло избавить его от тоски столь бесцветной жизни, и в следующем году он подал в отставку, чтобы ступить на новую и неизведанную стезю гражданской жизни.

ГЛАВА VII.

В которой капитан Галлигаскен отправляется со славным Солдатом на ферму близ Сент-Луиса и наблюдает за его скитаниями сквозь череду невзгод, вплоть до вхождения в торговый дом «Грант и сыновья».

Капитан Грант пробыл в армии одиннадцать лет. Он участвовал в первом и последнем сражениях мексиканской войны; более того, он принял участие во всех сколько-нибудь значимых боевых столкновениях, за исключением Буэна-Висты. Это была его практическая подготовка к великому делу всей его жизни, развивавшая его способности и наполнявшая разум опытом, которому предстояло принести богатые плоды на исторических полях сражений Великого мятежа.

В диких местах Тихоокеанского побережья...

"In the continuous woods

Where rolls the Oregon, and hears no sound

Save his own dashings,"—

нетерпеливый солдат отстегнул шпагу и отложил её в сторону. Оружие ржавело в ножнах, а гордый дух, с честью проносивший его сквозь жестокую войну на чужой земле, томился от бездействия, на которое он был обречен в том далеком крае. То была не среда для великого ума.

Примечателен тот факт, что когда грозный трубный зов необходимости сплотил солдат Республики вокруг ее знамен ради спасения от гибели, некоторые из лучших умов вышли из гражданской жизни, куда они бежали от уныния бездеятельной армейской службы. Таковы были Грант, Шерман, Бернсайд, Хукер, Макклеллан и многие другие.

В возрасте тридцати двух лет, отдав делу армии пятнадцать лет своей жизни, Грант оставил службу ради новых и неизведанных начинаний. Это был важный шаг в его жизни, но я искренне верю, что он был столь же необходим для полноценного развития этой личности, как и любой другой его шаг. Это стало свидетельством его неизменной энергии и уверенности в собственных силах, столь ярко проявившейся в самые трудные дни мятежа.

Я вовсе не склонен превозносить деяния прославленного солдата — они не нуждаются в этом ни с моих рук, ни с чьих-либо еще, — равно как и восхвалять его поступки в ярком свете последующих событий; но я утверждаю, что решение уйти в отставку с военной службы потребовало немалой доли душевной мужества. Правительство выучило его за свой счет и обеспечивало до конца его дней. Будь у него тупой, косный, инертный характер, такая судьба пришлась бы ему по вкусу. Он был огражден от нужды как в настоящем, так и в будущем; а смерти и отставки в армии существенно улучшили бы его положение, если бы он безропотно подчинился своей участи.

Его полное жалованье капитана пехоты составляло почти тысячу долларов в год; и оно было столь же неизменно, как восход и заход солнца. Такова была гарантированная перспектива перед ним; и лишь человек решительных устремлений, с твердой верой в свои способности, мог отвернуться от нее, чтобы проложить новый путь в запутанном лабиринте житейских дел. С самого детства он был поглощен своей военной карьерой, ее практическим применением в полевых условиях и на марше, обладая лишь ограниченными познаниями в бизнесе; и я повторяю, что требовалось немалое мужество, чтобы отказаться от стабильности и вступить в схватку с неизвестностью.

Мне известно, что по стране ходили иные слухи об увольнении Гранта и что повсеместно распространялась гнусная клевета о его пристрастии к пьянству. Говорили даже, будто его отставка была вызвана недвусмысленным предупреждением из военного министерства. Меня поражает, как эта пустая байка могла хоть на мгновение заслужить чье-то доверие. Грант столь же не мог быть пьяницей, сколь и трусом. «Тудающий свой дух сильнее взявшего город». При любых обстоятельствах, в жестоком шквале битвы так же, как и в тишине дружеского круга, он всегда сохранял величайший самоконтроль. Если бы он когда-либо злоупотреблял чашей с дурманом, он должен был знать об этом сам; а знать о наличии у себя опасной привычки означало победить ее.

Взгляните на несгибаемую волю этого человека, проявившуюся при Донельсоне и Виксбурге! Взгляните на него, кроткого и скромного, посреди бури оваций, повсюду встречавших его после выполнения миссии! Взгляните на него, спокойного и непоколебимого, когда в дебрях виксбургской кампании он опередил мысль и осмотрительность своих собратьев по оружию, а нетерпеливый народ начал роптать даже на него! Мог ли такой человек быть рабом собственного пристрастия? Сам этот человек служит лучшим доказательством лживости слухов.

Повторяю, я поражен, что эту глупую историю мог хоть на минуту пригреть кто-либо, кроме врага своей страны; но я поражен еще больше, когда осознаю, что это единственное пятно, которое теплохладные друзья и придирчивые недруги смогли бросить на облик выдающегося военачальника. Удел величия — быть мишенью для отравленных стрел клеветы. Наполеона обвиняли в преступлениях, достаточных для того, чтобы навек изгнать его из круга человеческого сочувствия; Веллингтон и Мальборо не избежали дыхания злословия; Джефферсона обвиняли в отвратительнейших безнравственностях; и даже Вашингтон подвергался систематической травле со стороны чрезмерно усердных партийцев. Поэтому сущий чудом является тот факт, что Гранта попрекали лишь одним грехом пьянства — к тому же самым нелепым и неправдоподобным, какое только можно было измыслить.