«Вы не сможете перехитрить старого диспетчера. Он рожден для этой игры. Вы прибываете в Кат-Бэнк в семь часов вечера второго числа, выполнив требования закона — по крайней мере технически, — и получаете приказ следовать пассажиром без выполнения служебных обязанностей обратно в Хавр на поезде № 2, отправляющемся через пятнадцать минут. У вас, вероятно, есть шанс лишь перекусить перед тем, как запрыгнуть на поезд № 2. Идет сильный снег, в разгар северной зимы вообще-то, и поезду № 2 приходится нелегко по дороге в Хавр. Проходит не менее шести часов, прежде чем вы спрыгиваете на платформу перед тамошним вокзалом. Прежде чем у вас вообще появится шанс попасть на вокзал, вас встречает рассыльный, и поскольку вы получили свой федеральный отдых — восемь часов, свернувшись калачиком на сиденье в общем вагоне, — вы снова нужны ему для первого поезда № 403, чтобы отправиться прямо обратно в Кат-Бэнк. Если вы не хотите ехать, вы большевик. Преувеличение? Ни капли. Я сам потратил четыре дня на поездку, которую только что вам описал, так что, видите ли, я мог бы сделать свою иллюстрацию и длиннее, и шире, и гуще. Если вы думаете, что я преувеличиваю, посидите в своем офисе шестнадцать часов кряду в один прекрасный день, затем сядьте в общий вагон местного поезда, поезжайте восемь часов и снова приступайте к шестнадцати часам офисной работы — желательно за написанием железнодорожной книги».
Я позволил этому человеку подвести итог в деле работников поездных бригад. Он излагает суть со всей полнотой и, по-моему, делает это отлично. Ни один здравомыслящий американец не желает, чтобы американский труд оплачивался плохо, а труд американских железнодорожников, от которого так абсолютно зависят наша жизнь и имущество, — меньше всего. В этой стране сложилась своего рода традиция, согласно которой труд железнодорожников должен оплачиваться ниже, чем аналогичный труд в других отраслях, — почему именно, я никогда не мог до конца понять, если только не считать того факта, что железнодорожный труд до сравнительно недавнего времени был чуть более предан своему призванию, чем труд в некоторых других отраслях, которые легко можно было бы назвать конкретно. Разнообразие бизнеса, возможности для путешествий и опыта, которые он предоставлял, стали реальными факторами, удерживавшими его зарплату очень незначительно, но вполне ощутимо ниже нормальных уровней. И точно так же они были факторами, сдерживающими его развитие в ногу с нормальным промышленным прогрессом.
Когда речь заходит о профсоюзах ремонтных мастерских (до окончания своего рассказа я уподоблюсь и другим отраслям железнодорожной деятельности), проблема становится бесконечно более запутанной. Действительно, именно с этими новыми профсоюзными объединениями железные дороги сегодня испытывают наибольшие трудности. К старинным профсоюзам, в которых присутствует тонкий аромат разумного консерватизма, средний действующий руководитель железной дороги питает немало подлинного уважения. Возможно, он осознает, насколько хуже пришлось бы ему и его коллегам, если бы ему пришлось заменять их в поездной работе профсоюзами того толка, которые сводят его с ума в ремонтных работах. Но мастерские представляют собой настоящую сложность. Некоторые дороги, начиная с Эри, зашли так далеко, что стали сдавать в аренду свои ремонтные мастерские в узловых пунктах частным организованным корпорациям. Фактически дорога Эри зашла так далеко, что в определенных случаях следует этой практике и в отношении обслуживания путей. Частная корпорация не связана ни национальными соглашениями Администрации железных дорог, ни постановлениями Совета по труду на транспорте в Чикаго. Она может покупать рабочую силу на открытом рынке и по действующим рыночным ценам — и в данный момент с очевидной экономией. Но какое влияние эта замечательная практика «сдачи на сторону» неотъемлемых частей своей работы окажет на моральный дух железной дороги, я предоставляю вашему воображению.
То, что сторонние мастерские могут работать и действительно работают дешево, подтверждается опытом предприятия в Буффало, которое при реально вложенном капитале в 80 000 долларов чистой прибыли сработало в 1920 году более чем на 100 000 долларов и рассчитывало удвоить эту цифру в 1921 году. При этом оно было способно ремонтировать грузовые вагоны для железных дорог, входящих в этот важный железнодорожный узел, примерно по 600 долларов за каждый, что примерно на 200 долларов дешевле, чем дороги могли сделать это сами.
Существует точка зрения руководителей железных дорог на эту ситуацию, и это поистине масштабная точка зрения. Одна крупная дорога в центральной части страны решила поставить вопрос перед своими силами в мастерских ребром, прежде чем приступать к сдаче в аренду своих ремонтных мощностей сторонним компаниям, как мы только что видели. Она созвала руководителей своих профсоюзов цеховых ремесел и выложила карты на стол перед ними. Она хотела вернуться к сдельщине — методу, при котором каждый отдельный человек получает плату за то, чего он реально добился, доброму старому американскому способу управления мастерской или любым другим бизнесом. Администрация Макаду отменила сдельщину в железнодорожных мастерских по всей стране, и производительность резко упала как по качеству, так и по количеству. Сегодня железные дороги переживают страшное время, пытаясь внедрить ее снова.
Генеральный управляющий этой дороги, о которой я говорю — он сам настоящий, истовый коротышка, который прошел через все этапы железнодорожного дела благодаря своим способностям и чистой энергии, — прямо сказал профсоюзам ремонтных мастерских, что он будет делать, чего он делать не станет и когда он это сделает. Если они согласятся на сдельщину по расписанию на 25 процентов выше уровня 1917 года и будут выдавать тот же хороший объем работы, который они выдавали в 1917 году, они будут зарабатывать значительно больше, чем давала почасовая оплата в 1921 году. Если они не согласятся на сдельщину к определенному назначенному дню, он тогда приступит к сдаче этих мощностей в аренду сторонним корпорациям, как бы сильно это ни ущемляло гордость дороги.
Рабочие не приняли систему сдельщины. И генеральный управляющий крупной дороги прошел из одного конца ее в другой, сдавая свои мастерские в аренду, как и обещал. Когда он добрался до последней из них, он засомневался. Это была старейшая мастерская дороги. В ней была создана немалая часть железнодорожной истории. Сентиментальность остановила его. Подумайте, если хотите, о том, что в железнодорожном деле традиции бывают полезны столь же часто, сколь и чрезвычайно вредны.
Пока он колебался, до его слуха дошла просьба от личного друга, одного из старейших механиков в той старинной мастерской. Его старый друг хотел повидать большого босса — он все еще называл его «Билли». Он пришел и привел с собой пару друзей. Он хотел узнать, почему большая мастерская с ее шестью тысячами работников была закрыта так надолго. Генеральный управляющий ответил незамедлительно. Он рассказал о своем предложенном плане сдельной работы. Старый механик заставил его повторить свои слова.
«Мы об этом не слышали ни слова, Билли», — сказал он.
«Билли» пробыл в том городке еще два дня. Во второй половине дня он созвал общее собрание работников мастерских в самом большом зале города. Они пришли — по крайней мере достаточное количество людей, чтобы забить помещение до отказа. Он изложил этим людям предложение о сдельщине. Они подавляющим большинством одобрили его. На следующий день мастерская открылась заново и с тех пор является гудящим центром возрожденной железнодорожной индустрии.
У этой сложной ситуации в мастерских есть и другая сторона, и она тоже весьма значительна. Я был бы неправ, если бы не уделил ей хотя бы мимолетного внимания.
Настаивая на возвращении своих мастерских к системе сдельщины — и это кажется совершенно справедливым требованием, — железные дороги прилагают все усилия, чтобы вернуть своим рабочим мастерских высокое качество мастерства, которого они достигли до дней Первой мировой войны и которое с тех пор так и не вернулось, по крайней мере до совсем недавнего времени и подстегиваемое широко распространенной по всей стране безработицей. Тем не менее наши железные дороги, как правило (за очень редким исключением), крайне халатно относятся к применению современных или научных методов стимулирования производительности своих цеховых рабочих как по качеству, так и по количеству. Полтора года назад я совершил масштабную поездку по некоторым из самых передовых производственных предприятий Америки и обнаружил там множество остроумных планов по стимулированию интереса, энтузиазма и производительности труда работников. Цеховые комитеты, обучение, бонусные системы — все эти и многие другие проверенные временем средства работают, и работают успешно. Я был потрясен, когда мысленно сравнил эти заводские планы с планами средней железнодорожной мастерской, у которой их редко бывает вообще хоть сколько-нибудь.
Другая вещь, еще более важная. Ни в те дни, ни в нынешние у рабочего мастерской по-прежнему нет никаких гарантий непрерывной занятости. Над ним нависает великий пугающий страх быть «уволенным» навсегда.
Я отчетливо осознаю трудности, с которыми столкнулась бы любая систематическая попытка обеспечить непрерывную занятость рабочему в железнодорожной или какой-либо другой мастерской. Тем не менее остается фактом то, что железнодорожные мастерские не всегда были столь же справедливы, как предприятия в других отраслях, в поддержании хорошо укомплектованного штата сотрудников даже в периоды глубоких спадов и кризисов. Не приходится сомневаться в том, что такое пренебрежение человеческим долгом аукнулось им в дни войны. Никакое по-настоящему перманентное решение проблемы железнодорожных мастерских — было бы жалко рассматривать процесс сдачи мастерских в аренду сторонним корпорациям как долгосрочное решение — не может позволить себе игнорировать этот фактор.
Мне доводилось видеть, как железная дорога по приказу людей с самого верха — президента или совета директоров — предпринимала радикальные и бессмысленные сокращения сил в мастерских и на обслуживании путей ради быстрого создания видимости экономии эксплуатационных расходов из финансовых соображений, лучше всего известных тем же самым людям сверху. Бессмысленность таких шагов не нуждается в обсуждении; то, что сберегается сегодня на необходимом обслуживании подвижного состава или другого физического оборудования железной дороги, завтра придется потратить, причем, как правило, в гораздо больших объемах. Это было бы смешно, если бы не одно обстоятельство — человеческие страдания, которые почти неизменно тянутся за ними следом. Насколько же выше мудрость, которая то и дело побуждает железную дорогу использовать период спада для ремонта или даже реконструкции своего оборудования, для восстановления линий или даже строительства новых путей!
Поэтому я повторяю — и добавляю к этому, — что нельзя достичь никакого перманентного решения нашей железнодорожной проблемы, которое игнорирует право верного и преданного сотрудника на непрерывную работу. Возможно, придется урезать его зарплату. Это ситуация, с которой может столкнуться любой человек в любом бизнесе или профессии. Но за исключением веских причин он обладает неотъемлемым правом на непрерывную занятость. Это должно быть записано в качестве подлинной основы железнодорожной индустрии.
Железнодорожная индустрия! Железнодорожные традиции! Железнодорожный моральный дух!
Дайте им шанс. Давайте найдем научный способ развить их заново; давайте найдем научный, но в то же время простой и гуманный способ проработки этих превосходящих все ожидания проблем человеческого фактора в нашей железнодорожной работе: в часах и условиях его труда, стоимости его жизни, расчете его компенсации. К такой проблеме — проблеме внутри проблемы — мы теперь подошли. И мы начнем ее рассмотрение.
ГЛАВА VII
РЕШЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМЫ ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГ
Проявляя некоторую подлинную мудрость, отраженную в определенных частях нынешнего Закона о транспорте, было решено, что вновь созданный Совет по труду на транспорте должен быть полностью отделен и обособлен от Комиссии по межштатной торговле. Ни одна из сторон не имела власти или юрисдикции над другой. Они даже находились географически в разных местах: одна в Чикаго, другая в национальной столице. Для такого разделения выдвигалась весомая и убедительная причина. Разумно и здраво утверждалось, что дело установления заработной платы должно быть полностью отделено от установления тарифов. Иными словами, определение заработной платы должно было основываться на стоимости жизни — именно то, что пыталась сделать Комиссия Лейна, пусть и в спешке, и чего не смогли сделать сами железные дороги.
Я ни на минуту не сомневаюсь в том, что Совет по труду на транспорте, будучи назначенным, отнесся к своей новой задаче серьезно. Я думаю, что он пытался и до сих пор пытается решить весь вопрос поистине научным и гуманным способом. Это политический совет, разумеется. Он едва ли мог избежать участи быть политическим советом. Но я считаю, что он несколько лучше большинства себе подобных. В Америке часто случается так, что эти вновь создаваемые советы по своему кадровому составу ценятся выше на этапе их зарождения, чем после того, как они становятся избитыми темами и податливыми в руках профессиональных политиков.
И все же я вовсе не уверен, что Совет по труду на транспорте был необходимостью, по крайней мере в качестве постоянной организации. Мы, американцы, слишком склонны создавать советы и комиссии практически для любой мыслимой ситуации. Мы боготворим председателей и директоров. Мы обожаем секретариат, заместителей министров, заместителей заместителей министров и все остальное в том же духе. Это национальная слабость, и такая организация, как наш Совет по труду на транспорте, в конце концов является лишь проявлением этой слабости.
Сопоставьте этот громоздкий метод с тем, который был принят в Великобритании всего год или два назад и который до сих пор, по-видимому, вызывает абсолютное удовлетворение как у железнодорожников, так и у их работодателей.
Согласно соглашениям об оплате труда между железнодорожниками Соединенного Королевства и их руководством, тарифные сетки были зафиксированы на основе, позволяющей им расти или падать по мере роста или падения стоимости жизни. Эти соглашения были подписаны более года назад. Официальные графики, публикуемые британским Торговым советом и считающиеся всеми, за исключением лишь немногих самых радикальных профсоюзных лидеров, точными и беспристрастными, принимаются за основу железнодорожной зарплаты. Графики являются результатом регулярных и неоднократных расследований агентов Торгового совета в отношении квартплаты, одежды, продуктов питания и всех прочих существенных факторов, входящих в стоимость жизни. На их основе был установлен произвольный показатель в 125 пунктов в качестве максимума, которого они должны достичь после завершения периода послевоенной перестройки.
Но несмотря на установление этой чисто произвольной цифры, стоимость жизни отказалась оставаться на месте. Она неуклонно росла до тех пор, пока спустя два года после подписания перемирия показатели Торгового совета не достигли 169 пунктов. И заработная плата британских железнодорожников выросла даже сильнее нашей. Носильщик на станции, который в приятные английские дни до прихода Армагеддона был доволен получением пятнадцати шиллингов в неделю, в январе 1921 года обнаружил, что получает шестьдесят шесть, что составляет рост значительно более чем на 300 процентов. Сегодня он получает чуть меньшую плату. В то время, когда писались эти абзацы, полностью произвольный, но весьма научный расчет стоимости жизни Торговым советом уже упал до 141 пункта и продолжал снижаться дальше. Недельная зарплата станционного носильщика снизилась на три шиллинга, и сэр Эрик Геддес, министр транспорта Великобритании, начал предсказывать, что продолжение этого снижения расходов на оплату труда отразится в недалеком будущем на снижении пассажирских и грузовых тарифов.
Ибо определенно установлено, что на каждые пять пунктов падения или роста индекса стоимости жизни Торгового совета заработная плата железнодорожников должна уменьшаться или увеличиваться на один шиллинг в неделю. Но она никогда не упадет до глубин прежнего конверта с зарплатой; были установлены минимумы, простирающиеся от 200 процентов довоенной зарплаты и выше. В случае с нашим станционным носильщиком будущий минимум составит сорок шиллингов в неделю, что значительно лучше пятнадцати. Тем не менее пятнадцать были поистине возмутительно низкой цифрой даже восемь или десять лет назад. Заработная плата британских железнодорожников тогда была явно слишком низкой. Теперь она ближе к справедливому показателю, и таковой, судя по всему, и останется.
Трудно понять, почему заработная плата американских железнодорожников не могла быть установлена на какой-то подобной основе. Самые честные, широкие и гуманные руководители железных дорог по всей стране говорят, что 90 процентов их трудностей с рабочими были бы полностью устранены, если бы они могли вести дела с ними напрямую. Вспомните пример, который я привел в предыдущей главе: крупная и показательная дорога, которая попыталась внедрить схему сдельщины и, работая через лидеров профсоюзов цеховых ремесел, обнаружила, что с ее реальными рабочими мастерских вообще никто не советовался во всей этой сделке.
Пенсильванская железная дорога отчаянно боролась за привилегию прямых переговоров со своими сотрудниками. Три года назад ее операционный вице-президент, генеральный В. В. Аттербери, по возвращении из Франции, где он руководил переброской наших американских войск и боеприпасов, заявил во всеуслышание, что пришло время для рядовых железнодорожников иметь четкий голос в управлении имуществом. Это не означает в данном случае, что Пенсильванская дорога придет в восторг от допуска прямых представителей профсоюзов в свой совет директоров; столь искренне прогрессивный шаг все еще лежит далеко за пределами ее воображения. Но она стремилась — и, я полагаю, искренне стремилась — установить некие прямые отношения между огромной массой своих работников и исполнительными руководителями.