С момента выдвижения Грили в мае и примерно до месяца после окончания съезда демократов в июле все указывало на его триумфальную победу. Ведущие деятели партии ежедневно заявляли о поддержке его кандидатуры, и казалось неизбежным появление девятого вала, который вознесет Грили на президентский пост. Но в августе главные деловые круги страны, сотрясавшиеся тогда в буре инфляции, порожденной войной, пришли в ужас при перспективе избрания Грили, чья финансовая и предпринимательская политика стала бы лишь экспериментом. Все понимали, что бизнес в стране опасно раздут и катастрофа рано или поздно произойдет, однако они чувствовали, что она отложится благодаря переизбранию Гранта, и в течение короткого месяца волна в поддержку Грили пошла на убыль, обрекая его на унизительнейшее поражение. Если бы кандидатом был Дэвид Дэвис, в деловых и финансовых кругах не возникло бы подобных опасений, и я никогда не сомневался, что он был бы избран в качестве логичного преемника Авраама Линкольна.
Хотя я и выступал против выдвижения Грили, он прекрасно понимал, что исключительно потому, что я чувствовал себя его лучшим другом, чем он сам себе, и я посвятил свое время неустанным попыткам обеспечить ему успех. Вне своей редакторской работы, в которой он был мастером над мастерами, он был наивен и простодушен, как ребенок, и даже его ближайшие друзья содрогались, когда рассматривали его избрание на пост президента как более чем вероятное. Примерно 1 августа, до того как спад стал очевиден, Валдо Хачинс прислал за мной, чтобы я встретился со сторонниками Грили на совещании в отеле «Астор Хаус». Среди присутствовавших были мистер Хачинс, Уайтел Реид, бывший конгрессмен Кокран и несколько других лиц, и они сообщили мне, что за мной послали с тем, чтобы я навестил Грили и убедительно предостерег его от давания каких-либо залогов или обещаний перед выборами относительно назначений в его кабинет министров. Они говорили, что в случае избрания его президента залогом его безопасности станет окружение из способного, верного и осмотрительного кабинета, и они опасались, что по доброте душевной он свяжет себя обязательствами с теми, кто стремится осаждать его просьбами о должностях. Чтобы оградить его от посетителей, его спрятали тогда в частной комнате наверху в Бруклине, куда мне и было поручено нанести визит.
Я никогда не видел более счастливого лица, чем у Грили, когда я встретил его: он был тогда абсолютно уверен в успехе и в очень доброй и шутливой форме напомнил мне, что я недооценивал его влияние на народ. Когда в разговоре представилась возможность, я намекнул ему, что человеку, избранному президентом коалицией противоборствующих политических сил, предстоит выполнять очень серьезные и сложные обязанности, и ему следует особенно избегать любых осложнений с Кабинетом министров. С детской простотой и наивностью его ответ звучал так: «Не поймите меня неправильно; вы же должны знать, что я не назначу ни одного министра из вашего региона без вашего одобрения». Он был удивлен, узнав, что я явился туда не за тем, чтобы добиваться обещаний, а чтобы предупредить его об опасности произнесения в адрес других ровно тех слов, что он сказал мне, и, обсудив обстановку, он согласился, что его единственное спасение состоит в избегании любых обязательств, касающихся назначений, до тех пор пока эта обязанность не встанет перед ним лицом к лицу.
Он попросил меня съездить в Северную Каролину и уделить неделю предвыборной кампании в том штате, и на это я согласился, хотя сам руководил борьбой в Пенсильвании. Это была последняя моя встреча с Хорасом Грили. После катастрофических октябрьских выборов, наглядно предвещавших его поражение, он совершил поездки по Новой Англии и Западу, произнеся речи, которые вполне сопоставимы с величайшими высказываниями наших лучших государственных деятелей. Но волна против него была неодолимой, и в то время как он ухаживал за умирающей женой и был изнурен бесконечными проявлениями любви, пришел удар, омрачивший разум одного из самых благородных, чистых и талантливых великих людей страны.
В последний день, когда он брался за перо, он написал мне короткое письмо, в котором говорил, что он «человек многих скорбей», но что он «не может забыть доблестную, хотя и злосчастную борьбу», которую я вел от его имени. Надломленный здоровьем, потерявший близких и разочарованный в своих величайших амбициях, его рассудок пошатнулся, и он скончался в стенах приюта. Двое главных соперников политической борьбы 1872 года сошлись вскоре после того, как были объявлены победитель и побежденный, когда президент Грант стоял у могилы Хораса Грили, чтобы отдать последнюю дань уважения от себя и от всей нации павшему филантропу.
БОРЬБА ХЕЙЙСА И ТИЛДЕНА
1876
Президентская борьба 1876 года вывела на национальную политическую арену ярчайшую личность, взрощенную республиканской партией, за единственным исключением Авраама Линкольна. Джеймс Г. Блейн общепризнанно был Генри Клеем республиканской партии, и оба они были одинаково кумирами толпы и одинаково обречены. В республиканской партии были люди с более глубоким интеллектом, чем Блейн, но не было никого, кто так полно сочетал бы в себе все качества народного лидера, включая выдающиеся способности спорщика. Подобно Клею, он был кумиром для своих друзей и жесточайшим образом очернен врагами, и оба они дважды терпели поражение от собственной партии при выдвижении кандидатур в президенты в те моменты, когда их партия побеждала, и оба были выдвинуты лишь для того, чтобы потерпеть поражение.
Обладая глубоким знанием государственных деятелей последней полувековщины, я считаю Блейна самым притягательным человеком из всех, кого мне доводилось встречать. Его приветствие друзьям и незнакомцам всегда было щедрым, но без приторности, и сразу же располагало всех, кто общался с ним, к aparentemente теснейшим отношениям. Он помнил имена самых скромных и отдаленных своих знакомых; всегда знал что-то об их общинах и их интересах. Это было не искусство демагога, а естественный порыв добросердечного, широко мыслившего энтузиаста, причем Блейн был энтузиастом во всем, что вызывало его интерес. Когда к этим очаровательным личным качествам добавлялись все атрибуты великого народного оратора, нетрудно понять, почему Блейн стал любимцем народа. Как и все, кто добился каких-либо успехов на этом поприще, он имел лютых и злобных врагов и вполне мог сказать о себе то же, что Клей однажды изрек, будучи тронут проявлением великодушия друзей, погасивших обременявший его вексель: «Ни у одного человека не было таких друзей и таких врагов, как у Генри Клея». Главное различие между Клеем и Блейном заключалось в том, что широкие массы не знали Клея при личной встрече, тогда как массы прекрасно знали Блейна и видели его таким, каким он был в повседневной жизни, а также в его великих достижениях в политике и государственном управлении. В другом отношении Блейн сильно отличался от Клея. Блейн был фаталистом, и с 1876 года, когда он впервые потерпел поражение при выдвижении на республиканскую номинацию в президенты в Цинциннати, и до тех пор, пока его имя в последний раз не было представлено на Национальном съезде республиканцев в 1892 году, его угнетала, глубоко угнетала уверенность в том, что он никогда не сможет стать президентом; в то время как Клей надеялся осуществить великую мечту своей жизни и уверенно ожидал своего избрания на пост президента вплоть до своего окончательного поражения на съезде в Филадельфии в 1848 году.
RUTHERFORD B. HAYES
Я встретился с Блейном вскоре после цинциннатского съезда 1876 года и беседовал с ним целый час наедине в отеле «Континенталь», и я хорошо помню печальное выражение его волевого лица, когда он произнес: «Я — Генри Клей республиканской партии; мне никогда не быть президентом». Он стоял у окна, глядя на улицу, перекинув руку через мое плечо, и говорил о своих надеждах и страхах с приглушенным красноречием, производившим тягостное впечатление. Он вновь потерпел поражение при выдвижении в 1880 году, потерпев таким образом два поражения, когда кандидаты, избранные съездом, побеждали. Он был выдвинут в 1884 году и потерпел поражение, тем самым замкнув круг печальной истории Клея и партии вигов.
Клей потерпел поражение на съезде в Гаррисберге в декабре 1839 года от Гаррисона, который был избран; он был выдвинут Балтиморским съездом в 1844 году и побежден Полком; а в 1848 году он вновь потерпел поражение при выдвижении на съезде в Филадельфии от Тейлора, который победил. Таким образом, и Клей, и Блейн дважды терпели поражение на съездах своих партий в те моменты, когда побеждали их успешные конкуренты, и оба были выдвинуты тогда, когда их партии терпели поражения. Вскоре после выдвижения Блейна в 1884 году я отправил блестящего корреспондента штата моей газеты, поддерживавшего с Блейном тесные личные отношения, погостить у него в Огасте в течение нескольких недель. Одним приятным днем они прогуливались по берегам реки Кеннебек, когда Блейн незаметно превратил разговор в монолог. Он сказал: «Клей потерпел поражение на двух съездах, когда мог быть избран президентом, и он был выдвинут в президенты, когда победил его соперник, причем этот соперник не обсуждался публично в качестве кандидата в президенты до начала работы Балтиморского съезда 1844 года. Я потерпел поражение на двух съездах, когда мог быть избран. Я выдвинут сейчас вместе с соперником, столь же малоизвестным, как и соперник Клея». Затем он подвел монолог к кульминации, подняв руку и повторяя то, что казалось ему талисманными цифрами: «1844–1884». Клей потерпел поражение в 1844 году, и Блейн находился под впечатлением уверенности в том, что его постигнет поражение в 1884 году.
Перспективы успеха республиканцев в начале избирательной кампании 1876 года выглядели неутешительно. Администрация Гранта подвергалась резкой критике, а партия была сильно ослаблена скандалами вокруг «Виски ринг», импичментом министра Белнапа и всеобщим экономическим кризисом, начавшимся в 1873 году. На выборах в Палату представителей Конгресса в 1874 году демократы получили подавляющее большинство, и республиканцы были настолько серьезно встревожены перспективой проиграть выборы 1876 года, что сенатор Оливер П. Мортон, наиболее способный из лидеров республиканцев, предпринял серьезную попытку добиться поправки к Конституции, предусматривающей избрание президентов путем всенародного голосования, но этот план потерпел неудачу. В республиканской партии также наблюдалось определенное брожение, вызванное явным стремлением генерала Гранта добиться третьего срока. Он написал письмо генераю Гарри Уайту из Пенсильвании, которое было совсем не похоже на Гранта, имевшего привычку выражаться четко и лаконично; в этом же письме он пространно рассуждал о вопросе третьего срока, прямо не заявляя, согласится ли он баллотироваться или нет.
Из этого письма можно было сделать лишь один вывод: Грант более чем готов принять третье выдвижение. Съезд штата Пенсильвания, председателем которого был генерал Уайт, решительно заявил «против избрания на президентский пост какого-либо лица на третий срок». Генерал Уайт ожидал от президента Гранта письма, согласующегося с этой позицией, но ближе всего к отказу Грант подошел в единственном предложении своего письма, когда, говоря о третьем сроке, он заявил: «Я хочу его не больше, чем первый», к чему добавил предположение, что Конституция не накладывает никаких ограничений на срок полномочий президента.
Еще одним прямым предостережением Гранту не добиваться переизбрания стало принятие Палатой представителей резолюции, в которой объявлялось, что устоявшийся прецедент Вашингтона, ушедшего с поста президента после второго срока, стал «частью нашей республиканской системы правления, и что любое отступление от этого освященного веками обычая было бы неразумным, непатриотичным и чреватым опасностью для наших свободных институтов». Эта резолюция была принята 234 голосами против 18 и поддержана не только всеми демократами, но и 70 из 88 голосовавших республиканцев. Одной из характерных особенностей борьбы за выдвижение от республиканцев стало выдвижение Бенджамина Х. Бристоу, занимавшего в то время пост министра финансов, который не ладил с президентом, но тем не менее отказывался уйти в отставку. Он был кандидатом наиболее радикального антигрантовского крыла.
Республиканский съезд заседал в Цинциннати 14 июня, и это была одна из самых упорных и ожесточенных схваток, которые мне доводилось видеть. У Блейна было явное большинство делегатов на съезде, и при хоть сколько-нибудь честной игре он бы непременно был выдвинут. Воскресным утром накануне открытия съезда, когда все делегаты и сторонние политические дельцы усердно работали в Цинциннати, из Вашингтона пришла депеша, которая обрушилась подобно грому среди ясного неба на друзей Блейна. Он упал у дверей церкви, собираясь войти на службу, и некоторое время был без сознания, а противники Блейна постарались извлечь максимум выгоды из этого несчастья.
Первые сообщения о его болезни были сильно преувеличены, и его друзья на съезде были крайне сбиты с толку и деморализованы, но когда в понедельник утром он сам телеграфировал им, что его болезнь не серьезна, все снова сплотились, чтобы добиться его выдвижения. Сторонники Блейна составляли большинство на съезде. Не было ни одного часа во время заседаний этого органа, когда большинство делегатов не желало бы выдвинуть его кандидатом в президенты, но многие были связаны инструкциями или другими сложностями — как, например, вся делагация Пенсильвании, состоявшая почти целиком из сторонников Блейна, но получившая наказ голосовать за губернатора Хартранфта. Как ни странно, он получил голоса большинства всех делегатов съезда, но не в ходе какого-либо одного голосования, и никогда еще воля выдвигающего органа не была столь искусно уведена в сторону от своего истинного намерения.
Речь Ингерсолла, выдвигавшая Блейна, была самой сильной и впечатляющей из всех, что я когда-либо слышал перед собранием выборщиков, и если бы в тот день дело дошло до голосования, никакая коалиция не смогла бы помешать успеху Блейна. Борьба за затягивание времени была отчаянной, и противники Блейна, опасаясь, что заседание затянется до вечера и таким образом дойдет до голосования без перерыва, тайком перекрыли подачу газа в здание, и перерыв был навязан темнотой. Враги Блейна были весьма сильны. Президент Грант был одним из самых агрессивных и мстительных, а бывший сенатор Кэмерон, занимавший тогда пост военного министра, возглавлял пенсильванскую делегацию и действовал беспощадно и неутомимо в своем противодействии Блейну.
Почти в полночь перед вторым днем съезда Кэмерон решил, что должен прекратить борьбу против Блейна и согласиться на его выдвижение, поскольку его делегация стала крайне непокорной, и все знали, что Блейн может быть выдвинут всякий раз, когда все желающие его выдвижения получат свободу голосовать за него. Его поражение было спланировано в кабинете Кэмерона и осуществлено оттуда же; вокруг него находились его доверенные помощники, включая покойного Роберта В. Макки, бывшего самым искусным и практичным политиком своего времени в Пенсильвании, и покойного Уильяма Х. Кембла. Было решено предложить пенсильванской делегации: поскольку они связаны наказами голосовать за Хартранфта и голосовать консолидированно, им следует делать это лишь до тех пор, пока число голосов за Хартранфта растет, а как только его показатели в гонке начнут падать, делегация должна голосовать консолидированно так, как укажет большинство. Это предложение было восторженно принято сторонниками Блейна, поскольку они верили, что силы Хартранфта скоро иссякнут и тогда они получат солидарное голосование за Блейна; однако Макки и Кембл, умевшие обращаться с политиками любого уровня, включая «карпетбэггеров» и чернокожих политических спекулянтов с Юга, договорились с рядом делегаций, главным образом из южных штатов, о том, чтобы число голосов за Хартранфта слегка увеличивалось при каждом туре голосования.
Вместо того чтобы сразу показать всю полноту сил Хартранфта, часть их придержали, и к ужасу сторонников Блейна из этого штата голоса за Хартранфта удерживались до тех пор, пока не наступила развязка в виде массового перехода голосов к губернатору Хейсу из Огайо как компромисному кандидату. Если бы не министр Кэмерон, казначей штата Макки и бывший казначей штата Кембл, выдвижение Блейна на съезде в Цинциннати в 1876 году было бы абсолютно неизбежным.
Постоянным председателем съезда был избран Эдвард Макферсон из Пенсильвании, преданный друг Блейна, однако его делегация благодаря манипуляциям председателя Кэмерона удерживалась от поддержки Блейна до тех пор, пока это уже не могло принести ему никакой пользы. Конклинг из Нью-Йорка, пользовавшийся единогласной поддержкой своего штата, был любимым кандидатом администрации, однако со стороны противников Блейна отовсюду раздавался лозунг «любой ценой победить Блейна». До голосования дело дошло лишь на третий день, и 7-го числа произошел массовый переход голосов к губернатору Хейсу из Огайо, который был единогласно объявлен кандидатом партии от съезда. Следующая таблица показывает результаты голосования по турам:
First. Second. Third. Fourth. Fifth. Sixth. Seventh.
Blaine 285 296 293 292 286 308 351
Morton 125 120 113 108 95 85 —
Bristow 113 114 121 126 114 111 21
Conkling 99 93 90 84 82 81 —
Hayes 61 64 67 68 104 113 384
Hartranft 58 63 68 71 69 50 —
Jewell 11 — — — — — —
Scattering 3 4 3 5 5 5 —
Уильям А. Уилер из Нью-Йорка был выдвинут кандидатом в вице-президенты без формального голосования, поскольку вскоре после начала выборов остальные кандидаты сняли свои кандидатуры, и он был утвержден аккламацией. Следующая платформа была принята единогласно:
Когда по воле Провидения этой земле предстояло очиститься от человеческого рабства и когда предстояло продемонстрировать силу правления народа, народом и для народа, к власти пришла республиканская партия. Ее дела вошли в историю, и мы оглядываемся на них с гордостью. Побуждаемые памятью о них к высоким устремлениям на благо нашей страны и человечества, и глядя в будущее с непоколебимым мужеством, надеждой и целеустремленностью, мы, представители партии, собравшиеся на национальный съезд, делаем следующую декларацию принципов: