«На границе с Круком»

Генерал Крук сообщил индейцам, что безумие «Крейзи Хорса» уводит их с правильного пути и что они обязаны навести порядок в собственных рядах и арестовать «Крейзи Хорса». Вожди посовещались и заявили, что «Крейзи Хорс» — настолько опасный человек, что его придется убить; генерал Крук возразил, что это будет убийством и не может быть одобрено; что сил в обоих агентствах или рядом с ними («Крейзи Хорс» перебрался из Ред-Клауда в Спеттед-Тейл) вполне достаточно, чтобы скрутить не только самого «Крейзи Хорса», но и всю его банду, а в случае необходимости будут присланы дополнительные войска; он рассчитывал, что лояльные индейцы осуществят этот арест сами, так как это докажет нации их непричастность к ретроградному элементу своего племени.

Генерал Крук выехал в Кэмп-Браун для личного руководства сосредоточением войск, которым предстояло преградить путь вождю «Джозефу», но когда Шеридан услышал об угрожающем положении дел в агентствах Небраски, он телеграфировал Круку 1 сентября 1877 года: «Я считаю ваше присутствие в агентстве Ред-Клауд более необходимым, чем в Кэмп-Брауне, и прошу вас сойти с поезда (Южно-Тихоокеанской железной дороги) в Сидни и направиться туда». Снова 3 сентября 1877 года: «Мне не нравится положение дел в агентстве Ред-Клауд, и я крайне сомневаюсь в целесообразности вашей поездки в Кэмп-Браун. Сдача или захват „Джозефа“ на том направлении — сущая мелочь по сравнению с тем, что может угрожать фронтиру из-за волнений у Ред-Клауда»... Агент Ирвин, принявший руководство делами в агентстве Ред-Клауд, проявил себя верным и добросовестным представителем индейского бюро; он сделал все от него зависящее для подавления угрозы восстания и продемонстрировал превосходное понимание серьезности обстановки.

«Крейзи Хорс» вырвался на свободу в ночь на 3 сентября, но не смог оторваться от преследовавшей его колонны, действия которой лучше всего описать словами генерала Л. П. Брэдли из Девятого пехотного полка, командовавшего округом Блэк-Хиллс, в который входили форты Ларами, Феттерман, Робинсон и Шеридан.

«Генерал Крук уехал отсюда утром 4-го числа, и, следуя его указаниям, около 9 часов того же дня я направил крупный отряд для окружения селения „Неистового Конька“, расположенного примерно в шести милях ниже по посту. Колонна состояла из восьми рот Третьего кавалерийского полка и примерно четырехсот дружественных индейцев. Индейскими разведчиками командовал лейтенант Кларк; остальными индейцами — вожди „Красное Облако“, „Малая Рана“, „Американский Конь“, „Молодой Человек, Который Боится Своих Коней“, „Желтый Медведь“, „Черный Уголь“, „Большая Дорога“, „Прыгающий Щит“ и „Острый Нос“. Кавалерией командовал полковник Мейсон из Третьего кавалерийского полка. Когда отряд достиг места расположения селения, выяснилось, что оно рассеялось среди ночи и большая его часть исчезла. Часть викюпов добровольно вернулась в агентство и присоединилась к дружественным бандам, значительное число индейцев было настигнуто дружественными индейцами и возвращено обратно, а немногие ушли в агентство Споттед-Тейл. „Неистовый Конек“ спаслась в одиночку и отправился в агентство Споттед-Тейл, где в тот же день был арестован дружественными индейцами и доставлен сюда под индейской стражей 5-го числа сего месяца. Мои приказы от генерала Крука заключались в том, чтобы захватить этого вождя, заключить его под стражу и отправить под конвоем в Омаху. Когда его поместили на гауптвахту, он внезапно выхватил нож, ударил часового и бросился к двери. „Маленький Большой Человек“, один из его собственных вождей, схватился с ним, и во время борьбы „Неистовый Конек“ порезал ему руку. Оба вождя были окружены караулом, и примерно в это же время „Неистовый Конек“ получил тяжелое ранение в нижнюю часть живота — то ли от ножа, то ли от штыка, в чем хирурги сомневаются. Его немедленно вынесли и передали под надзор хирургов, и около полуночи он скончался. Его отец и „Касающийся Облаков“, вождь сан-арков, оставались с ним до самой его смерти, и когда его дыхание прервалось, вождь положил руку на грудь „Неистового Конька“ и произнес: „Все хорошо; он искал смерти, и она пришла“. Тело было передано его друзьям на следующее утро после его смерти. „Неистовому Коньку“ и его друзьям было гарантировано, что ему не причинят вреда, и находившиеся с ним вожди убедились, что такового и не умышлялось; его смерть стала результатом его собственного насилия. Главные люди его банды, „Большая Дорога“, „Прыгающий Щит“ и „Маленький Большой Человек“, убеждены, что его смерть является следствием его собственного безумия, и они находятся с нами в дружественных отношениях».

Вожди, о которых говорилось в телеграмме генерала Брэдли и которые сопровождали «Неистового Конька», были следующими: «Касающийся Облаков», «Быстрый Медведь» и «Высокий Медведь». Все отчеты сходятся в том, что «Неистовый Конек» внезапно выхватил два ножа и с одним в каждой руке бросился учинять буйство среди офицеров и солдат. «Маленький Большой Человек», увидев, что тот натворил, запрыгнул «Неистовому Коньку» на спину и схватил его за руки у локтей, получив при этом два легких пореза на запястьях, удерживая его руки прижатыми. Здесь наблюдается расхождение: одни утверждают, что смертельную рану «Неистовому Коньку» нанес часовой у дверей гауптвахты, который ткнул его штыком в живот в ответ на выпад ножом, совершенный «Неистовым Коньком»; другие утверждают, что «Маленький Большой Человек», удерживая руки «Неистового Конька», отклонил кинжал самого пленника и нанес ему тот самый порез, который привел к смерти. Билли Хантер, чье заявление было записано для меня лейтенантом Джорджем А. Доддом из Третьего кавалерийского полка, является одним из самых надежных свидетелей первой версии, но сам «Маленький Большой Человек» уверял меня на Пляске Солнца в 1881 году, что непреднамеренно убил «Неистового Конька» его же собственным оружием, которое на конце было похоже на штык (стилет) и оставляло точно такой же вид раны. Он описал, как запрыгнул на спину «Неистовому Коньку» и схватил его за руки у локтей, и показал, как сам получил два ранения в левое запястье; после этого в ходе борьбы стилет пленника наклонился таким образом, что, продолжая сопротивляться, тот сам порезал себе живот вместо того, чтобы причинить вред тому, кто держал его в своих объятиях. «Маленький Большой Человек» также заверил меня, что поначалу сочли за лучшее пустить в ход мысль о том, что убийство совершил солдат, и тем самым уменьшить вероятность того, что кто-либо из родственников погибшего отомстит за его кончину на аборигенный манер. Штыковой удар, нанесенный солдатом, пришелся в дверь гауптвахты, где, по словам «Маленького Большого Человека», его все еще можно было увидеть. Я привожу обе истории, хотя и склонен с большим доверием относиться к словам «Маленького Большого Человека».

«Неистовый Конек» был одним из великих воинов своего дня и поколения; он никогда не мог стать другом белых, поскольку отличался слишком дерзким и воинственным нравом; он испытывал огромное восхищение перед Круком, и это чувство было взаимным; однажды он сказал о Круке, что его следует опасаться больше, чем всех остальных белых людей, вместе взятых. Подобно тому как могила Кастера знаменовала собой наивысшую точку верховенства сиу в замиссурийском регионе, так и могила «Неистового Конька», представлявшая собой простую ограду из сосновых планок, ознаменовала его спад.

ГЛАВА XXV.

УПРАВЛЕНИЕ ИНДЕЙСКИМИ АГЕНТСТВАМИ — УДИВИТЕЛЬНАЯ РАБОТА АГЕНТА МАКГИЛЛИКАДДИ — ОСТАВШИЕСЯ ДНИ КРУКА В ДЕПАРТАМЕНТЕ ПЛАТТ — ВЫСТУПЛЕНИЯ БАННОКОВ, ЮТОВ, НЕЗ-ПЕРСЕ И ЧЕЙЕННОВ — УБИЙСТВО МАЙОРА ТХОРНБУРГА И КАПТАНА УИРА — ЗНАМЕНИТЫЙ БЕГОМ ПОБЕДНЫЙ МАРШ МЕРРИТТА НАПЕРЕГОНКИ СО ВРЕМЕНЕМ — КАК МЕРТВЕЦ ОЖИЛ И ШЕЛ — ДЕЛО ПОНКОВ — ОХОТЫ И ИССЛЕДОВАНИЯ КРУКА; ЧУТЬ НЕ ЗАМЕРЗШИЙ НАСМЕРТЬ В ПУРГУ — ЕДВА УБЕЖАВШИЙ ОТ РАЗЪЯРЕННОЙ МЕДВЕДИЦЫ — ПОИМКА НЕБРАСКИНСКИХ КОНОКРАДОВ — БАНДА «ДОКА» МИДДЛТОНА

После доктора Ирвина агентом у индейцев в Ред-Клауде был доктор В. Т. Макгилликадди, чья исключительная пригодность для обременительных и недооплачиваемых обязанностей на этой должности принесла ему заслуженное признание по всему западному краю как одному из самых компетентных представителей, которых Индейское бюро когда-либо отправляло за Миссури. Два или три раза я очень пристально вникал в дела его агентства и был удивлен как огромным количеством имевшихся в наличии припасов — свыше миллиона фунтов муки и прочих частей пайка в соответствующих пропорциях, — так и безупречной системой, с помощью которой они распределялись и учитывались. В то время при агентстве или в резервации насчитывалось восемь тысяч индейцев обоих полов, а базой снабжения служили либо Пьер в Дакоте на Миссури, либо Сидни в Небраске на Южно-Тихоокеанской железной дороге; первое находилось в двухстах, а второе — в ста двадцати пяти милях отсюда. Макгилликадди был постоянно в движении с утра до ночи и ухитрялся выполнять работу двадцати человек. Его жалованье составляло щедрую сумму в две тысячи двести пятьдесят долларов в год. Я не мог не сказать себе, что этот человек несет на своих плечах тяжесть сил, равных одной трети армии Соединенных Штатов; будь он в армии, Макгилликадди стал бы генерал-майором, окруженным высокооплачиваемым штабом, который разделял бы работу и избавлял его практически от любых забот; кроме того, у него было бы три адъютанта, слишком часто являвшихся его собственными родственниками, каждый из которых получал от государства жалованье выше, чем агент этого огромного скопления дикарей. От Макгилликадди ожидали и требовали держать своих подопечных в мире, кормить и одевать их в здравии, следить за тем, чтобы они получали надлежащую медицинскую помощь во время болезни, поощрять в них привычки к труду, особенно к земледелию и скотоводству, готовить всякого рода отчеты для сведения своего бюро и в минуты досуга наставлять аборигенов в Катехизисе и Завете. Главная проблема в деле с индейскими агентами, как и во всем, что относится к индейским делам, заключается в том, что у американского народа так мало здравого смысла. Пусть жалованье, выплачиваемое агентам, будет поднято до такого уровня, чтобы эта должность стала привлекательной для рассмотрения людьми первоклассного уровня, и тогда не будет столько хлопот с получением честного управления, если к этому привязать срок пребывания в должности за хорошее поведение, подлежащий утверждению со стороны какой-нибудь подобной организации, как Ассоциация за права индейцев. Реформу государственной службы вполне можно внедрить в индейском ведомстве.

Об остальных заслугах генерала Крука во время его командования Департаментом Платт негде рассказывать. Многое из того, что имело высочайшую важность и величайший интерес, произошло при его управлении, и излишне говорить, что все, что выпадало на его долю, было сделано хорошо, сделано тихо, без фанфар и без того, чтобы внешний мир узнал об этом многом. В сфере военных операций были неприятности с чейеннами, которые вырвались из Индейской Территории летом 1878 года и с боем пробились через три военных департамента к реке Тонг, где сдались своему старому командиру, лейтенанту Уильяму П. Кларку из Второго кавалерийского полка. Было пресечение в зародыше бунта среди шошонов и банноков, главным образом последних, возглавляемых «Тиндоем» и «Буйволиным Рогом», — оба они были лично хорошо известны Круку, который воспользовался своим влиянием на них столь успешно, что они сохраняли мир до тех пор, пока притеснения со стороны белых не стали слишком сильными и не выгнали их на тропу войны. Эти индейцы, строго говоря, не принадлежали к ведомству генерала Крука, а жили на самом его северо-западном углу в цепи почти неприступных гор в центральном Айдахо. Было восстание ютов, уходящее корнями в нехватку пайков и невыполнение обещаний. Юты не относились к ведомству Крука, но именно батальон Третьего и Пятого кавалерийских и Четвертого пехотного полков выступил из Ролинса в Вайоминге под командованием майора Тхорнбурга из Четвертого пехотного полка, чтобы спасти агентство и жизни служащих; и после того, как бедный Тхорнбург был принесен в жертву, именно колонна Мерритта совершила удивительный марш в сто шестьдесят миль за два с половиной дня, чтобы спасти выживших в «крысиной норе» на реке Милк-Ривер.

Перед Мерриттом шла рота Девятого кавалерийского полка под командованием капитана Доджа и лейтенанта М. Б. Хьюза, которая помогала осажденному гарнизону выдерживать нападение ютов до прибытия подкреплений. Сосредоточение вагонов и расчистка путей от завалов на Южно-Тихоокеанской железной дороге легли тяжелым бременем на плечи ее главных должностных лиц, мистера С. Х. Кларка и мистера Т. Л. Кимбалла, но они оказались на высоте любых предъявленных к ним требований и передали свой путь генералу Уильямсу и полковнику Ладингтону — двум штабным офицерам, которым было поручено оказывать содействие экспедиции Мерритта. В этой кампании мы потеряли убитыми Тхорнбурга и Уира — двух благородных солдат, чью потерю страна едва могла перенести; кроме того, несколько рядовых были убиты и ранены, а несколько офицеров получили тяжелые ранения — Граймс, Паддок, Пейн и Черри.

Весьма необычный случай произошел в то время, когда войска были осаждены за своими слабыми стрелковыми ячейками в низине. Одним из первых был ранен кузнец гражданского обоза, выступившего из Форт-Фред-Стил под началом лейтенанта Батлера Д. Прайса из Четвертого пехотного полка; его тело без лишних церемоний завернули на месте и заставили выполнять свою роль по защите солдат; на него бросили кусок брезента, и в суматохе и опасности о мертвеце забыли. Когда колонна Мерритта прибыла на место, сопровождавшему его горнисту приказали сыграть «Вызов офицеров», услышав который, осажденные войска выпрыгнули на бруствер и принялись исступленно кричать «ура». Возможно, это был шум, возможно, что-то другое, но так или иначе в одном из концов стрелковых ячеек произошло движение, и медленно и слабо из-под лежащей сверху глины и брезента поднялся мертвец, отряхнулся, устало приложил руку к голове и спросил: «Боже мой, в чем дело, ребята?» Затем он зашатался — многие солдаты боялись прикоснуться к нему или даже приблизиться, — и спустя несколько мгновений умер уже по-настоящему. Объяснение, данное доктором Граймсом, заключалось в том, что, во-первых, пуля прошла навылет через голову в месте пересечения или соединения челюстей прямо под мозгом; удар лишил его чувств, а кровь, хлынувшая из страшной раны, заставила солдат сделать несколько поспешный вывод о том, что он мертв; кусок брезента, небрежно брошенный на тело, уберег его от удушья землей, набросанной поверх; рана находилась так близко к мозгу, что избежать воспаления последнего органа было невозможно, и когда оно началось, жертва замерла замертво.

Дело понков было, без сомнения, самым важным событием, происшедшим в юрисдикции генерала Крука после замирения сиу. Я не намерен вдаваться во все его ответвления, что было бы слишком утомительно для читателя, но его можно резюмировать в двух словах. Понки представляли собой небольшую банду сиуанского происхождения, тесно связанную с омахами, которые жили в устье Ниобрэры на реке Миссури. У них была резервация, которая, к несчастью для них, оказалась пригодной для земледелия и потому вызывала вожделение белых захватчиков. Чиновники правительства запугали их и переселили на Индейскую Территорию, где малярия и прочие недуги в сочетании с тоской по родине истощили их численность и заставили всех страстно желать возвращения на прежние земли. В просьбе разрешить это было отказано, после чего часть банды попыталась совершить эксперимент: они пересекли страну за свой собственный счет, пройдя пешком каждый дюйм пути, никого не тревожа и существуя за счет подаяний. В сторону кого бы то ни было не было сделано ни единого выстрела; не было украдено даже собаки. Западный край в то время был наполнен бродягами-белыми тысячами, чье присутствие не вызывало никаких комментариев, но зрелище почти двухсот индейцев, мирно возвращающихся в свой прежний ареал обитания, чтобы искать работу и зарабатывать себе на хлеб, оказалось слишком тяжелым для душевного равновесия властей в Вашингтоне. Один из индейцев нес мешочек, привязанный веревкой к шее; в нем находились кости любимого внука — само по себе преступление не столь уж тяжкое, но поскольку оно было совершено человеком с морщинистой и красной кожей, чей народ на протяжении поколений был неизменным другом белой расы, это равнялось уголовному преступлению.

Короче говоря, кое-кто в Омахе завел разговоры об особенностях этого дела омахов и стал удивляться, почему они были арестованы военными властями. Лейтенант В. Л. Карпентер из Девятого пехотного полка содержал их под стражей в Форт-Омахе и дал им превосходную характеристику в отношении трезвости и хорошего поведения во всех смыслах. Общественное сочувствие было взбудоражено; стали проводиться собрания — одним из первых, если не первым, было собрание в Пресвитерианской церкви, проводимое преподобным мистером Харшей и преподобным мистером Шерриллом, — и было решено передать дело в суд Соединенных Штатов по судебному приказу о хабеас корпус, чтобы выяснить, на каком основании этих людей лишили свободы. Были привлечены компетентные юристы, и дело взяли на себя достопочтенный А. Дж. Попплетон и достопочтенный Дж. Л. Вебстер, два самых видных члена адвокатского содружества в Небраске. Доктор Джордж Л. Миллер в газете «Геральд» и мистер Эдвард Роувотер в газете «Би», а также такие граждане, как покойный судья Сэвидж, епископ О’Коннор, преподобный Джон Уильямс и епископ Кларксон, оказали мощное влияние; и к тому моменту, когда суд судьи Данди заседал, внимание народа Соединенных Штатов в некоторой степени сосредоточилось на судебном процессе, цель которого заключалась лишь в том, чтобы разрешить судьбоносный вопрос: может ли американский индеец, никогда не выходивший на тропу войны, порвать свои племенные связи и отправиться зарабатывать на жизнь собственным трудом. Решение судьи Данди сводилось к тому, что может; и для индейца открылся путь к гражданству.

Госпожа «Ясные Глаза» Тибблс, индейская дама из племени омаха с прекрасным образованием и острым умом, и ее муж, мистер Дж. Х. Тибблс, редактор газеты «Омаха Рипабликан», взялись за оружие и объехали Восточные и Средние штаты, выступая перед огромными скоплениями людей во всех главных поселениях и городах, пробуждая умный и мощный интерес к развитию коренных племен, который не угас и поныне. Президент Хейз назначил комиссию в составе генерала Джорджа Крука, генерала Нельсона А. Майлза, господ Стикни и Уолтера Аллена и преподобного Дж. Оуэна Дорси для расследования общего положения дел и перспектив понков; в результате этого членам банды, вернувшимся в устье Ниобрэры, было разрешено оставаться там беспрепятственно.

Включать сюда рассказ об исследованиях и охотах, в которых участвовал генерал Крук во время командования Департаментом Платт после того, как индейцы были приведены к покорности, было бы равносильно описанию топографии страны к западу от Миссури вплоть до истоков Колумбии включительно и с севера на юг от Йеллоустонского парка до Большого каньона Колорадо, и это разрослось бы по объему до описания способов поимки или умерщвления каждой рыбы, плавающей в ручьях, каждой птицы, парящей в воздухе, и каждого дикого зверя, устраивающего свое логово или нору в этих пределах. Утки, гуси, индейки, шалфеевые тетерева, луговые тетерева; щука, малая щука, сом, форель, лосось-форель и сиг; лоси, олени, изюбри, антилопы, горные бараны; медведи, росомахи, барсуки, койоты, горные волки — все приносили дань его удочке или винтовке. Он продолжал пополнять свою коллекцию чучел птиц и яиц до тех пор, пока в стране не осталось человека, который обладал бы более глубоким практическим знанием повадок фауны и флоры обширного региона за Миссури. Поскольку он совершал эти путешествия верхом на лошади или муле, не было человека, который мог бы хотя бы отдаленно сравниться с ним в знании троп и топографии страны в стороне от железнодорожных линий, и лишь один — генерал Шерман — мог сравниться с ним в общем знании площади Соединенных Штатов. Шерман, будучи генералом армии, много путешествовал, постоянно находясь в разъездах, но почти все его поездки совершались по железной дороге или в дилижансе, и лишь немногие — другими способами.

В компании с генералом Шериданом, генералом Сакеттом и генералом Форсайтом генерал Крук пересек тогда еще малоизвестную территорию между Уинд-Ривер и Биг-Хорном до реки Тонг, затем спустился к месту битвы при Кастере и на пароходе от устья Малого Хорна доплыл до Йеллоустона и вниз по Миссури до Бисмарка. В компании с достопочтенным Карлом Шурцем, в то время министром внутренних дел, он исследовал весь Йеллоустонский парк и осмотрел его чудеса: изысканное озеро, высокие обрывы каньона, безмятежное течение прекрасной реки и ее внезапное падение с водопадов в глубины внизу, извержения гейзеров, огромную массу вод, содержащихся в источниках, ямы с кипящей серой, сплошную стену леса из стольких разновидностей древесины, изящные цветы, косяки форели, тенистые уголки на склонах холмов, отзывающиеся эхом на шаги чернохвостого оленя, лося или медведя, высокие конусы, покрытые снежной коркой, отражающие лучи летнего солнца — всю ту красоту, диковинки и чудеса, которые в совокупности превращают Национальный парк в волшебную страну, навсегда запечатлевающуюся в снах тех, кому посчастливилось ступить на его землю. Со всеми каньонами, перевалами, пиками и тропами хребтов Уосатч, Уинта, Медицин-Боу, Ларами и прочих он был знаком так же хорошо, как со своим алфавитом.

Он не всегда был столь осмотрителен, как следовало бы во время таких вылазок, и несколько раз оказывался на волосок от смерти. Однажды, охотясь на диких гусей на одном из маленьких притоков Платта, он попал в пургу и, пытаясь пробраться обратно к товарищам, шагнул в полынью и утонул бы, если бы не героические усилия мистера Джона Коллинза и покойного мистера А. Э. Тузалина. У него было больше приключений, чем я могу сосчитать, с медведями всех видов и с обезумевшими, ранеными оленями-самцами. Однажды, охотясь в хребте, известном как Три Тітона, он расставил свой отряд так, чтобы отрезать путь к отступлению очень крупному медведю, нашедшему убежище в зарослях камыша или болоте; разъяренное животное выскочило с той стороны, где находился Крук, и устремилось прямо на него с широко разинутой пастью и полыхающими огнем глазами; Крук позволил Косолапому подойти на десять футов и затем, без малейшего подергивания мускула или трепета нервов, выстрелил и вогнал ружейную пулю в заднюю часть глотки, не пробив череп на вылет, но размозжив его основание и перерезав спинной мозг. Это было прекрасное животное, и Крук всегда справедливо гордился шкурой.

В течение восьми или девяти лет мистер Вебб С. Хейз из Кливленда, штат Огайо, охотился с Круком и, вероятно, знает о его столкновениях с медвежьими монстрами больше, чем кто-либо из живых людей, не исключая Тома Мура. Мистер Хейз сам стал знаменитым медвежатником и хорошо известен во всех горах близ Трех Тітонов. Помимо того, что он прекрасный стрелок, он грациозно бегает; я помню, как видел, как он совершил полумильный бросок вниз по склону горы с медвежонком на хвосте, и все в лагере сошлись во мнении, что физическая культура Корнеллского университета — великая вещь. Генерал Крук стал видной фигурой в Омахском стрелковом клубе, в число членов которого входили такие первоклассные стрелки, как покойный майор Т. Т. Тхорнбург (впоследствии убитый ютами), господа Барригер, Коллинз, Коффман, Пармли, Патрик, Петти и другие. Во всех их охотах участвовал генерал Крук, равно как и в рыболовных экспедициях, организуемых такими заядлыми рыболовами, как Т. Л. Кимбалл, Фрэнк Мурс и покойный судья Картер из Вайоминга, чей дом в Форт-Бриджере предлагал его друзьям все удобства, какие только можно было найти в большом городе.

Картер был состоятельным человеком с самыми гостеприимными, великодушными наклонностями. Он не был доволен до тех пор, пока его дом не наполнялся гостями, для которых не существовало ничего слишком хорошего, если они потакали его странному убеждению, будто некое патентованное лекарство под названием «Бальзам жизни» является панацеей от любой болезни. Судья Картер прибыл на Дальний Запад близ Форт-Бриджера с экспедицией, отправленной в Юту под началом генерала Альберта Сидни Джонстона, хотя я не совсем уверен в точных сроках, остался там и сколотил состояние, главным образом за счет прироста своих стад, которые поистине можно было назвать скотом на тысяче холмов. Последний раз я видел этого выглядящего величественно старого патриарха за очень плотным завтраком, поданным в его собственном княжеском стиле, где дичь, горная баранина и жареная форель вызвали бы похвалу у Лукулла, но после которого — подобно тому как египтяне выставляли на пирах изображения мумий — Ладингтону, Бисби, Стэнтону, Макэлдри и мне пришлось пройти через испытание приемом дозы «Бальзама жизни», который чуть не стал для некоторых из нас «Бальзамом смерти».

Во время крупных беспорядков 1877 года и снова в 1882 году энергия Крука подверглась суровому испытанию ради защиты казенного имущества вдоль линии Южно-Тихоокеанской железной дороги, но он выполнил эту задачу к удовлетворению всех классов. Красивая, величественная, исполненная солдатской выправки фигура покойного генерала Джона Х. Кинга, полковника Девятого пехотного полка, встает в моей памяти в этой связи. Он оказал ценнейшую и эффективнейшую службу в рассматриваемые периоды. Точно так же при выслеживании и рассеянии банд разбойников доктора Миддлтона и других конокрадов в краю Луп на северо-западе Небраски толковая работа, проделанная генералом Круком, капитаном Мансоном и лейтенантом Капроном, была хорошо понята и с благодарностью признана всеми, кто был с ней знаком. Небраска имела основания чувствовать себя обязанной за уничтожение одной из самых отчаянных банд во главе с предводителем необычайной выдержки и ума — знаменитым «Доком» Миддлтоном, который был ранен и захвачен помощником федерального маршала Ллевеллином.

ГЛАВА XXVI.

КРУК ВНОВЬ НАЗНАЧЕН В ДЕПАРТАМЕНТ АРИЗОНЫ — ВСЕ АПАЧИ НА ТРОПЕ ВОЙНЫ — ЛЕЙТЕНАНТЫ МОРГАН И КОНВЕРС РАНЕНЫ — КАПТАН ХЕНТИГ УБИТ — КРУК В ОДИНОЧКУ ОТПРАВЛЯЕТСЯ НА ВСТРЕЧУ С ВРАЖДЕБНЫМИ ИНДЕЙЦАМИ — СОВЕЩАНИЯ С АПАЧАМИ — ЧТО СКАЗАЛО АРИЗОНСКОЕ БОЛЬШОЕ ЖЮРИ ОБ ИНДЕЙСКОМ АГЕНТЕ — СОСТОЯНИЕ ДЕЛ В АГЕНТСТВЕ САН-КАРЛОС — ВИСКИ, ПРОДАВАЕМОЕ ЧИРИКАУКСКИМ АПАЧАМ — АПАЧДСКИЕ СУДЫ ПРИСЯЖНЫХ — АРИЗОНА В 1882 ГОДУ — ФИНИКС, ПРЕСКОТТ И ТУСОН — ИНДЕЙСКИЕ ШКОЛЫ.

Не успело лето 1882 года по-настоящему начаться, как индейские дела в Аризоне скатились до столь плачевного состояния, что президент счел себя обязанным вновь назначить генерала Крука командующим. Событиям следующих четырех лет я уделю совсем немного абзацев, поскольку, хотя они и составили эпоху величайшей важности в нашей индейско-военной истории и в карьере генерала Крука, они уже получили ранее должное внимание с моей стороны в книге «Кампания против апачей», к которой мало что можно добавить. Но ради завершения этого повествования и предоставления данных тем, кто, возможно, не видел упомянутую книгу, можно констатировать, что дела неуклонно деградировали от плохого к худшему и что по возвращении Крука в Прескотт никакой военный департамент едва ли мог находиться в более отчаянном положении. Одним словом, все апачи снова вышли на тропу войны или пребывали в столь угрюмом, недоверчивом состоянии духа, что в каком-то смысле было бы лучше, если бы они все покинули резервацию и ушли в леса и горы.

Крук оказался в седле уже через день и, даже не останавливаясь на выяснение подробностей нового командования — с которым, впрочем, он был в значительной степени знаком по своему прежнему опыту, — переложил улаживание подобных вопросов на своего генерал-адъютанта, полковника Джеймса П. Мартина, и двинулся через горы в Кэмп-Апач. Апачей видно было не много, и практически никого, кроме совсем старых, совершенно немощных или совсем юных. Все молодые люди, способные стрелять, прятались в горах, и с войсками уже произошло несколько ожесточенных стычек: Третий и Шестой кавалерийские полки вели бой с отступниками из резервации, в результате чего двое офицеров — Морган и Конверс из Третьего полка — получили тяжелые ранения; капитан Хентиг из Шестого полка был убит на Сибику несколькими месяцами ранее; а перспективы мира на прочной и удовлетворительной основе были крайне туманными и бесперспективными. Но среди всех людей, чье мнение стоило принимать во внимание, царило единодушие в том, что вина лежала вовсе не на индейцах; из уст в уста передавались странные истории о вопиющих бесчинствах, творимых в отношении мужчин и женщин, которые старательно пытались жить в мире с белыми. Открыто заявлялось, что апачей собираются изгнать из резервации, намеченной для них Винсентом Кольером и генералом О. О. Ховардом, на которой они жили уже более одиннадцати лет. Историю самих апачей никто никогда не слышал, и никому, казалось, не было дела до того, есть ли у них вообще какая-то история.

Крук принял все приготовления к возобновлению боевых действий, но передал скрывающимся в холмах людям, что намерен пойти к ним в одиночку, чтобы выслушать все, что они хотят сказать, и что если тем временем не будет убит ни один белый человек, войска не сделают ни единого выстрела. Поступив так, как он поступил в этот момент, Крук упустил прекрасную возможность снискать то, что зовется военной славой: он мог запросить дополнительные войска и получить их; газеты страны посвящали бы целые колонки описаниям стычек, маршей и совещаний, тому, что думал и говорил военачальник, возможно, с небольшим вкраплением того, чего он не думал и не говорил; но так или иначе Крука держали бы на виду у публики. Однако его натура не упивалась школой военной славы под звуки духового оркестра и горна: он был скромен и застенчив, застенчив почти как девушка, и отличался исключительным, особенным умом. Он полностью верил в свои собственные намерения и в свои собственные силы и чувствовал, что, если ему не мешать, он сможет разрешить проблему апачей с минимальными затратами. Поэтому он отправился навстречу апачам в их собственные убежища и узнал все, что они хотели сказать, и узнал он многое. С собой он взял мистера К. Э. Кули, некогда бывшего одним из его главных разведчиков и должного исполнять обязанности переводчика; Эла Сейбера, который нес столь удивительную службу в том краю; хирурга Дж. О. Скиннера и меня самого. Капитан Уоллес со своей ротой Шестого кавалерийского полка остался заведовать вьючным обозом.

На возвышенном плато из разломанного базальта, которое отделяет течение Белой реки от течения Черной, тянется длинная полоса леса, в основном кедрового, с немалым количеством сосны, а также большого числа юкки, мыльного корня, испанского штыка и мескаля. Дупла в кедрах казались сверкающими черными глазами; развевающиеся черные косы мертвой юкки превращались в змеиные локоны свирепых разбойников, чьи пики блестели из-за побегов мескаля и амоле. Двадцать шесть таких воинов последовали за нами до нашего бивака в каньоне «Прието», или Черной реки, и там провели совещание с генералом Круком, которому поведали о своих обидах.

Перед отправлением из Кэмп-Апача генерал Крук провел совещание с теми из воинов, кто все еще оставался там, среди которых я могу упомянуть «Педро», «Беззубого Моисея», «Алчизе», «Укленни», «Эскитисеслу», «Ноки-нокиса», «Пелти», «Нотсина», «Мосби», «Чиле», «Эскилтие» и сорок с лишним человек обоего пола. «Педро», который всегда был преданным другом белых, к тому времени состарился, одряхлел и был настолько глух, что ему приходилось пользоваться слуховой трубкой. Использование слуховой трубки так называемым дикарем-апачем показалось мне донельзя комичным, но неделю спустя я видел в Сан-Карлосе маленького ребенка, жадно сосавшего резиновую трубку, прикрепленную к стеклянной бутылочке для кормления. Мир действительно движется.

Из журнала этого совещания я приведу одну-две выдержки как иллюстрирующие соображения генерала Крука по поводу некоторых казавшихся маловажными моментов, а также передающие образ мыслей и манеру выражения апачей.

Генерал Крук: «Я хочу, чтобы все, что вы говорите здесь, было записано на бумаге, ибо то, что записано на бумаге, никогда не лжет. Память человека может подвести его, но то, что хранится на бумаге, останется свежим и правдивым задолго после того, как все мы умрем и будем преданы забвению. Это не вернет мертвых, но то, что записано на этой бумаге сегодня, может помочь живым. Чего я хочу добиться, так это выяснить все, что произошло после моего отъезда отсюда и привело к этой беде, к нынешнему положению дел. Я хочу, чтобы вы сказали правду без страха и поведали ее в как можно меньшем количестве слов, чтобы каждый мог прочесть это без труда».

Алчизе: «Когда вы уехали, плохих индейцев в бегах не было. Мы все были довольны; все было мирно. Офицеры, которых вы держали здесь, были все увезены, а новые прибыли — другого сорта. Должно быть, всех хороших забрали, а плохих прислали вместо них. Мы никак не могли взять в толк, чего они хотят; в один день им казалось нужно одно, на следующий — что-то другое. Возможно, мы были виноваты, возможно, они; но как бы там ни было, никакой веры у нас к ним не было. Мы сажали собственную кукурузу и дыни и зарабатывали на жизнь своим трудом. Агент в Сан-Карлосе никогда не давал нам никаких пайков, но мы не обращали на это внимания, поскольку сами заботились о себе. Однажды агент в Сан-Карлосе прислал требование, чтобы мы бросили родную землю и наши кукурузные участки и ушли жить туда, вниз, и он прислал индейских солдат, чтобы схватить наших женщин и детей и согнать нас всех в ту жаркую землю. „Укленни“ и я делали все от нас зависящее, чтобы помочь белым, когда нас обоих упрятали на гауптвахту. Все, что я когда-либо делал, было честно; я всегда был верен и подчинялся приказам. Я ходил в походы против апачей-юмов, апачей-тонто, пилахено и всяких прочих народов, и даже выступал против собственных людей. Когда индейцы взбунтовались в Сан-Карлосе, когда здесь находился майор Рэндалл, я помогал ему идти воевать с ними; я участвовал во всех походах. Когда здесь был майор Рэндалл, мы все были счастливы; когда он что-то обещал, он это выполнял; когда он давал слово, он за него отвечал; но все, что он делал, шло нам во благо, мы верили в него и помним его до сих пор. Куда он делся? Почему он не возвращается? После его отъезда нас навещали и другие, но они говорят одно, а делают другое, и мы не можем верить тому, что они говорят. Они утверждают: „Тот человек плох, и этот человек плох“. Я думаю, беда в том, что плохи они сами. О, где мой друг Рэндалл — капитан с большими усами, которые он вечно дергал? Почему он не возвращается? Он был мне братом, и я думаю о нем постоянно».

Старый «Педро» говорил примерно в том же духе: «Когда вы (генерал Крук) находились здесь, стоило вам что-то сказать, как мы знали — это правда, и держали это в уме. Когда здесь был полковник Грин, наши женщины и дети были счастливы, а наша молодежь росла довольной. И я помню Брауна, Рэндалла и других офицеров, которые относились к нам по-доброму и были нашими друзьями. Раньше я был счастлив; теперь я вечно думаю и плачу и говорю: „Где старый полковник Джон Грин, и Рэндалл, и те другие хорошие офицеры, и что с ними стало? Куда они делись? Почему они не возвращаются?“ И все молодые люди говорят то же самое».

«Педро» говорил об абсурдности арестов индейцев за танцы, как это было в случае с «знахарем» «Бобби-доклини», — о чем он рассуждал много, но в данный момент следует сохранить лишь его заключительные замечания: «Часто, когда мне хотелось немного повеселиться, я отправлял весть всем женщинам, детям и парням прийти и устроить пляску; другие люди поступали точно так же; я никогда не слыхивал, чтобы в этом крылось какое-то зло; но тот поход затеяли только потому, что индейцы там, на Сибику, танцевали. Когда вы (генерал Крук) были здесь, мы все были довольны; но мы не можем понять, зачем вы ушли. Почему вы оставили нас? Все было в полном порядке, пока вы находились здесь».

Сутью великой обиды апачей, которую они не могли понять, будучи всего лишь невежественными дикарями и не разбираясь в цивилизованных порядках, было то, почему их маленькие фермы, о которых я еще упомяну до окончания этой книги, должны были быть уничтожены — каковыми они и стали, — и почему их скот и лошадей угоняли солдаты и горожане. «Севериано», переводчик, который по рождению был мексиканцем, захваченным в ранней юности и прожившим среди апачей всю свою жизнь, теперь произнес: «У меня самого солдаты и горожане уведали немало голов скота». Обладай апачи хоть капелькой здравого смысла, они бы заметили, что вся схема контактов белой расы с американскими аборигенами — по крайней мере, в ее англосаксонской части — строилась на том фундаментальном политическом максимализме, так изящно и сжато сформулированном нью-йоркским олдерменом: «„Парни“ тут крутятся ради барыша». «Тусонская клика» была непреклонна в том, чтобы ни один апач не подвергался смущению трудиться ради собственного пропитания; стойте апачам стать самодостаточными, и что тогда станется с «парнями»? А потому их всех следовало сгонять на воняющие малярией низины Сан-Карлоса, где вода солоновата, воздух ядовит, а дышать приходится смесью песчаных бурь и такого количества мух, какого, как считалось, никогда не бывало под опекой великого мушиного бога Вельзевела. Соглашения, заключенные с генералом Ховардом и Винсентом Кольером, которые эти апачи уважали до буквальности, — более того, личные заверения, данные президентом Соединенных Штатов старому «Педро» во время визита последнего в Вашингтон, — были сметены словно паутина, в то время как заговорщики посмеивались в кулак, поскольку знали пару трюков, стоявших всего этого. Им стоило лишь сообщить по телеграфу, что апачи «беспокоятся», «отказываются подчиняться приказам агента», и выдать еще уйму в том же духе, как Великий Отец отправлял десять полков для исполнения замыслов клики, но он никогда не присылал ни одного честного, правдивого человека, чтобы осведомиться, есть ли у апачей своя история.

Вполне возможно, что по мере того, как американские индейцы все лучше и лучше знакомятся с английским языком и обретают способность излагать собственную точку зрения на спорный вопрос перед американским народом, может сократиться количество вспышек насилия, паники и недоразумений, которые стоили налогоплательщикам столь баснословных сумм и которые, смею надеяться, будут продолжать стоить ровно столько же, пока налогоплательщик не проявит более глубокий и разумный интерес к этому великому вопросу. Другим фактом, обнаженным на этом совещании, стала готовность агентов и прочих лиц заключать индейцев в тюрьмы гауптвахт по обвинениям, которые были беспочвенными или по крайней мере банальными. В иные же времена, если обвинения оказывались тяжкими, ничего не делалось для доведения дел до суда, и страдали как невиновные, так и виновные из-за долгого заключения, которое лишало предполагаемых преступников возможности трудиться ради содержания своих семей. Отчет Федерального большого жюри Аризоны — взятый из газеты «Стар» в Тусоне, Аризона, от 24 октября 1882 года — обрисовывает это дело куда более красноречиво, чем это под силу мне, и излишне говорить, что присяжные фронтира до сих пор не вымолвили ни единого слова в пользу краснокожего, если только причины не были полностью очевидны для обычного понимания.

Достопочтенному Вилсону Гуверу, окружному судье:

Величайший интерес вызывало разбирательство дел одиннадцати индейских узников, доставленных сюда для суда из Сан-Карлоса. Окружной прокурор Соединенных Штатов потратил много времени на подготовку этого расследования. Министерство юстиции в ультимативной форме потребовало, чтобы с этими делами было покончено на данной сессии суда. Агент Уилкокс уведомил окружного прокурора, что он освободит этих индейцев к 1 октября, если их не вывезут для суда. Официальная переписка из различных ведомств с окружным прокурором включала письмо агента Тиффани в Министерство внутренних дел с просьбой немедленно судить этих индейцев, и тем не менее агент Тиффани освободил всех виновных индейцев без наказания и продержал в заключении этих одиннадцати человек в течение четырнадцати месяцев, так и не предъявив им никакого обвинения, обеспечивая их скудной пищей и одеждой и позволяя тем, чья вина была признана ими самими и поддавалась неопровержимым доказательствам, разгуливать без тени смущения и вопреки закону. И все это — под самым сенью его власти и в насмешливое издевательство над любым принципом элементарной порядочности, не говоря уже о справедливости.

Как любой чиновник, обладающий хоть малейшей долей мужества, мог удерживать одиннадцать человек в заключении на протяжении четырнадцати месяцев без предъявления обвинений или каких-либо попыток обвинить их, заведомо зная об их невиновности, — загадка, разрешить которую по силам лишь индейскому агенту покроя Тиффани. Расследования Большого жюри выявили порядок процедур в резервации Сан-Карлосы под управлением агента Тиффани, который является позором для современной цивилизации и грязным пятном на национальном гербе. Хотя многие подробности, связанные с этими вопросами, находятся вне нашей юрисдикции, мы тем не менее считаем своим долгом как честных американских граждан выразить крайнее отвращение к поведению агента Тиффани и того разряда преподобных казнокрадов, которые прокляли Аризону в качестве индейских чиновников и породили больше страданий и человеческих жертв, чем все прочие причины, вместе взятые. Мы тем не менее уверены, что при разумном и справедливом управлении генерала Крука эти беды будут устранены, и мы искренне надеемся, что ему будет позволено впредь сделать официальное существование таких людей, как агент Тиффани, излишним.

Расследования Большого жюри также устанавливают тот факт, что генерал Крук пользуется безграничным доверием всех индейцев. Сами индейские узники признавали это перед Большим жюри и выражали полную уверенность в том, что он поступит справедливо со всеми ними. Мы провели усердное расследование различных обвинений, выдвинутых в отношении индейских товаров и торговли в Сан-Карлосе и других местах, и собрали огромный объем информации, которая, как нам думается, принесет пользу. На протяжении нескольких лет жители этой территории постепенно приходили к выводу, что управление индейскими резервациями в Аризоне представляет собой мошенничество по отношению к правительству; что постоянно возобновляющиеся бунты индейцев и их неизбежные опустошения объясняются преступной халатностью или апатией индейского агента в Сан-Карлосе; но до тех пор, пока нынешние расследования Большого жюри не обнажили гнусность агента Тиффани, нельзя было составить надлежащего представления о мошенничестве и злодеяниях, которые перманентно практикуются при открытом попрании закона и вопреки общественной справедливости. Мошенничество, казнокрадство, заговор, воровство, интриги и контринтриги, кажется, стали нормой поведения в этой резервации. Большое жюри и помыслить не могло, приступая к этому расследованию, что им предстоит открыть ящик Пандоры с беззакониями, редко превосходимыми в анналах преступности.

Обладая колоссальной властью, сосредоточенной в руках индейского агента, возможным становится практически любое преступление. Кажется, на его поведение не существует никакой управы. В сговоре с главным клерком и кладовщиком пайки могут выдаваться ad libitum, за которые должно платить правительство, тогда как доходы оседают в вместительных карманах агента. Индейцы направляются на работу на угольные копи под началом белых надсмотрщиков; все рабочие и управляющие питаются, а зачастую и получают жалование из складских запасов агентства, причем никакого отчета об этом не составляется. Казенные инструменты и повозки используются для перевозки товаров и разработки угольных шахт в интересах этой замкнутой корпорации и с тем же результатом. Все излишки припасов расходуются в интересах агента, и никакого отчета об этом не ведется. Правительственные подрядчики в сговоре с агентом Тиффани получают расписки на огромные объемы припасов, которые никогда не поставлялись, а прибыль делится пополам, в результате чего осуществляется повсеместное разграбление казны Соединенных Штатов. Пока шестьсот индейцев находятся в отлучках по пропускам, их пайки учитываются и сдаются в ассоциацию взаимопомощи, состоящую из Тиффани и его приспешников. Каждый рождающийся индейский ребенок получает пайки с момента своего появления на свет в этой юдоли скорби и тем самым вносит свою лепту в кучу Тиффани. Тем временем индейцы заброшены, полуголодны, недовольны и буйны, пока наконец со свойственной дикарю бдительностью не замечают то, как правительство через своего агента выполняет свои священные обязательства.

Таковым было единогласное свидетельство Большого жюри, подтвержденное белыми свидетелями, и с этими и схожими причинами можно связать опустошение и кровопролития, усеявшие наши равнины могилами убитых жертв.

Foreman of the Grand Jury.

Приведенный выше официальный отчет Большого жюри Соединенных Штатов — пожалуй, столь же сильный документ, какой обычно удается отыскать в пыльных судебных архивах; к его содержимому мне не нужно добавлять ни единого слога. Я предпочитаю позволить мыслящему читателю сделать собственные выводы, пока сам возобновляю нить своего повествования там, где прервал ее на биваке генерала Крука на Черной реке.

Каньон Черной реки глубок и мрачен, он стиснут возвышающимися обрывами из базальта и лавы; последняя лежит разрозненными глыбами вдоль тропы, по которой сбившийся с ног путник должен спускаться, ведя за собой столь же сбившуюся с ног мулу. Река была глубокой и бурной, а в заводях и водоворотах среди выступающих скал пряталась редкая для Территории форель — столь пугливая, что у рыболова иссякало всякое терпение, прежде чем удавалось заставить ее броситься на приманку. Суровая неприступность горных склонов скрывалась под лесами из сосны и можжевельника, которые тянулись на милю вдоль течения ручья. Звенящим колокольчикам нашего вьючного обоза вторил серебристый смех скво и детей, так как с нами в этом месте находилось более ста апачей, многие из которых последовали из Кэмп-Апача, чтобы услышать результаты совещания.

Апачами, с которыми генерал Крук беседовал в этом месте, помимо «Алчисе» и нескольких других, присланных из Кэмп-Апача для оповещения членов племени, прятавшихся в горах, были «Нагатаха», «А-ха-ни», «Команчи», «Чарли», «Навдина», «Лонни», «Нета», «Куло», «Кан-тци-чи», «Тци-ди-ку», «Клише». Был разобран весь предмет их отношений с белыми и получено множество сведений. Единственными фактами, имевшими значение для книги подобного рода, являлись: общая никчемность и мошенничество агентов, поставленных над ними; постоянные грабежи, творимые без всякой попытки сокрытия; продажа припасов и одежды, предназначавшихся для индейцев, торговцам в небольших городах Глоуб, Макси и Соломонвилл; уничтожение кукурузных и дынных полей апачей, которые сами добывали себе пропитание, и принуждение всех, кого удавалось к этому принудить, зависеть от агента в отношении скудных пайков; произвольные наказания, налагаемые без суда или без свидетельских показаний какого бы то ни было рода; урезание границ резервации без оглядки на апачей. Это проделывалось уже пять раз, и большая часть наиболее ценных земель была отчуждена; медные рудники на восточной стороне теперь были заняты процветающим городом Клифтон, в то время как на западной границе возникли Глоуб и Макмиллин.

У истока Дир-Крик на южной оконечности был обнаружен уголь, и все возможные силы были брошены на то, чтобы добиться отчуждения этой части резервации в пользу спекулянтов, надеявшихся с большой выгодой перепродать ее железнодорожной компании «Саузерн Пасифик». Мормоны вторглись на поля, уже возделанные апачами в Форестдейле, а агент подошел к кругу из двадцати вождей и главных людей, собравшихся в Сан-Карлосе, и предложил каждому из них по небольшому мешочку, содержавшему сто долларов — мексиканских — и велел им согласиться подписать бумагу об отказе от всей южной части резервации, иначе будут посланы войска, чтобы перебить их. Было обнаружено, или якобы обнаружено, серебряное рудное месторождение, и агент вместе со своими подельниками замышлял основать акционерное общество и сбыть его доверчивым собратьям на Востоке. Ни при каких сокращениях [территории], свершившихся или задуманных, интересы или чувства индейцев во внимание не принимались.

Выдаваемые пайки сократились до поразительной степени: одной из лопаток мелкого скота того региона заставляли обходиться двадцать человек в течение недели; каждому взрослю раз в семь дней выдавалась одна чашка муки. Как сами индейцы говорили, они были вынуждены съедать каждую часть животного: внутренности, копыта и рога. За агентством были установлены соглядатаи, которые следовали за фургонами с индейскими припасами до Глоуба и других упомянутых городов, куда те направлялись по ночам, чтобы там разгрузиться и передать все людям, купившим это у агента или его подручных. Один из апачей, понимавший английский и испанский языки, был уполномочен поговорить с агентом по этому поводу. Это был повторный опыт Оливера Твиста, когда тот попросил добавки. Вестника посадили на гауптвахту, где он пробыл шесть месяцев, после чего был освобожден без суда и без понимания того, за что был заключен в тюрьму. Что касается гражданских агентов, апачи говорили, что те катились от плохого к худшему — будучи нечестными, равнодушными, тираничными и в целом некомпетентными. О капитане Чаффи из Шестого кавалерийского полка, который некоторое время заведовал делами в Сан-Карлосе, апачи отзывались с уважением, говоря, что он весьма суров в своих понятиях, но справедлив и честен, а также склонен проявлять жесткость лишь к тем, кто упорствовал в изготовлении, продаже или употреблении местного хмельного напитка — «тизвина». Гнилость агентства Сан-Карлосе простиралась вплоть до самого Вашингтона и захватывала в свои сети чиновников высокого ранга. К непреходящей заслуге достопочтенного Карла Шурца, бывшего тогда министром внутренних дел, следует отнести то, что, узнав о проступках некоторых из своих подчиненных, он без страха и пристрастия опустил свой топор, и головы Комиссара по делам индейцев, генерального инспектора Бюро по делам индейцев и агента в Сан-Карлосе покатились в корзину.

В самом агентстве Сан-Карлос Крук встретил таких людей, как «Ча-липун», «Чимахуэви-сал», «Наватане», «Нодикун», «Сантос», «Скиноспози», «Педилкун», «Бинилке», «капитан Чикито», «Эскиминзин», «Хуан-клише» и множество других; те, кто извечно жил в холмах близ Сан-Карлоса, были довольны жизнью в этой местности, но те из них, кого оторвали от прохладного климата и чистой воды Сибику, Карризо и других каньонов поблизости от Кэмп-Апача и кто видел свои кукурузные поля растоптанными по приказу агента, были преисполнены горьких жалоб. Апачи-юмы и апачи представляют собой совершенно разные народы, говорящие на разных языках и схожие лишь той ожесточенной враждой, с которой они вели войну против белых. Молодые люди из банд апачей-юмов, присутствовавшие на совещаниях, были в полном туалете — то есть они были обнажены от плеч до талии, их лица были раскрашены оленьей кровью или мескалем, головы убраны трехдюймовой коркой грязи, а в хряще носа висело кольцо с кусочком перламутровой ракушки. Собственная оценка генералом Круком результатов этих совещаний, которые слишком длинны для включения сюда, выражена в следующих Общих приказах (номер 43), изданных из его штаб-квартиры в Форт-Уиппле 5 октября 1882 года.

«Командующий генерал, проведя тщательное и исчерпывающее разбирательство среди индейцев восточной и южной части этой Территории, с сожалением отмечает, что обнаруживает среди них общее чувство недоверия и отсутствия веры в белых, особенно в военных; а также то, что среди них существует сильное недовольство, опасное для мира в стране. Офицерам и солдатам, служащим в этом департаменте, напоминается, что одним из фундаментальных принципов воинского характера является справедливость ко всем — индейцам так же, как и к белым людям, — и что пренебрежение этим принципом способно спровоцировать военные действия и стать причиной гибели тех самых людей, для защиты которых они здесь размещены. Во всех взаимоотношениях с индейцами офицеры должны тщательно следить не только за соблюдением строжайшей честности, но и за тем, чтобы не давать никаких обещаний, которые они не в силах выполнить; все обиды, возникающие в пределах их юрисдикции, должны быть устранены, дабы их накопление не привело к восстанию.

Обиды, сколь бы незначительными они ни казались, если позволить им накапливаться, подобны тлеющим углям, которые в конце концов вспыхивают пламенем. Когда к офицерам обращаются с просьбой применить силу против индейцев, они должны всесторонне убедиться в необходимости такого применения и в законности согласия на него, дабы из-за неопытности других или собственной опрометчивости не позволить подчиненным им войскам стать орудием угнетения. В этом деле не должно быть разделения ответственности; каждый офицер будет нести строгую отчетность в том, что его действия были полностью санкционированы законом и справедливостью, и что индейцы, проявляющие стремление встать на путь мира, не имеют поводов для жалоб из-за опрометчивых или неблагоразумных действий военных».

Управление департаментом Аризоны Крук осуществлял в том же ключе, что и в период своего прежнего руководства: он верхом на муле объезжал его вдоль и поперек, встречался и находил общий язык с каждым индейцем, с которым ему доводилось иметь дело как с другом или врагом; он реорганизовал вьючные обозы и индейских скаутов, передал руководство военными делами в Сан-Карлосе в ведение капитана Эммета Кроуфорда из Третьего кавалерийского полка, человека весьма умного и добросовестного, поощрял индейцев готовиться к посадке хороших урожаев будущей весной и готовился к встрече с чирикауа. Эти индейцы, для которых была выделена резервация с южной границей по линии между Соединенными Штатами и Мексиканской Республикой, активно вели дела на ранчо Роджерса и Спенса в Салфур-Спрингс, где могли покупать в любых объемах скверное виски, в котором нуждались. В потасовке из-за продажи спиртного и Роджерс, и Спенс были убиты, а апачи, опасаясь возмездия, бежали в горы Мексики — Сьерра-Мадре. С тех пор, на протяжении шести долгих лет, история чирикауа была сплошной кровью: повторением длинной череды пугающих расправ, которые они чинили в былые времена под предводительством «Кочейса».

В нескольких случаях многие из них возвращались в Сан-Карлос или делали вид, будто возвращаются, но тайные уголки Сьерра-Мадре неизменно давали приют небольшим бандам ренегатов вроде «Ка-е-тан-не», которые презирали белого человека как лжеца и третировали его как врага. Неудачная политика, проводимая правительством в отношении «теплых» апачей из Нью-Мексико, которые состояли в тесном родстве с чирикауа, пагубно отразилась на последних и на всех остальных бандах. Апачей с «Теплых Источникów» насильственным образом лишили их небольших полей и согнали с еще не созревших посевов, приказав пешим маршем следовать в Сан-Карлос; когда банда добралась туда, боеспособные мужчины исчезли, и остались лишь дряхлые воины, маленькие мальчики и девочки да старухи. «Викторио» вышел на тропу войны со всеми боеспособными мужчинами и залил Нью-Мексико и Чиуауа кровью.

Генерал Крук чувствовал, что проблема чирикауа-апачей была жгучим позором и бесчестием, поскольку имуществу и жизням не только наших собственных граждан, но и граждан дружественной нации постоянно угрожала опасность. Не пробыв в Сан-Карлосе и двадцати четырех часов, он отправил отряд апачей в горные цепи на юге на поиски троп или следов; этот небольшой отряд углубился в северную оконечность Сьерра-Мадре ниже Кэмп-Прайса и повидал некоторых мексиканских иррегулярных солдат, но свежих следов неприятеля не обнаружил. Крук настаивал на изгнании из резервации всех несанкционированных скваттеров и шахтеров, вне зависимости от того, выступали ли те под личиной мормонов или друзей покойных агентов, и решительно противился дальнейшему урезанию резервации или предложению перебросить апачей на Индейскую Территорию, держа в уме презренный провал попытки выселить чероки из гор Северной Каролины, где около двадцати двух сотен их до сих пор цепляются за очаги своих предков. Он также настаивал на предоставлении апачаи всей работы, которую только можно было для них найти, и на оплате ее звонкой монетой индивидуальным индейцам без вмешательства каких-либо посредников или подрядчиков в любом обличье.