«На границе с Круком»

Майору Фьюри было приказано остаться в этом пункте или в каком-либо подходящем месте поблизости вместе с обозом и ранеными. Казначей Артур оставался с ним; помимо этого, в двух отрядах числилось трое выбывших: Суториус, уволенный по приговору общего военного суда; Вилсон, уволенный по собственному желанию 29 июля; и Кейн, у которого проявились признаки психического расстройства, и которому было приказано оставаться с Фьюри, однако он упорно продолжал следовать с колонной до самого Йеллоустона. Прибыли курьеры с телеграммами от генерала Шеридана из Чикаго, Уильямс из Омахи и полковника Таунсенда, командовавшего в Форт-Ларами; все они также прислали вырезки из свежих газет с новостями из всех уголков индейской земли. Из этих вырезок стало известно, что поток искателей приключений в Блэк-Хиллс не ослабевает и что у слияния Дедвуд-Крик и Вайтвуд-Крик возникло крупное поселение или город не менее чем с четырьмя тысячами жителей, которые разрабатывали золотые россыпи, постоянно подвергаясь отчаянным нападениям индейцев, которые, согласно одному сообщению, оказавшемуся впоследствии совершенно правдивым, убили более восьмидесяти человек менее чем за восемь дней. Эти люди были убиты не в самом городе, а в его окрестностях и на неохраняемых приисках в глубине холмов.

К колонне Мерритта присоединилось несколько новых корреспондентов; среди них я помню Миллза из New York Times и Латропа из сан-францисского Bulletin. Полагаю, это были единственные настоящие корреспонденты в отряде, хотя были и другие, кичившиеся своими претензиями; один из последних, чье имя я забыл, утверждал, что был направлен нью-йоркским Graphic — утверждение, с которым мало кто был готов согласиться. Это был самый «зеленый новичнок», какого я только видел без перьев; он никогда раньше не выезжал за пределы Нью-Йорка, и то, как скауты, вьюльщики и солдаты «охотились» за этим малым, было просто уму непостижимо. Как бы ни ворчали остальные газетчики из-за нехватки новостей, мистер «ГРАФИК», как я вынужден его называть, никогда не имел оснований жаловаться на это. Еще не бывало такого, чтобы вьюльщик, скаут или солдат — добавлю ли я офицер? — настолько устал, промок, проголодался или отчаялся в конце дневного перехода, что не смог бы посвятить полчаса приятному занятию по «одурачиванию зеленого новичка». Истории, рассказываемые об индейских зверствах над пленными, особенно теми, у кого находили бумагу и карандаши, заставляли стучать зубами самых закаленных ветеранов, и порой наше новоявленное приобретение выказывало нежелание проглатывать в чистом виде рассказы, которыми его потчевали; но его робкие жалобы тонули в потоке заверений: «Да это же ерунда по сравнению с тем, что я видел своими глазами». Кем был этот бедняга, я не знаю; никто, казалось, не знал его под каким-либо иным прозвищем, кроме как «Новичок». У него не было денег, он не умел рисовать и зависел от вьюльщиков и остальных в каждом приеме пищи; должен сказать, что он никогда не оставался без еды, если только заедал ее историями об ужасах фронтира, от которых страницы пятицентовых детективных романов для мальчиков трещали по швам. Я видел, как он улыбнулся лишь однажды, да и то повод был таков, что заставил бы рассмеяться покойника в саване.

Один из самых отъявленных лжецов среди скаутов Стентона — я уж не припомню, был ли это «Хлесткий Билли, Гордость Пэн-Хэндла» или «Ядовитая Трава Пэтси, Гроза Чапараля» — посвящал полчаса своего драгоценного времени тому, чтобы «промыть кости» жертве, передвигаясь верхом на одном пони и ведя на поводке другого, привязанного веревкой или недоуздком к хвосту первого. Этот план работал прекрасно и увенчался бы успехом до самого конца, если бы ведомый пони не шарахнулся от какой-то индейской одежды на тропе, не подпрыгнул и не вырвал хвост ведущего коня едва ли с корнем. Передняя лошадь не собиралась терпеть подобное безобразие; она завизжала, взбрыкнула и в ярости понеслась, перебросив всадника через голову, словно ракету, а затем, все еще сцепленная со второй, на подобие сиамских близнецов, пронеслась сквозь колонну скаутов, разбросав их во все стороны. Но этот приступ веселья вскоре утих, и корреспондент погрузился в свое обычное состояние глубокой меланхолии. Он покинул нас, когда мы достигли Йеллоустона, и я ни разу его за это не упрекнул.

Одним из фактов, всплывших в полученных генералом Круком телеграммах, было то, что восемь воинов, покинувших враждебных индейцев и сдавшихся в агентстве Ред-Клауд, сообщили: основные силы противника повернут на юг. Лейтенант Е. Б. Робертсон из Девятой пехоты обнаружил на марше чашку из талькохлорита, которая могла попасть туда исключительно от манданов путем торговли или кражи; либо, возможно, какой-то отряд манданов в поисках буйволов забрел так далеко в глубь континента и обронил ее.

В телеграмме, отправленной Шеридану примерно в те дни, Крук сообщал: «25-го или 26-го числа все враждебные индейцы покинули подножие гор Биг-Хорн и отступили в направлении гор Роузбад, так что связаться с генералом Терри через курьеров теперь не представляется возможным. Я опасаюсь, что они рассредоточатся, поскольку в тех краях нет достаточного количества травы для прокорма столь огромных масс. Если мы встретимся с индейцами при слишком превосходящих силах противника, я обойду их и соединюсь с генералом Терри. Ваше руководство агентствами принесет нам здесь огромную пользу».

День выдался хлопотным: пришлось менять или ремонтировать седла, подковывать лошадей, выдавать боеприпасы, паковать провизию и сдавать все излишки имущества в обоз. Норму багажа сократили до минимума: каждый офицер и солдат мог иметь при себе лишь ту одежду, что была надета на нем, и ничего больше; одну шинель, одно одеяло (кавалерия перевозила его поверх седельного) и одно индийско-резиновое пончо или полупалатку — таков был лимит для генерала Крука, членов его штаба, всех офицеров, солдат и погонщиков. У нас были пайки на пятнадцать дней — половинные нормы бекона, сахара, кофе и соли и полные сухарей; без уксуса, мыла, перца и т. д. На человека приходилось по двести пятьдесят патронов: сто носились при себе, а остальные перевозились на вьючных мулах, которых насчитывалось ровно триста девяносто девять. Вьючный обоз состоял из пяти отделений, каждое вела кобыла с колокольчиком; палатки не разрешались, за исключением одной для хирургов, лечивших тяжелых больных. Для транспортировки раненых на случай необходимости волокли шесты для «травоа».

Наша полевая кухня, насчитыравшая теперь одиннадцать человек, была, без сомнения, самым примечательным общим котлом за всю историю армии. Берусь утверждать, что ничего подобного не видывали ни у каких наших офицеров, кроме как в тюрьмах Либби или Андерсонвилл. Генерал Крук не разрешал нам иметь ни ножей, ни вилок, ни ложек, ни тарелок. Каждый участник носил привязанной к луке седла жестяную кружку, из которой в благоутренний или росистый час, как выражаются поэты, он мог отхлебнуть варево, именуемое кофе. Наша кухонная утварь включала одну сковороду, один разделочный нож, одну разделочную вилку, один большой кофейник, одно большое жестяное блюдо, один большой и два малых жестяных половника или ложки, а также необходимые мешки для переноски сахара, кофе, бекона и сухарей. Забыл упомянуть, что у нас также имелся один противень из листового железа. Генерал Крук решил сделать свой отряд столь же мобильным, как отряд индейцев, и знал, что личный пример сильнее двадцати общих приказаний.

Мы шли вниз по ручью «Прери-Дог» до его впадения в Тонг-Ривер, пройдя через селение луговых собачек длиной в шесть миль. Душевное расстройство нашего несчастного друга, капитана Кейна, становилось все более очевидным. Я предпочитал ездить верхом со скаутами полковника Стэнтона; они называли себя «монтана волонтерз», но почему они выбрали такое название, я так и не смог понять, разве только каждый другой штат и территория отреклись от них и назначили награду за их головы. В лагере ходили упорные слухи о том, что по крайней мере один или два из этих скаутов никогда не обвинялись в убийстве; всеобщее подозрение падало на самого Стэнтона, стремившегося подобрать своему отряду более благозвучное название. Лишь немногие из них не могли бы найти приют в тюрьмах Шайенна, Денвера и Омахи, просто явившись туда и признавшись в определенных обстоятельствах, известных полиции и сыщикам этих процветающих городов. Многими ночами Джо Уоссон, Страхорн и я сидели на своих седлах, чтобы быть уверенными, что они не сбегут от нас к рассвету. Одним из самых заметных среди этих волонтеров был «Ют Джон», представитель одноименного племени, который заявлял, что стал вполне цивилизованным и христианизированным, поскольку однажды в течение шести месяцев «водил фургон мормонов» в Солт-Лейк-Сити. Большинство людей приписывали «Юту Джону» убийство собственной бабушки и питье ее крови, однако, по моему мнению, слухи о его прегрешениях были несколько преувеличены, и он был безобиден, если не считать случаев, когда бывал трезв, что случалось нечасто, если под рукой имелось виски. Предметом величайшей гордости «Джона» было то, что он являлся «христианином», и он уверял меня, что был трижды крещен за один год «мормонами», которые сделали его «совсем чистым» и подарили ему «много крахмальных рубашек», под чем мы понимали, что он принял крещение и облачился в одежды праведности, в которых отчаянно нуждался. У «Юта Джона» была одна особенность: он наотрез отказывался говорить о ходе кампании с кем-либо, кроме самого Крука. «Привет, Клук, — бывало, говорил он, — как поживаешь? Где, по-твоему, сейчас эти Крейзи-Хосс и Ситинг-Булл, Клук?»

Нам пришлось тяжело во время марша вниз по Тонг, которую за один день пришлось переходить вброд тринадцать раз, причем пехотинцы с презрением отвергали помощь, которую кавалерия получила приказ оказывать всем желающим переправиться. Местность представляла собой унылую пустыню. Мы пересекли Роузбадские горы и спустились к ручью Роузбад, где обнаружили тропы, столь же широкие и отчетливые, как и колесные дороги; трава была выбита начисто, и долина, о которой я с таким воодушевлением писал весной, теперь превратилась в пустыню. Мы обнаружили западню, которую «Неистовый Конь» приготовил для нас в бою на Роузбаде 17 июня, и уверенность в Круке возросла десятикратно при осознании того, что в том случае он перехитрил неприятеля. Сиу и чейенны расположились лагерем в виде семи кругов, занимавших четыре мили долины в длину. Тропа была десяти- или двенадцатидневной давности, и, по мнению Фрэнка и других проводников, ее оставили от десяти до двадцати тысяч пони.

Холмы, окаймлявшие Роузбад, представляли собой отвесные утесы с красивым чередованием цветов в своей слоистости; там были полосы красного, розового, кремового, черного и пурпурного оттенков, причем различные тона плавно переходили один в другой, создавая приятную для глаза картину. В изобилии встречался бурый уголь, который принесет неоценимую пользу белым поселенцам, что в будущем хлынут в этот регион. Путешествуя вместе с нашими индейскими скаутами, мы многое узнали о тайных обществах среди коренных племен: «Храбрые Ночные Сердца», «Перья Совы» и «Волки и Лисицы». Они управляли племенем, вели его битвы и определяли его политику. Посвящение в одно из таких обществ было необходимо для продвижения молодого воина. Каньон Роузбада, казалось, служил кладбищем для западных дакотов; на ветках деревьев висели десятки могил, некоторые из которых были очень старыми, и все они были разорены нашими безжалостными шошонами и ютами, которые своими копьями сбрасывали кости на землю и шарили по погребальным покровам в поисках ценных сувениров, порой добывая прекрасные луки, а порой никелированные револьверы. Одно из захоронений шошоны не осмеливались тронуть, говоря, что оно полно злой «магиры»; но «Ют Джон», подкрепленный, без сомнений, благодатью своих многочисленных мормонских крещений, не был сдержан суетными страхами и сбросил его на землю, выпустив на волю шестнадцать полевых мышей, которые каким-то образом свили свои гнезда в тех погребальных саванах.

8 августа в лагерь в сопровождении нескольких товарищей прискакал капитан «Джек Кроуфорд, Скаут-Поэт». Погода испортилась, пошел дождь, а тропа раскисла и стала тяжелой. 11 августа наши скауты принесли весть, что по долине движется цепь индейцев, и наши люди выдвинулись в рассыпной строй. Вскоре поступило сообщение, что за предполагаемым противником виднеются белые брезентовые верхушки длинной фургонной колонны, и тогда мы поняли, что нам предстоит встретиться с отрядом Терри. Нашей кавалерии было приказано остановиться и расседлать коней в ожидании приближения пехоты. Индейским скаутам предписали выступить вперед и точно выяснить, кто эти незнакомцы. Они облачились во все доступные им варварские украшения: боевые уборы развевались до самой земли; сверкали на солнце копья и ружья; пони и всадники, измазанные грязью, гарцевали навстречу нашим друзьям, которыми, как нас уверяли, те несомненно являлись.

Когда наши индейцы издали свои воинственные кличи и затянули песни, скауты во главе другой колонны испугались и бросились назад к плотным массам конницы, двигавшимся по основной тропе. Те немедленно развернулись в стрелковую цепь, за которой мы увидели — или нам показалось, что мы видим, — несколько артиллерийских орудий. «Буффало Билл», скакавший во главе нашей колонны, взмахнул шляпой и, пришпорив коня, поскакал рядом с майором Рено из Седьмого кавалерийского полка, который вел авангард Терри. Когда весть передавалась от человека к человеку, из обеих колонн грянули ура; как только возгласы передового отряда Терри долетали до слуха наших людей, те откликались всем сердцем и душой. Генерал Крук направил лейтенанта Скайлера поприветствовать генерала Терри и предложить ему и его офицерам то гостеприимство, каким мы располагали.

Скайлер вернулся, приведя к дереву, под которым сидел Крук, группу офицеров, во главе которых ехал сам Терри. Встреча между двумя командирами была сердечной, как и встреча между младшими офицерами, многие из которых служили вместе во время войны и в других местах. Мы приложили все усилия, чтобы встретить гостей наилучшим образом из всего, что у нас имелось: гонцы были отправлены к вьючным обозам забрать каждый доступный нож, вилку, ложку и тарелку, и они вернулись примерно с тридцатью предметами каждого наименования и двумя большими кофейниками, которые вскоре уже гудели на огне, наполненные до краев бодрящим отваром. Филипп, повар, помогал в этот раз человеку, чей жизненный опыт был приобретен среди незперсе и флатхедов, но уж точно не среди белых людей, хотя должен признать, что он усердно трудился и делал все от него зависящее. Длинная полоса брезента была разостлана на земле и уставлена жестяными кружками и столовыми приборами. Терри и его штаб уселись за импровизированный стол и отведали того немногого, что мы могли предложить, но это было подано от чистого сердца.

Терри был одним из самых очаровательных и обходительных людей; от него исходил общий вид ученого не в меньшей степени, чем солдата. Его фигура была высокой и величественной; лицо — мягким, но решительным; добрые голубые глаза выдавали добродушие; цвет лица, обожженный ветром, дождем и солнцем до оттенка старой Библии в свиной коже, придавал ему решительно воинственный вид. Он покорял все сердца своей простотой и обходительностью. По манерам он являлся полным антиподом Крука. Крук также был прост и лишен манерности, но отличался сдержанностью и молчаливостью на грани угрюмости, а также резкости на грани суровости. В лице Терри мне, казалось, порой удавалось заметить следы нерешительности; на лице же Крука не было ни малейшего намека ни на что, кроме упрямства, суровой решимости и бульдожьей хватки. Из этих двоих лишь Терри мог претендовать на ученость, и его познания были столь велики, что вся армия гордилась им; но Природа щедро одарила и Крука, и когда он стоял там под деревом, беседуя с Терри, мне казалось, что в этом аккуратно очерченном черепе, под этим лбом и за этими ясно поблескивающими голубовато-серыми глазами скрывалось больше воинской проницательности, быстроты понимания и оперативности в непредвиденных ситуациях, чем у любого из наших живших тогда генералов, за исключением Гранта, чьими достоинствами он постоянно напоминал мне, или Шеридана, чьим ранним другом и товарищем он был в Вест-Пойнте и в Орегоне.

В тот вечер генерал Крук и его штаб обедали у генерала Терри, встретившись с последним, а также с капитанами Смитом и Гиббсом, лейтенантами Магуайром, Уокером, Томпсоном, Ноуланом и Михаэлисом. Отсюда Терри отправил свой фургонны обоз вниз по Йеллоустону и приказал Пятому пехотному полку подняться на один из пароходов и патрулировать реку, выискивая следы враждебных индейцев, пересекающих реку или пытающихся переправиться на север. Все больные и раненые были отправлены вниз с этой колонной; мы потеряли Кейна, Баша и рядовых солдат, сломленных тяготами кампании. Жара в середине дня стала чрезмерной, и генерал Терри сообщил мне, что 8-го числа в его собственной палатке термометр зафиксировал 117 градусов по Фаренгейту, а 7-го — 110 градусов. Значительное повышение температуры, без сомнения, объяснялось жаром от пастбищ, уничтоженных враждебными индейцами на территории, простиравшейся от Йеллоустона до гор Биг-Хорн и от реки Биг-Хорн на западе до Малого Миссури на востоке.

Колонна с Йеллоустона отчаянно нуждалась в двух вещах: в кавалерии и в быстрых средствах передвижения. Седьмой кавалерийский полк нуждался в реорганизации, поскольку половина его личного состава была убита или ранена в стычке у Биг-Хорна; вьючный обоз, составленный, как это неизбежно было, из животных, снятых с упряжек тяжелых фургонов, представлял собой самую печальную пародию на транспорт из всех, что мне доводилось видеть — впрочем, в этом нельзя было винить Терри, который делал все возможное с теми средствами, что ему выделили из Вашингтона. Второй кавалерийский полк находился в хорошем состоянии, как и пехотная колонна Гиббона, казавшаяся готовой отправиться куда угодно по приказу и немедленно. Вьючный обоз Крука являл собой чудо системности; в нем поддерживалась дисциплина гораздо более строгая, чем в любой роте обеих колонн; под неутоimимым руководством Тома Мура, Дэйва Мирза и других ветеранов с четвертьвековым стажем наши мулы двигались с точностью, к которой вполне уместно избитое сравнение с «часовым механизмом». Мулы непрерывно тренировались с декабря предыдущего года, совершая долгие марши и неся тяжелые грузы в самую скверную погоду. В результате они закалились до твердости и прочности кованого железа и китового уса. Они следовали за колокольчиком и были выучены не хуже любого солдата в отряде. Позади них можно было видеть другой вьючный отряд — цепочку мулов всех размеров, каждого из которых вел один солдат, а другой погонял и подгонял ударами (прислуга часто не уступала животным в бессловесности); трудно было удержаться от улыбки, если не утешать себя мыслью, что это была движущая сила колонны, якобы преследовавшей дикарей. В первый же день марша после встречи с Круком вьючный обоз Терри растерял, потерял или испортил больше припасов, чем отряд Крука по тем же причинам с самого начала кампании.

Когда соединенные колонны вышли к Тонг, тропа враждебных групп разделилась на три: одна вела вверх по течению, другая — вниз, а третья — напрямик через холмы на восток к Паудеру. Крук приказал своим скаутам провести разведку спереди и по флангам, а тем временем отряды расседлали лошадей и разбили лагерь; скауты вернулись лишь почти в темноте, принеся весть, что главная тропа продолжила свой путь в направлении Паудера. Отряд полковника Роуэлла обнаружил в кустах у Тонг скелеты двух золотоискателей; судя по всему, сиу захватили этих людей и зажарили их заживо. Во время этого марша мы увидели большой «магический камень», в расщелинах которого сиу оставили различные умилостивительные дары, а на его поверхности высекли фигуры и символы причудливых и гротескных очертаний.

Двигаясь по главной тропе неприятеля, мы чувствовали себя так, будто шли по свежепроложенной проселочной дороге; когда мы дошли до выступающего холма из мергеля и песчанистой глины, шесты для типи прорезали мягкий грунт настолько глубоко, что можно было почти поверить, будто мы находимся на линии работ, только что завершенных киркои, лопатой и заступом бригадой обученных рабочих. Форель в этой части Тонг становилась редкостью, но здесь удавалось выловить весьма изысканную разновидность «сома», которую добавляли в котел к величайшей радости гурманов в нашем отряде. Дожди усилились, и теперь редкий час обходился без ливня. Однажды ночью, сидя у того, что должно было служить нашим костром, и наблюдая за бьющимися языками пламени, тщетно пытавшимися поддержать жизнь в борьбе с низвергающимися потоками воды, я услышал свое имя и, едва протащив свои промокшие, липкие одежды через лужу грязи, оказался лицом к лицу с Сэмом Гамильтоном из Второго полка, которого не видел со времен нашей юности в составе добровольческой службы во время кампании на Стоун-Ривер в 1862 году. Это была весьма печальная встреча: оба промокли насквозь, сидели рядом с дымящимися угольями, продрогнув до мозга костей, говорили о старых временах, о погибших товарищах и гадали, кого призовут следующим.

Индейская тропа вела вниз по Тонг в течение нескольких миль, прежде чем повернуть на восток вверх по ручью «Фур-Хорн», где мы последовали за ней, будучи вознагражденными обилием великолепной травы грама, которую наши скауты называли «двухдневной» травой, потому что сытного ее пучка хватало уставшему коню на два дополнительных дня пути. Был найден брошенный своими краснокожими хозяевами индейский щенок, которого подобрал один пехотинец, несший его на своих плечах. Какое-то время мы двигались через «бедленд», кишащий гремучими змеями в огромных количествах, которых наши шошоны с огромным удовольствием кололи копьями. Было очень интересно наблюдать за ними и за тем, как они избегали укусов: трое или четверо подъезжали на расстояние броска к обреченной рептилии и отвлекали ее внимание угрожающими выпадами копий; кроталюс за полсекунды сматывался в кольцо и замирал там, высовывая и втягивая язык, вращая головой из стороны в сторону, а его свинцовые глаза сверкали алмазным блеском, готовые вонзить ядовитые клыки в любого, кто окажется в пределах досягаемости. Шошонские парни вонзали свои копья в змеиные кольца с трех или четырех разных сторон, одновременно выкрикивая: «Gott tammee you! Gott tammee you!», что было всем английским языком, которым они успели овладеть.

Мы вышли к Паудеру и пошли вниз по его течению до слияния с Йеллоустоном, где должны были пополнить запасы с пароходов Терри. Паудер невыгодно отличался от Тонг: последняя имела около ста пяти футов в ширину, четырех футов в глубину, быстрое течение и холодную воду, и, за исключением бедленда возле устья, была чистой, пресной и без заметного привкуса щелочи. Паудер во всем была ее полной противоположностью: вода в ней была мутной и молочной; течение — медленным; дно — илистым и часто вязким, тогда как у Тонг оно почти всегда состояло из плотной глины. Вода в Паудере была щелочной и не всегда приятной на вкус, а броды — редко хорошими и зачастую опасными. Йеллоустон был восхитительным потоком: его ширина не превышала двухсот пятидесяти ярдов, но глубина была значительной, русло — постоянным, а фарватер — неизменным. Течение неслось с таким тихим шумом, что ничего не подозревающий человек и не догадался бы о его скорости; однако пароходы редко могли преодолеть его, а купальщики, заплывавшие далеко от берега, сбивались с ног. Глубина в главном фарватере в период высокой воды никогда не опускалась ниже пяти футов. Берега были густо покрыты травой и густыми зарослями тополя и другой древесной растительности.

Силы Крука расположились лагерем на западном берегу Паудера; ожидаемых нами припасов в достаточном количестве не оказалось, и наш интендант лейтенант Бабб сообщил, что опасается горького разочарования на этот счет. Генерал Терри отправил пароходы вверх и вниз по Йеллоустону, чтобы собрать все припасы со складов, а также из мест, где их выгрузили из-за мелководья. Люди Крука большую часть времени проводили купаясь в Йеллоустоне и стирая одежду, следуя примеру самого генерала: каждый заходил в фарватер в нижнем белье и позволял течению как следует их промочить, после чего стоял на солнце до полного высыхания. У каждого был лишь тот костюм, что на нем сидел, и это была вся стирка и смена одежды за шестьдесят дней. Юты и шошоны сильно возмутились, и «Вашаки» провел несколько бесед с Круком, в которых прямо заявил последнему, что его люди больше не останутся в колонне Терри из-за неэффективности ее транспорта; с такими мулами ничего нельзя было поделать; пехота была в порядке, как и часть кавалерии, но вьючный обоз никуда не годился и просто тормозил продвижение. Пароход «Фар-Уэст» под командованием капитана Гранта Марша был отправлен вверх по реке к устью Роузбада, чтобы привезти все припасы, имевшиеся на складе в том пункте, но вернулся с очень малым количеством добра для стольких ртов, сколько их у нас теперь набралось — около четырех тысяч человек в общей сложности.

В Йеллоустоне неподалеку от Паудера находили множество прекрасных агатов, и они были настолько обычным явлением, что почти все обзавелись сувенирами из этого источника. Полковник Берт был отправлен вверх по реке с поручением попытаться убедить кроу прислать часть своих воинов на замену тем, кто вскоре должен был освободить места после ухода шошонов, так как Крук предвидел, что без местных скаутов экспедицию можно будет считать законченной. Миссия Берта не увенчалась успехом, и все наши скауты ушли за исключением подвергавшегося стольким насмешкам «Юта Джона», который выразил твердое намерение держаться до самого конца.

Плоскодонные лодки макиноу, управляемые авантюрными торговцами из Монтаны, спустились вниз по реке, будучи нагруженными всякой всячиной для солдат; эти товары продавались втридорога, но их жадно раскупали люди, не имевшие других способов избавиться от своих денег. Помимо «макиноу», сооружавшихся на основе грубого деревянного каркаса, воды Йеллоустона и Миссури пересекались на «бычьих лодках», которые сильно напоминали плетеные «корраклы» западного побережья Ирландии и, подобно им, представляли собой каркас из ивняка или иного плетения, обтянутый шкурами бизона или другого крупного рогатого скота; в этих хрупких полусферических суденышках скво переплывали сами вместе со своим скарбом и младенцами через стремительное течение и благополучно достигали противоположного берега.

В устье Паудера располагался армейский магазин, набитый с утра до ночи толпой жаждущих что-то купить покупателей. Зайти туда стоило человеку собственной жизни: в один момент солдат наступал вам на ногу, а в следующий какой-нибудь двухсотфунтовый вьюнщик точно так же прикладывался к другой стороне. Противный песчаный шторм заставил полковника Стэнтона и меня искать укрытия в люнете, построенном лейтенантом Уильямом П. Кларком из Второго кавалерийского полка, который спустился по Йеллоустону из Форт-Эллиса с артиллерийским орудием. Здесь мы пообедали с Кларком и полковником Карром из Пятого кавалерийского полка, застрявшими из-за шторма вместе с нами. Скауты-рикари, прикомандированные к колонне Терри, после наступления темноты порадовали наших ютов и шошонов «конским» танцем. Исполнители были почти голыми, причем они сами и их пони были раскрашены и размалеваны с головы до ног. Они двигались ровным строем, который ни при каких обстоятельствах не нарушался, преодолевая любые препятствия и даже сминая грубые сооружения из тополиных ветвей, возведенные ютами и шошонами для защиты от непогоды. Как только они приблизились на несколько ярдов к лагерным кострам шошонов, последние вместе с ютами присоединились к пению рикари, а также вскочили на своих пони, которые несколько минут шатались вокруг лагеря под двойной, а то и тройной ношей, пока, слава Богу, все это не закончилось. Хотя мне довелось наблюдать за танцем на «халяву», он мне совершенно не понравился, и я не огорчился, когда рикари заявили, что должны вернуться в собственный лагерь.

В Йеллоустоне еды было не так уж много, и «плотные» обеды в этой прекрасной долине можно было пересчитать по пальцам. Выдающимся среди них стал пир из жареного бекона с фасолью, на который Том Мур пригласил Хартсаффа, Стэнтона, Бабба, Уоссона, Страхорна, Скайлера и меня уже после того, как лагерь погрузился в сон. Фасоль была приготовлена идеально; имелось вдоволь галет и кофе с небольшим количеством сахара; все знали друг друга, тем для разговоров было масса, и в мягком сиянии костра при полном желуде мы провели чудесное время почти до самого рассвета.

20 августа наши юты и шошоны ушли, а от кроу также пришло известие, что они боятся отпускать кого-либо из молодых мужчин из родных мест, пока столько сиу и чейеннов враждебно настроены и находятся так близко к ним. Генерал Крук велел изготовить для своего штаба флаг по образцу, принятому в колонне Терри, что служило прекрасной цели быстрой доставки вестовыми и офицерами распоряжений в батальон или другое подразделение, куда требовалось передать послание. Этот штандарт, созданием которого мы были обязаны трудолюбию Рэндалла и Скайлера, отличался довольно примитивным дизайном и общим исполнением. Это был вымпел из двух горизонтальных полос — белой сверху и красной снизу, — с синей звездой в центре. Белая полоса была вырезана из махрового полотенца, предоставленного полковником Стэнтоном, красная получена из фланелевой нижней рубахи Скайлера, а старая блуза, которую Рэндалл собирался выбросить, послужила материалом для звезды. Том Мур выстругал шест для древка из жерди от волокуши-«травоа», наконечник и острие которого были сделаны из металлических гильз.

Ужин только что закончился, когда мы подверглись удару столь мерзкой бури, какая только могла вытравить дух и энтузиазм из любых смертных. Она налетела не внезапно, а с почти преднамеренной медлительностью и рассудительностью. Больше часа пушистые облака перестраивались в небе, лениво кружась и описывая круги, пока не получили подкрепление с запада, после чего смело двинулись вперед и зависли над лагерем плотными, черными, мрачными массами. Все засуетились, стараясь подготовиться к отражению осады: в больших количествах были нарезаны ивовые прутья и трава, к которым добавили полынь и креозотовый куст. Дрова сложили в поленницы для костра, чтобы при первой же возможности после прекращения бури его можно было вновь развести и получить шанс согреться и просушить одежду. Из прутьев и полыни мы устроили постели в самых сухих уголках и низинах, положили седла и уздечки у изголовья, а карабины и патроны — по бокам, чтобы сохранить их сухими. В качестве последней защиты пару арканов связали вместе: один конец веревки закрепили за вбитый в землю колышек, а другой — за сук засохшего топеля, рядом с которым расположился штаб; поверх всего этого натянули пару одеял из вьючного обоза, и на этом мы исчерпали свои возможности. Не оставалось ничего другого, как стоически терпеть все, что должно было произойти. Повелитель бурь терпеливо ждал завершения этих скудных приготовлений и теперь, под оглушительный, пронзительный раскат грома и шипящую вспышку ослепительной молнии, подал стихиям сигнал к началу атаки. Мы беспомощно сжались под этим ударом, сознавая всю ничтожность человеческой силы по сравнению с мощью шквала, который ревел, вопил и визжал вокруг нас.

Матёрые вождения и старейшие солдаты падали духом. Часами дождь лил не переставая: то крупными кадрами, жалившими своей силой; то мелкой крупой, просачивавшейся сквозь брезент и одеяла и леденившей кровь по мере того, как она пропитывала одежду; то перемежаясь с градом, чьи огромные округлые кристаллы с треском ударяли по нашему жалкому укрытию, белили землю и вымораживали воздух. Раскаты грома не прекращались; эхо одного удара едва успевало прокатиться по небу, как новые и новые раскаты, каждый сильнее, громче и страшнее предыдущего, вытесняли из нашего сознания звуки и вспышки, пробудившие наше первоначальное изумление, и заставляли нас забыть старые тревоги перед лицом нового ужаса. Молнии метались от зенита до горизонта, появляясь во всех частях неба и вспыхивая вокруг каждого предмета. При их свете малейшие кусты, камни и заросли выделялись столь же четко, как при полуденном солнце яркого летнего дня; когда они стихали, наши души угнетала тяжесть никакой подбор слов не мог передать того, что мы увидели, вынесли и испугались во время той жуткой бури. Самые стойкие сердца, самые старые солдаты дрогнули.

Последний громовой раскат затих, последняя молния мелькнула между двумя и тремя часами ночи, после чего мы поднялись с наших жалких, насквозь промокших постелей и, сгрудившись вокруг лужицы, посреди которой пылал наш костер, попытались с помощью дыма от сырых щепок и прутьев согреть озябшие члены и высушить пропитанную насквозь одежду. Лишь с рассветом мы почувствовали, как ускоряется кровообращение и возвращаются силы. Сопоставление мнений породило единодушие. Все сходились на том, что, хотя это, пожалуй, была не самая худшая буря на их памяти, обстоятельства нашего полного отсутствия укрытия от ее стихии сделали ее едва ли не самой кошмарной из всех, что когда-либо доводилось испытывать кому-либо из отряда. С того дня и почти в течение месяца едва ли находился день, когда в моих блокнотах не упоминались бы бури, некоторые из которых были столь же суровыми, как описанная выше; эти испытания начали сказываться на офицерах, рядовых и животных, и я полагаю, что без возражений будет принято утверждение: никто из тех, кто следовал за Круком в те ужасные дни, не извлек из этого для себя никакой пользы.

Я составил примерный список офицеров, присутствовавших в этой экспедиции, и другой список тех, кто погиб, был убит, умер от ран или ушел в отставку по тем или иным причинам, и обнаружил, что в первом списке значилось сто шестнадцать имен, а во втором — шестьдесят девять; таким образом, видно, что из офицеров, считавшихся физически способными выступить в тот поход в начале летних месяцев 1876 года, более пятидесяти процентов в настоящее время не отвечают на перекличке действующего состава спустя примерно шестнадцатилетний интервал. Дурная погода имела то хорошее следствие, что вывела наружу всю скрытую жизнерадостность полковника Эванса: он был Марком Тапли нашей колонны; чем сильнее шел дождь, тем громче он смеялся; яркие лучи молний не открывали ничего более воодушевляющего, чем улыбка безмятежного довольства на лице нашего достойного друга. По мнению полковника Эванса, которое он высказывал без всякого смущения, настало время молодым офицерам отряда увидеть, на что похожа настоящая служба. «Здесь было слишком много этой игры в солдатство, сэр; то, что делали солдаты, будучи настоящими солдатами до войны, сэр, никогда не получало должной оценки, сэр, и никогда не получит, пока эти молодые люди сами не попробуют этого на вкус, сэр».

Дивизия генерала Мерритта была снабжена сигнальным аппаратом, и флаги приносили огромную пользу при передаче сообщений в лагерь от передовых пикетов, что позволяло беречь силы лошадей; однако в эту темную и дождливую пору система оказалась неэффективной, и многие полагали, что было бы неплохо ввести систему свистковых сигналов, но в наших условиях это оказалось невозможным.

«Фар-Уэст» совершил несколько рейсов к складу в устье Роузбада и привез запас обуви, которого едва хватило для наших пехотных батальонов, однако больше практически ничего не было, и наш интендант Бабб смог раздобыть для всего отряда не более одиннадцати фунтов табака.

Теперь мы испытывали серьезное неудобство из-за отсутствия местных скаутов и были вынуждены выступить без дальнейших промедлений, если хотели преуспеть с преследованием тропы сиу, оставленной на несколько переходов вверх по Паудеру до нашего спуска к Йеллоустону за припасами. Крук отправил Фрэнка Груарда, «Большого Бата» и небольшую группу выяснить все возможное об этой тропе, которая, как выяснилось, уходила на восток и юг. Скауты Терри отправились к северу от Йеллоустона на поиски следов отрядов, переправлявшихся через Миссури. Поступило донесение, что они обнаружили такие следы в том направлении, и обе колонны разделились: Терри пошел в одну сторону, а Крук продолжил свой путь, следуя по крупной тропе, которая, как он проницательно догадывался, должна была привести к Черным Холмам, где дикари нашли бы легкую добычу в лице поселенцев, хлынувших к вновь открытым золотым приискам. Капитан Кейн, капитан Барроуз и лейтенант Итон (последний был сломлен ознобом и лихорадкой, а также пулевым ранением в руку) получили приказ подняться на борты транспортов, забрав с собой двадцать одного человека из состава отряда, признанных негодными к полевой службе. Один из этих рядовых — Эшлеман из Девятого пехотного полка — страдал буйным помешательством. В нашем кругу появился новый участник — лейтенант Уильям П. Кларк из Второго кавалерийского полка, получивший приказ явиться к генералу Круку для прохождения службы в качестве адъютанта. Он был храбрым, умным, обаятельным джентльменом, всегда готовым прийти на выручку в критической ситуации, и, доживи он до старости, несомненно занял бы выдающееся место среди военачальников нашей страны, представинься ему такая возможность. Генерал Терри любезно одолжил генералу Круку пятерых из своего небольшого отряда скаутов-рикари; пока они находились в нашей колонне, от них была огромная польза.

ГЛАВА XXI.

КРУК И ТЕРРИ РАЗДЕЛЯЮТСЯ — ЖИВОПИСНЫЙ МАЛЫЙ МИССУРИ — «МАРШ НА КОНСКОМ МЯСЕ» ОТ ИСТОКА РЕКИ ХАРТ ДО ДЕДВУДА — НА ТРОПЕ СИУ — ПРИГОТОВЛЕНИЕ КОФЕ В ЗАТРУДНИТЕЛЬНЫХ УСЛОВИЯХ — УБОЙ ИЗМОДНЕННЫХ КАВАЛЕРИЙСКИХ КОНЕЙ НА ПРОДОВОЛЬСТВИЕ — БОЙ У СЛИМ-БАТТЕС — ЛЕЙТЕНАНТ ФОН ЛЕЙТТВИТЦ ЛЕШИТСЯ НОГИ — УМИРАЮЩИЙ ВОЖДЬ «АМЕРИКАНСКИЙ КОНЬ» СДАЕТСЯ — РЕЛИКВИИ КАТЕРОМСКОЙ РАЗНИ — «НЕИСТОВЫЙ КОНЬ» АТАКУЕТ НАШИ ЛИНИИ — СОЛНЦЕ И ПАЙКИ.

23 августа нас настиг очередной жестокий шторм, если возможно было представить что-то худшее из всего пережитого до сих пор. Всю ночь мы лежали в воде глубиной от трех до чотырех дюймов, не имея возможности укрыться от сильного ветра и хлещущего ниагарского ливня, затопившего всю округу. Об и речи не могло быть, и наступившее утро бросило холодный серый свет на бригаду утонувших крыс — озлобленных и ворчащих солдат. С трудом нам удалось разжечь костры, но вскоре подоспела чашка крепкого кофе, после которой дух воспрянул, и всеобщее братство со всей душой выбралось из долины Йеллоустона, медленно бредя сквозь размоченную грязь, лежавшую по щиколотку вдоль русла Паудера. В колонне появилось новое приобретение — прекрасный ньюфаундленд, прибившийся к отряду, хотя на этот счет у меня всегда оставались сомнения. Солдата хлебом не корми — дай украсть собаку, и «Джек», как звали его наши парни, вполне мог оказаться невольным пленником, насколько мне известно.

Не составило труда ни обнаружить большую тропу сиу, ни двинуться по ней на восток к ручью О'Фаллон, отыскав вдосталь воды и выбравшись из «выжженной земли». Трава была такой питательной, какой ей и подобало быть в Вайоминге и Монтане, и какой она осталась бы, если бы краснокожие ее не уничтожили. Еще одна изнурительная буря промочила одежду насквозь и надломила мужество храбрейших. Начавшийся около четырех часов пополудни дождь, как раз когда мы разбивали лагерь, внезапно сменился крупным градом, который вместе с резким падением температуры заставил наши стада лошадей и мулов замерзнуть и сбиться в кучу от страха, что, к счастью, удержало их от панического бегства, к которому, как мы уже решили, они непременно готовы были броситься. Молнии сверкали вокруг с безжалостной яркостью, и один мощный грозовой разряд ударил прямо в пределах лагеря, подпалив траву на кочке неподалеку от часового.

29 и 30 августа мы оставались на биваке у родника на вершине хребта, возвышающегося над истоками ручья Кэбин-Крик, пока наши одеяла и одежда сохли; тем временем скауты провели разведку спереди и по флангам, чтобы узнать всё возможное о тропе, которая казалась гораздо более свежей, будто ее оставили всего несколькими днями ранее. На каждый фланг были отправлены охотничьи команды за олениной, антилопами и зайцами-беляками для больных, которых у нас теперь имелось немало — они страдали от невралгии, ревматизма, малярии и диареи. Лейтенант Хантингтон едва мог держаться в седле, а лейтенанта Баша приходилось везти в волокуше-«травоа».

Ночь на 31 августа 1876 года выдалась настолько пронзительно холодной, что несколько офицеров штаба генерала Крука, как кадровых, так и рядовых, едва не замерзли насмерть. В нашем промокшем состоянии, с одеждой скудной даже для лета, мы были совершенно не готовы встретить внезапный «норд», который свирепо дул на всех, кто расположился лагерем на вершинах бутов, но щадил укрывшихся в оврагах. Пейзаж в этих местах завораживал. Мистер Финерти поднялся со мной на вершину утесов, и перед нами открылась панорама более грандиозная, чем ту, которую осмелился бы перенести на холст хоть один художник. На западном небе угасающее великолепие заката было поищем ослепительным. Алый и золотой, розовый и желтый — в прекрасном контрасте или изящной гармонии — были рассыпаны с безрассудной щедростью от вершин далеких холмов почти до зенита, где нейтральные тона серого и бледно-голубого обозначали границу между роскошью исчезающего солнечного света и более безмятежным великолепием наступающей ночи с ее миллионами звезд. Пересеченный рельеф местности с глубоко изрытыми оврагами или грядами плато и хребтов напоминал разгневанное море, чьи волны внезапно замерли в кульминационный момент шторма. Роскошная трава грама покрывала розовые холмики от подножия до вершины, но едва ли можно было разглядеть отдельный лист; это было пастбище в чистом виде — рай для скотовода и ковбоя. Мы дали волю воображению, предвкушая перемены, которые десять лет принесут в этот благородный край, бывший тогда охотничьими угоднями дикарей и логовом диких зверей.

Мы пересекли местность на восток, спускаясь по ручью Бивер и обнаруживая признаки того, что неприятель знает о нашем преследовании; тропа теперь начала расходиться; мы подобрали четырех пони, брошенных врагом, и Фрэнк Груар, приведший их, был уверен, что мы тесно наступаем на пятки индейцам и вскоре можем ожидать с ними стычки. Солдата укусил в большой палец гремучник; военный врач Патцки прижег рану, ввел аммиак и завершил процедуру двумя крепкими глотками виски из скудного пайка больничных припасов. Человек был спасен. Тропа продолжала забирать к югу, спускаясь к «Сентинел» Бутс, где наш авангард вел маневренный бой с арьергардом противника, прикончив одного или двух пони.

Следующим примечательным пунктом стала река Малый Миссури, в долину которой мы спустились 4 сентября в том самом месте, где генерал Стэнли вступил в нее с экспедицией для изыскания трассы Северо-Тихоокеанской железной дороги в 1873 году. Индейцы называют этот ручей «Густой Лес», каковое название он полностью оправдывал по сравнению с другими водотоками, протекавшими в пределах ста миль по обе стороны от него. Мы вышли из узкого дефиса ручья Андруса в широкий парк, огражденный отвесными берегами из мергеля, глины и песчаника высотой от ста до трехсот футов. По центру этого парка тянулась густая роща тополя, ивы и американского клена, обозначая русло потока, который в этом месте достигал около тридцати ярдов в ширину, глубиной от двух до трех футов и нес большой объем холодной, пресной воды мутноватого вида. Дно было глинистым, местами вязким, а подходы оставляли желать лучшего. Потребовалось немного труда, чтобы выровнять их должным образом, но под рукой было столько леса и кустарника, что вскоре уже строились гати и настилы. Плодородие почвы подтверждалось пышностью травы, густотой леса, зарослями дикого винограда, дикой сливы и буйволовой ягоды, которые уже созревали под теплыми лучами солнца и постоянными ливнями. Там, где весной протягивались коновязи кавалерии Терри, а кони рассыпали зерна кукурузы из своего корма, вырос самосевный урожай, стебли которого достигали высоты от десяти до двенадцати футов, и каждый несет по два-четыре крупных початка, еще находившихся в молочной спелости.

Наши скауты и передовой отряд кавалерии бросились к этому неожиданному кладу, срезая и срубая стебли и унося их большими охапками для кормления наших животных. Полусозревшие сливы и буйволовы ягоды были тщательно проварены и, хотя без сахара, оказались приятными на вкус и ценным противоцинготным средством. Была предпринята попытка попробовать обычную опунцию, или индейский фиг — кактус, наиболее часто встречающийся в той части Дакоты; колючки были сожжены, плотная кожица очищена, а внутренняя мясистая мякоть обжарена; она считается прекрасным средством от цинги, однако вкус ее далеко не приятен, будучи слизистым и клейким.

5 сентября мы совершили долгий тридцатимильный переход под моросящим дождем и в липкой грязи, поднимаясь вверх по ручью Дэвис и пользуясь мостами, возведенными людьми Терри во многих местах, где приходилось пересекать поток; мы достигли истоков реки Харт и прошли между Роузбад-Бьют справа и Кэмелс-Хамп слева. Здесь мы снова столкнулись с арьергардом противника, который, казалось, был готов принять бой, пока наш авангард не подошел и не отбросил их к утесам, после чего они благополучно отступили под прикрытием густого тумана, державшегося над холмами весь день. Из пятнадцатидневного пайка, с которым мы выступили из Йеллоустона, осталось лишь на два с половиной дня. Когда Рэндалл и Стэнтон вернулись из преследования неприятеля, рикари, все еще остававшиеся с нами, высказали мнение, что отряд сможет легко добраться до Форт-Абрахам-Линкольн за четыре или пять дней; Глендайв на Йеллоустоне в нашем тылу находился не намного дальше по прямой линии; но перед нами пролегала свежая тропа, ведущая прямо на юг к Черным Холмам, которые заполнялись неведомым количеством людей, и все они подвергались бы опасности резни и уничтожения. В отношении свежей тропы неизменно одно: если зайти достаточно далеко, на ней обязательно встретятся индейцы, и больше нигде. Уют и комфорт манили из Форт-Линкольна, но долг звал в Дедвуд, и Крук направился прямо в Дедвуд. Его пайки на два с половиной дня были растянуты на пять; рикари были отправлены с депешами в Линкольн так быстро, как только могли скакать их пони, чтобы известить Шеридана о нашем местонахождении и попросить срочно выслать припасы из Кэмп-Робинсона нам навстречу. При хоть сколько-нибудь пристойной удаче мы должны были бы суметь навязать бой и захватить селение с запасами мяса. Тем не менее было очевидно, что всему героизму нашей природы предстояло пройти испытание огнем, прежде чем этот марш завершится; Бабб припрятал семьдесят фунтов фасоли на случай чрезвычайных ситуаций для больных и раненых; хирург Хартсафф вез в седельных сумках две банки желе и полфунта кукурузного крахмала с той же целью; у каждого из остальных медицинских офицеров нашлось понемногу того же самого — чай, шоколад и т. д. Это были решительно мрачные перспективы для колонны из двух тысяч человек в неизвестном регионе при бурной погоде. У нас не было смены одежды больше месяца с момента ухода с Гус-Крик, мы насквозь промокли под дождем и в грязи, и в результате сильно страдали здоровьем и духом.

Мы покинули реку Харт в холодном, унылом тумане безрадостного утра, который увеличивал до размеров зловещих призраков дюжину ближайших к лагерю тополей, врезавшихся в память тем отчетливее, что вплоть до выхода к Бель-Фурш характер встреченных на нашем пути рек оставался неизменным — безлесные, мутные и вялые. Земля была покрыта травой, перемежающейся с большими участками кактусов. Селения луговых собачек тянулись на лиги вокруг, и со всех сторон доносился сердитый писк их обитателей. «Джек», благородный пес породы ньюфаундленд, находившийся с нами с самого выхода из устья Паудера, теперь сходил с ума по свежему мясу и бросался за луговыми собачками с такой яростью, что когда он пытался схватить жертву, а рыхлая почва вокруг норы подавлялась под их общим весом, он летел вверх тормашками, совершая полное сальто к собственному изумлению и нашему развлечению. После выгона лошадей на вечернюю пастбище лагерь обычно посещали полдюжины зайцев-беляков, изгнанных из нор страхом перед конскими копытами. Солдаты получали огромное удовольствие каждый раз, когда удавалось спугнуть зайца, и пока бедняжка метался от куста к кусту, петлял и крутился, смело проскакивал сквозь строй мучителей или жался в страхе под кустом полыни, преследователи, вооружившись котомками, арканами и недоуздками, наступали со всех сторон и продолжали погоню, пока несчастная жертва не оказывалась буквально загнанной до смерти. Криков, воплей и визга стояло столько, будто речь шла об истреблении тысячи буйволов. Мы научились оценивать результаты погони в обратной пропорции к шуму: когда раздавался особенно оглушающий вопль, сразу выносился вердикт, что загнан был на редкость крошечный заяц, и что больше всего шума производили те, кто меньше всего участвовал в поимке.

Местность у истоков Харт-Ривер была усечена полосатым агатом, по большей части очень красивым. Наш первый лагерь мы разбили в тридцати пяти милях к югу от Харт-Ривер, у двух больших луж солоноватой воды, полной «щелочи», так что ни люди, ни лошади не хотели к ней прикасаться. В поле зрения не было ни одной палки толщиной с мизинец; мы попытались сварить кофе, выкопав в земле ямку, на которую поставили жестяную кружку, после чего каждый по очереди подбрасывал в огонь пучки сухой травы, какую удавалось найти и скрутить в небольшой пучок. Нам удалось сварить кофе, но вода при кипении подняла столько соляных и осадочных примесей, что вид у него был решительно отталкивающий. До Северного рукава Гранд-Ривер оставалось еще тридцать пять миль, которые мы преодолели, как и переход предыдущего дня, под проливным дождем, не прекращавшимся всю ночь. Местность была покрыта прекрасной травой, и мы увидели несколько участков дикого лука, который выкопали и сохранили, чтобы сварить с кониной, ставшей теперь нашей пищей; генералу Круку попалось полдюжины кустов дикой розы, которые он приказал охранять часовому для нужд больных; у лейтенанта Бабба нашлось четыре или пять разбитых ящиков из-под галет, которые распределили среди отряда на топливо; поразительно, каких результатов можно добиться с горстью дров, если люди хотя бы наполовину постараются. Половина и треть пайки армейских галет выдавались каждому офицеру штабного отряда точно так же, как они выдавались рядовым; кофе готовили из четверти пайки, и даже она закончилась. Хотя вокруг расстилались прекраснейшие пастбища, наши животные тоже начали выбиваться из сил, потому что они несли изнуренных и полуголодных людей, которые не могли держаться в седле и не имели возможности часто спешиваться на крутых, скользких спусках, где было бы разумно поберечь своих верных коней.

Лейтенанту Баббу было приказано немедленно отправиться к ближайшему поселению в Блэк-Хиллс — Дедвуду или любому другому по эту сторону — и скупить там все доступные припасы; с ним шли пятьдесят отборных мулов и погонщиков под началом Тома Мура; эскорт из ста пятидесяти отборных бойцов Третьего кавалерийского полка, посаженных на наших самых выносливых животных, находился под командованием полковника Миллза, у которого были лейтенанты Чейз, Кроуфорд, Шватка, фон Люттевиц и доктор Стивенс. Двое корреспондентов, мистер Строхорн и мистер Давенпорт, отправились вместе с ними, покинув основные силы еще до того, как те достигли вечернего лагеря. На следующий день мы прошли сравнительно немного, не более двадцати четырех миль, и разбили лагерь в защищенном овраге на Южном рукаве Гранд-Ривер, в поле зрения холмов Слим-Бьютс, на позиции, которая обеспечила нас всем необходимым топливом — первым за последние более чем девяносто миль, но настолько пропитанным водой, что все, что мы могли с ним сделать, — это поднять дым. Дождь не прекращался весь день и всю ночь, но мы нашли дрова, и наш дух поднялся от этой находки; кроме того, наши разведчики убили пять антилоп, чье мясо было распределено среди отряда, причем в первую очередь накормили больных в лазарете. Почти спелая слива и бушина появлялись в изобилии, и их собирали в больших количествах, чтобы варить и есть с кониной. Люди были изрядно истощены, и на каждой миле марша попадались группы отставших, чего раньше мы не наблюдали; дождь шел непрерывно, грязь была такой липкой, а воздух таким сырым, что в сочетании с отсутствием еды и тепла люди падали духом, и немало офицеров поступали точно так же. Лошадей пришлось бросать в огромных количествах, но лучших из них забивали на мясо, которое вместе с бушиной и водой стало нашей почти единственной надежной пищей, изредка дополняемой ломтиком антилопы или зайца-беляка.

8 сентября было днем рождения генерала Крука; пятнадцать или шестнадцать офицеров пришли поздравить его к его костру под укрытием выступающей скалы, которая защищала от значительной части ливня; это была довольно унылая вечеринка по случаю дня рождения — нечего есть, нечего пить, никакой возможности высушить одежду, и не за что было благодарить судьбу, кроме того, что мы нашли дров, что само по себе было великим благом. Полынь, некогда столь презираемая, теперь приветствовалась повсюду, где бы она ни появлялась, а появляться она начала как раз с этого момента; она по крайней мере давала возможность развести небольшой костер и обеспечивала то единственное, что в любых обстоятельствах должно быть у солдата, если это возможно. Изнуренные тяжелыми переходами по грязи и под дождем, без достаточной или нормальной пищи, наши солдаты каждую ночь добирались до бивака, находили там лишь ручей сомнительной воды, чтобы утолить жажду, и ложились спать на голодный желудок.

Генерал Крук наравне со всеми делил тяготы и лишения рядового солдата; с точно такой же нормой питания и постельных принадлежностей он прошел тяжелый поход летом 1876 года; критика умолкала в присутствии генерала, который опускался до уровня самых простых людей, и хотя всегда могло существовать недовольство и ворчание, неизбежные в столь крупном отряде, где обязательно найдется какой-то процент людей, желающих носить форму, не будучи солдатами, вдумчивые и наблюдательные видели, что их лидер полностью разделяет их страдания, и соответственно уважали его. Во всей колонне не было другого отряда, который страдал бы так же сильно, как тот, в который входил генерал Крук; за четыре дня до того, как любой другой отряд был доведен до такого состояния, мы уже ели мясо выбившихся из сил кавалерийских лошадей, и к тому дню, о котором я пишу сейчас, вся доступная пища сводилась к конине, воде и такому количеству бекона, которого хватало лишь на то, чтобы смазать сковороду для жарки мяса. Галеты, сахар и кофе закончились, и в нашем меню не было никаких дополнений, кроме редких тарелок дикого лука, собранного вдоль тропы. Один из ординарцев штаба убил антилопу, и остатки этого мяса бережно приберегали на крайний случай.

Утром 9 сентября, когда мы проезжали мимо небольшого водотока, принадлежность которого мы не могли точно определить (некоторые настаивали, что это Южный рукав Гранд-Ривер, другие называли его Северным рукавом Оул-Крик — карты были неточными, и в том регионе трудно было что-либо утверждать с уверенностью), к генералу Круку прискакали гонцы от передового отряда Миллза с просьбой поспешить на помощь Миллзу, который неожиданно атаковал индейское селение неопределенного размера, оцениваемое в двадцать пять типи, и отбросил неприятеля к близлежащим обрывам, но был способен удерживать позиции до прибытия Крука. Гонцы добавили, что лейтенант фон Люттевиц получил тяжелое ранение в колено, один солдат убит и пятеро ранены; потери противника тогда еще нельзя было установить. Крук отдал приказ кавалерии продвигаться вперед со всей возможной поспешностью, а пехоте следовать более размеренным шагом; но эти указания совершенно не устроили спешенные батальоны, и они позабыли обо всем — о голоде, холоде, сырости и усталости, — с таким усердием шагая через грязь, что первая пехотная рота догоняла последние конные подразделения как раз в тот момент, когда кавалерия въезжала в овраг, где их ждал Миллз. Тогда мы узнали, что накануне вечером Франк Груар обнаружил пасубущийся на склоне холма табун лошадей и доложил Миллзу, который, посчитав селение небольшим, вообразил себя достаточно сильным, чтобы самостоятельно атаковать и захватить его.