«На границе с Круком»

В последние часы 1875 года старатели продолжали прибывать в Черные Холмы, а индейцы продолжали докучать всем обозам и небольшим партиям, встречавшимся на дорогах. Были убитые и раненые, а также уничтожен ряд фургонов, однако боевые действия не достигли опасной стадии и ограничивались почти исключительно территорией, на которую индейцы претендовали как на свою собственную. Тем не менее даже для самых тупоголовых было очевидно, что с появлением весенней травы разовьется крайне серьезная ситуация. Индейцы скупали все оружие, боеприпасы, ножи и прочие средства ведения войны у торговцев и всех остальных, кто соглашался им продавать. С нашей стороны посты были забиты припасами, гарнизоны переброшены для концентрации максимально возможных сил на наиболее угрожаемых направлениях, а эффективные вьючные отряды, сослужившие столь ценную службу во время кампании в Аризоне, были подтянуты с юга и сосредоточены в Шайенне, штат Вайоминг. Политика правительства должна была казаться индейцам крайне непоследовательной. Летом 1876 года генералу Круку были направлены инструкции недвусмысленного характера с предписанием изгнать из Черных Холмов всех собравшихся там несанкционированных лиц. Генерал Крук прошел поперек страны к частоколу, установленному на Френч-Крик в Дакоте, и провел там встречу со старателями, которые пообещали покинуть эти места, предварительно надлежащим образом зафиксировав свои заявки, и дождаться решения Конгресса в отношении открытия этого региона для заселения. По мере приближения зимы в нашем общении с сиу и чейеннами зазвучал иной тон: различным бандам, жившим вдали от агентств, было передано требование явиться для регистрации или проверки; одни подчинились приказу, другие молча проигнорировали его, а одна банда — небольшая, под началом «Сидящего Быка» — наотрез отказалась его выполнять. Индейцы, казалось, не понимали, что кто-то имеет право контролировать их перемещения, пока они остаются в пределах границ, отведенных им по договору.

Ни «Неистовый Конь», ни «Сидящий Бык» не обратили никакого внимания на вызов; и когда в начале лета (1875 года) до них дошло послание с требованием явиться в агентство Красного Облака для переговоров с Комиссией по Черным Холмам, Луи Ришо, метис-посланник, получил следующий ответ: «Ты — Великий Бог, сотворивший меня, или это Великий Бог, сотворивший меня, послал тебя? Если Он попросит меня прийти к нему, я пойду, но Большой Белый Вождь должен прийти ко мне. Я не отправлюсь в резервацию. Мне нечего продавать из земли. Здесь для нас полно дичи. У нас достаточно боеприпасов. Нам здесь не нужны белые люди». «Сидящий Бык» произнес вышесказанное в самой высокомерной манере, а «Неистовый Конь» ничего не ответил. «Неистовый Конь» был полководцем, бойцом; «Сидящий Бык» был «знахарем» и отличным оратором, редко упускавшим возможность что-нибудь сказать. В этом отношении он был очень похож на старого «Шунка Лута» в Красном Облаке, который всегда поднимался на ноги во время совета или совещания.

По рекомендации инспектора Уоткинса из Индейского бюро, сделанной зимой 1875 года, Военному министерству было поручено заняться небольшой бандой из пятисот сиу, которые, как предполагалось, скрывались в местности, ограниченной горами Биг-Хорн, реками Тонг и Йеллоустон. Инспектор выразил мнение, что кавалерийского полка вполне достаточно для проведения быстрой зимней кампании и нанесения сокрушительного и решительного удара. Однако это мнение не подтверждалось фактами. Количество индейцев, находившихся в тех краях, было абсолютно неизвестно нашим людям, а все догадки об их силах носили дикий предположительный характер. Местность, в которой предстояло проводить будущие операции, разительно отличалась от пересеченных хребтов, разбитых столовых гор и засушливых пустынь Аризоны. Топографически ее можно было назвать великой волнистой равниной, перекатывающейся подобно океанским волнам — морем травы, по которому все еще бродили огромные стада бизонов и антилопы сотнями. Здесь гораздо больше воды, чем в Нью-Мексико или Аризоне, и совершенно иной тип растительности. Кое-где встречается немало плосковеточных кактусов, но общим правилом является то, что лик природы покрыт ковылем и бизоньей травой с редкой древесной порослью вдоль водотоков — тополь, ясень, ива, да изредка попадается немного дуба. На вершинах останцев в некотором количестве растет сосна, а на более высоких отметках хребтов, подобных Биг-Хорну, сосна, пихта и другие хвойные растут очень густо; но на высоте одиннадцати тысяч футов всякая растительность прекращается, и пики выдаются совершенно голыми, устремляясь ввысь к небесам, окутанные облаками и почти круглый год укутанные в снег. Уголь встречается в удивительном изобилии и отличного качества, и ныне утверждается, что штат Вайоминг обеспечен углеродом лучше, чем штат Пенсильвания. Каменное масло также обнаруживается в бассейне Рэттлснейк, но пока еще не сделано коммерчески прибыльным.

Монтана, расположенная к северу от Вайоминга, пожалуй, чуть холоднее зимой, но обе территории достаточно холодны; хотя, как ни странно, немногие из поселенцев, если таковые вообще имелись, страдали от последствий резкого понижения температуры — по крайней мере, те, чья деятельность не заставляла их противостоять бурям. Кучера дилижансов, скотоводы, поселенцы, живущие на уединенных ранчо, были главными страдальцами. И Вайоминг, и Монтана были удачливы в плане формирования прекрасного контингента населения с самого начала: мужчин и женщин, которые собирались стоять за новую страну до тех пор, пока все пройдохи, негодяи и головорезы, хлынувшие туда с появлением железных дорог, не вымрут — большинство из них в сапогах. Южно-Тихоокеанская железная дорога пересекала Территорию с востока на запада, делая доставку припасов делом относительно простым и позволяя различным постам оставаться на связи с цивилизацией. К югу от Северной Платты страна удерживалась войсками Соединенных Штатов, была довольно хорошо изучена и неплохо картирована; к северу от этого потока лежала terra incognita, на которую не существовало точных карт и о которой удавалось получить крайне мало сведений. Каждый полукровка из агентств Красного Облака или Пятнистого Хвоста, которого удавалось завербовать, нанимался в качестве разведчика и поступал под начало полковника Таддеуса Х. Стентона из Финансового департамента, объявленного Начальником разведки.

Сиу и чейенны, с которыми нам предстояло вскоре столкнуться, были «конными» индейцами, воевавшими и передвигавшимися верхом; они держались вместе крупными силами и атаковали, налетая лавиной и пытаясь увести в панике стада войск. Они были отлично вооружены новейшими магазинными винтовками и, по сообщениям, обладали изобилием металлических патронов. Их внушительная численность, оцениваемая многими авторитетами в пятьдесят тысяч человек на всю нацию, породила у них излишнюю самоуверенность и презрение к небольшим частям войск, которые могли быть брошены против них, и, по мнению тех, кто претендовал на осведомленность, все мы должны были получить столько боев, сколько пожелаем. Именно на этих пунктах пессимисты настаивали сильнее всего. Туча определенно выглядела достаточно мрачной, чтобы удовлетворить любого, но у нее была и светлая сторона, незаметная при первом осмотре. Если бы удалось застичь врасплох и уничтожить хотя бы одну из таких крупных деревень в разгар зимы, то последовавшая за этим потеря имущества оказалась бы настолько великой, что неприятель страдал бы годами; их подверженность лютому холоду буранов сломила бы любой дух, каким бы храбрым он ни был; их кони настолько ослабели бы, что они не смогли бы уйти от энергичного преследования, и преимущества казались бы на стороне войск.

Крук обосновался на несколько дней в Шайенне, чтобы подтолкнуть подготовку к отправке кавалерийской колонны, которой предстояло составить основную часть задуманной экспедиции. Шайенн в те дни безумствовал от лихорадочного возбуждения по поводу индейской войны, приближение которой чувствовали все старые фронтирники, и освоения Черных Холмов, в которых, как утверждалось, таилось несметное золото. Ни одна история не казалась слишком дикой или нелепой, чтобы не проглотить ее с жаждой и не опубликовать в качестве факта в местных газетах. Вдоль улиц лагерем стояли длинные вереницы повозок, грузившихся для Черных Холмов; в каждом магазине рекламировался ассортимент товаров, приспособленных для торговли с Черными Холмами; отели были переполнены людьми, направлявшимися в новое Эльдорадо; даже возницы, чистильщики обуви и посыльные только и говорили что о Черных Холмах и снова о Черных Холмах. Спрос на упряжки для перевозки грузов в Черные Холмы был настолько велик, что с трудом удавалось добыть необходимое количество для транспортировки продовольствия и боеприпасов, нужных для колонны Крука. Строго на север от Шайенна, в девяноста милях от него, лежал старый форт Ларами, к тому моменту уже заброшенный; в девяноста пяти милях к северо-западу от Ларами находился форт Феттерман — исходная точка экспедиции. Чтобы добраться до форта Ларами, нам пришлось пересечь несколько небольших, но полезных ручейков — Лодж-Пол, Хорс и Чаг, — которые стекают с возвышенностей и растворяются в течении Северной Платты и рек Ларами.

Местность хорошо подходила для выпаса скота, и здесь уже обосновалось несколько неплохих ранчо; на ранчо «Португальца» Филлипа в верховьях Чага и у Ф. М. Филлипса в устье этого же живописного ручья путешественник всегда был уверен в гостеприимном и добром приеме. Поступь прогресса заставила эти ранчо исчезнуть, и их хозяева, насколько мне известно, уже много лет как мертвы, но их память будут беречь многочисленные запоздалые путники, как военные, так и штатские, которые стали получателями их любезного внимания. Дорога, ведущая из Шайенна через форт Ларами к Черным Холмам, кишела пешеходами и всадниками, с повозками и без — все направлялись в холмы, которые рисовались их воображению заполненными драгоценными металлами. Не все они стремились к добыче полезных ископаемых или прочему тяжелому труду: там имелся более чем изрядный контингент игроков и прочих подобных личностей, которые избавили Шайенн, Денвер и Омаху от изрядного беспокойства своим отбытием из этих старых городов ради роста вместе с новыми поселениями в индейском Пактоле. К Черным Холмам вели и другие дороги из пунктов на реке Миссури, а также из Сидни и Норт-Платты в Небраске, но они не предоставляли таких удобств, как дорога из Шайенна, поскольку она пересекала реку Северная Платта по бесплатному правительственному мосту, построенному под руководством капитана Уильяма С. Стентона из Инженерного корпуса. Выбор этого маршрута исключал любые опасности и задержки, связанные с паромной переправой.

Многое можно было бы написать о старом форте Ларами. Потребовался бы целый том, чтобы описать все, что удалось узнать о нем со времен, когда закаленные французские торговцы из Сент-Луиса во главе с Жюлем Ла Рами начали торговать с сиу, чейеннами и арапахо, и до тех пор, пока правительство Соединенных Штатов не решило основать один из своих важнейших гарнизонов для защиты сухопутного путешествия к золотым приискам Калифорнии. Не один старый и дряхлый офицер, ныне находящийся в отставке, мысленно возвратится к тем дням, когда он был молод и атлетичен, а форт Ларами являлся центром всей деловой жизни, моды, сплетен и мысли страны Северной Платты; циник может сказать, что этого было немного, и он окажется прав, но это представляло лучшее из того, что удавалось заполучить.

За фортом Ларами, отделенный девяносто пятью милями крайне бесперспективной местности, лежит пост форт Феттерман на правом берегу Северной Платты. Валуны гнейса, зеленокаменной породы, порфира и других пород с Пика Ларами выстилали дно и борта различных сухих оврагов, проходимых на марше. Не все овраги были сухими; в некоторых имелся хороший запас воды, и все расстояние от форта Ларами не вызывало серьезных возражений на этот счет. В «Близнецах-Источниках», ручье «Подкова», «Пещерных» источниках, ручье «Лосиный Рог», «Озере Бонте», «Вагонном Охотничьем Песе», «Постельном клеще» и «Виски-Галч» можно было обычно найти запас воды, больший или меньший по количеству в зависимости от сезона. Почча большей частью представляла собой гипсоносную красную глину; во всех балках и оврагах виднелись низкорослая сосна и кедр. Пейзаж был чрезвычайно однообразным, лишенным растительности, за исключением бизоньей травы и полыни. Время от времени попадавшийся бизоний череп, белеющий на солнце, придавал пейзажу еще более жуткий оттенок. Каждые несколько минут луговая собачка высовывала голову из входа в свое жилище и лаяла на проходящий мимо наш кортеж. Среди офицеров и солдат гарнизона форта Феттерман, а также среди тех, кто прибыл для прохождения службы в экспедиции, темами разговоров неизменно оставались вероятная численность и расположение противника, способность лошадей и людей переносить суровый холод, которому они непременно подвергнутся, и другие вопросы схожего характера, которые неизбежно возникали сами собой.

Там, например, бытовала история, принимаемая без всяких сомнений, о том, что сиу изначально проявляли весьма дружелюбный дух по отношению к американцам, проезжавшим через их земли в Калифорнию, пока однажды некий человек не причинил тяжкого вреда одной из молодых скво, и тем же вечером обоз, с которым он путешествовал, был окружен отрядом решительных воинов, спокойно выразивших желание побеседовать с преступником. Американцы выдали его, и сиу содрали с него кожу заживо; отсюда и название «Крик Сыромятной Шкверы» — места, где произошел этот случай.

Другой интересной историей был побег одного из капралов роты Тэдди Игана из Второго кавалерийского полка из рук партии сиу-налетчиков на Пике Ларами; несколько товарищей капрала были убиты прямо в спальных мешках, так как нападение произошло ранним утром, но капрал выскочил босиком и бежал вниз к ранчо на Ла-Бонте, однако его ступни были настолько забиты мелкими кактусовыми колючками и изрезаны острыми камнями, что он месяцами не мог ходить.

«Черный Уголь», один из вождей арапахо, приходил повидаться с генералом Круком во время пребывания в Феттермане и рассказал ему, что его племя располагает сведениями о том, что враждебные силы лагерем стоят на нижней Паудер, ниже старого форта Рено, примерно в ста пятидесяти милях от Феттермана. Из форта Ларами поступили телеграфные сообщения о том, что триста селений северных сиу только что прибыли в агентство Красного Облака; а также дополнительная информация о том, что запасы Индейского бюро в этом агентстве исчерпываются и пополнение невозможно до тех пор, пока Конгресс не выделит новую ассигнованную сумму.

Эта новость была одновременно и хорошей, и плохой, горькой и сладкой; нам предстояло загнать в резервацию меньшее число сиу; но, с другой стороны, если припасы вскоре не поступят, все индейцы непременно подадутся в Черные Холмы и край Биг-Хорн, где все еще можно было найти в изобилии всякую дичь. Ртутный столбик по-прежнему оставался на дне колбы, а земля была покрыта глубоким слоем снега. В Вайоминге воздух настолько сухой, что термометр, показывающий ноль или даже десять градусов ниже этой отметки по шкале Фаренгейта, не указывает на какое-либо серьезное неудовольствие; воздух бодрит, а холодные зимы, судя по всему, благотворно влияют на общее здоровье жителей. В нашей стране нет более крепких, здоровых людей, чем поселенцы в Вайоминге и Монтане.

Зимняя кампания представляла собой совершенно иное дело; даже дикари впадали в зимнюю спячку в холодные месяцы и искали укрытия дружественных утесов и останцев, у подножия которых они могли ставить свои типи из бизоньих или оленьих шкур и наблюдать за пасущимися на пастбищах пони. Пони индейцев, особенно кобылы и жеребята, в это время года питаются плохо; у них нет защиты от пронизывающих северных ветров, они должны сбиваться в кучу в оврагах и распадках, или «кулуарах», как их называют французские метисы, пока худшее не минует. Они сильно худеют и слабеют и с трудом могут тащить волокуши-травоа, на которых должны быть уложены семейные припасы. Тогда несомненно наступает время для удара, при условии, конечно, что солдаты сами не будут застигнуты врасплох и не замерзнут насмерть во время марша в какой-нибудь яростной буре или после получения ранений. Крук хотел, чтобы наши животные содержались в наилучшем состоянии, по крайней мере в состоянии несколько лучшем, чем индейские пони. Он знал, что количество травы, на которое можно рассчитывать, будет очень ограниченным: значительная часть местности будет выжжена индейцами в преддверии нового травостоя; большая часть окажется под глубоким снегом и будет недоступна для наших лошадей; многое будет побито ветрами и непогодой; так что наиболее благоразумным шагом станет выступление из Феттермана с фургонным обозом, нагруженным зерном, которое можно было бы давать в небольших количествах в дополнение к обнаруженным пастбищам, что поддерживало бы силы и здоровье наших мулов и лошадей. В удобном месте следовало основать склад, и оттуда легкими, быстро перемещающимися колоннами можно было бы производить разведку и походы во все уголки окружающей местности. Офицерам и солдатам сообщили, что пока они находятся при фургонном обозе, им разрешается вдоволь теплой постели и минимальный запас палаток «А» и «дог-тент», но при отправке в любой поход по пересеченной местности им придется обойтись всем, кроме одежды на собственной спине. Особое внимание уделялось вопросу одежды; и когда я говорю, что ртуть в колбе часто замерзает, а спиртовые термометры в форте Фред-Стил, штат Вайоминг, той зимой регистрировали показатели до 61° ниже нуля по Фаренгейту, необходимость предосторожности становится очевидной. К слову «форма» применялось самое широкое толкование, позволяющее индивидуальному вкусу и опыту проявить себя в полной мере при выборе одежды, способной защитить от лютого холода и свирепого ветра.

Полагая, что подобные подробности могут представлять интерес для части моих читателей, я скажу пару слов об одежде, которую носили разные участники экспедиции. Для кавалерии требовалась величайшая забота о защите ног, коленей, запястий и ушей; пехотинец может потоптаться на месте или похлопать себя по ладоням и ушам, но конник должен держать поводья и сидеть прямо в седле. Начиная с ног: сначала надевалась пара плотно прилегающих носков из овечьей шерсти, затем еще одна такого же размера, как те, что носят женщины, чтобы они доходили выше колен. Индейские мокасины из оленьей кожи, высоко поднимающиеся по ноге, обычно предпочитались сапогам, так как они были теплее и легче; с ними использовались пробковые стельки и насапожники из бизоньей шкуры, сделанные шерстяной стороной внутрь, простиравшиеся почти на всю длину ноги, расстегивающиеся сбоку и застегивающиеся на пряжки примерно на манер бриджей мексиканских «вакеро». Эти насапожники имели подошвы, каблуки и носки из хорошо дубленой кожи. Некоторые офицеры предпочитали носить обмотки отдельно и использовать галоши, поставляемые Квартирмейстерским управлением. При таком методе можно было легче раздеться после прибытия в лагерь и свободно передвигаться при исполнении обязанностей, пока светит солнце; но он страдал тем недостатком, что из-за неуклюжего покроя обуви в нее было почти невозможно попасть в стремена.

Все опытные люди сходились на том, что пагубной является практика ношения тесной обуви или использования любых предметов одежды, вызывающих слишком обильное потоотделение, поскольку главная опасность заключалась в повышенной вероятности отморозить ноги или любую другую часть тела, где кровообращение могло быть затруднено, в периоды сильных холодов; либо столкнуться с тем же печальным явлением при внезапном прекращении потоотделения, которое почти наверняка привело бы к острому воспалению легких. В отношении нижнего белья учитывались индивидуальные предпочтения: общая идея сводилась к использованию по меньшей мере двух видов материалов, главным образом мериносовой шерсти и перфорированной оленьей кожи; поверх них надевалась тяжелая рубашка из синей фланели с двубортным кроем, а затем блуза, также двубортная, из миссийского или миннесотского одеяла с большими пуговицами, либо куртка из норвежской козлиной кожи на подкладке из плотной фланели. Когда дули бураны, от холода не спасало ничего в мире, кроме пальто из бизоньей, медвежьей или бобровой шкуры, хотя многим вполне достаточными казались пальто из Сент-Пола, сшитые из брезента на подкладке из самого толстого одеяла, утянутые ремнями и затянутые поясом на талии. Голова защищалась суконной шапкой с меховой опушкой, которую можно было опустить на уши; меховой воротник обхватывал шею и закрывал рот и нос от пронизывающих порывов ветра; а руки защищались шерстяными перчатками и поверхностными рукавицами из меха бобра или ондатры. В дождливую или снежную погоду у большинства в отряде имелись два сшитых вместе индийских резиновых пончо, которые укрывали и всадника, и лошадь. Это оказалось крайне громоздким и в основном отбрасывалось, но по ночам было решительно ценно для защиты от сырости, исходившей как от земли, так и с неба. Наши постельные принадлежности во время движения с фургонными обозами были достаточными, и никаких жалоб ни от офицеров, ни от солдат не поступало. Все придерживались единого стиля; бизоньи шкуры признавались наиболее подходящим укрытием. Сначала на землю раскатывалась полоса брезента, в которую должны были заворачиваться одеяла или шкуры для марша; затем упомянутые индийские резиновые пончо; потом для тех, у кого они были, матрас из измельченной пробки общей толщиной в один дюйм, прошитый поперечными слоями для возможности более компактного сворачивания; наконец, бизоньи шкуры и одеяла или хлопчатобумажные стеганые одеяла по выбору. Старые мудрые головы запасались мешками из бизоньей шкуры для всовывания ног и небольшими брезентовыми цилиндрами длиной поперек постели не более восьми дюймов в диаметре, которые становились надежным вместилищем для запасного белья, носков, носовых платков и любых бумаг, которые могло понадобиться взять с собой. Во всех случаях, когда у человека есть выбор между зимней кампанией и сидением дома, я бы посоветовал ему вспомнить совет «Панча» тем, кто подумывал о женитьбе.

Генерал Крук обладал большим предшествующим опытом в своей кампании против пи-утов и змей Айдахо и северной Невады в 1866–1867 годах, в ходе которой его вьючным обозам приходилось пробивать себе путь сквозь снег глубиной по конские подпруги, а всему его отряду удалось пройти лишь тридцать три мили за двенадцать дней — кампании, о которой написано мало, но которая заслуживает славной страницы в американской истории как приведшая к полному покорению свирепого и хитрого племени и ставшая средством обеспечения безопасности для старателей Невады в то время, когда они разрабатывали рудные жилы, вскоре после этого излившие в национальную казну четыреста миллионов долларов в виде дивидендов и заработной платы.

1 марта 1876 года, после обильного снегопада прошлой ночью и под лицом холодного ветра, но при ярко сиявшем солнце, мы покинули Феттерман, направляясь к рекам Паудер и Биг-Хорн. Офицеры и солдаты пребывали в наилучшем настроении, а лошади с жаром покусывали удила, словно радуясь мысли о путешествии. У нас было десять полных кавалерийских рот, поровну разделенных между Вторым и Третьим полками, и две роты Четвертого пехотного. Войска находились под непосредственным командованием полковника Джозефа Дж. Рейнольдса из Третьего кавалерийского полка, бревет-генерал-майора. Его штабными офицерами были лейтенанты Мортон и Дрю, оба из Третьего кавалерийского, исполнявшие обязанности адъютанта и квартирмейстера соответственно.

Генерал Рейнольдс разделил свои силы на батальоны по две роты в каждом, причем к каждому конному батальону придавался один вьючный обоз, а пехота оставалась при фургонах.

Эти батальоны состояли из следующего: «M» и «E» Третьего кавалерийского под командованием капитана Энсона Миллса; «A» и «D» Третьего кавалерийского под командованием капитана Уильяма Хоули; «I» и «K» Второго кавалерийского под командованием майора Х. Э. Нойеса; «A» и «B» Второго под командованием майora Т. Б. Девиса; «F» Третьего кавалерийского и «E» Второго под командованием полковника Алекса Мура из Третьего кавалерийского; «C» и «I» Четвертого пехотного под командованием майора Э. М. Коутса из того же полка. Помощник хирурга К. Э. Манн был медицинским офицером, которому помогали вспомогательный хирург Риджли и больничный стюард Брайан. Младшими офицерами, командовавшими ротами или приданными к ним, были капитаны Иган и Пил из Второго кавалерийского и Феррис из Четвертого пехотного; лейтенанты Робинсон, Раволь, Пирсон, Сибли, Холл из Второго кавалерийского и Пол, Дж. Б. Джонсон, Лоусон, Робинсон и Рейнольдс из Третьего кавалерийского; Мейсон из Четвертого пехотного.

Имелось восемьдесят шесть запряженных мулами повозок с фуражом и три или четыре санитарные кареты, перевозившие столько корма, сколько они могли увезти без риска. Вьючный отряд из пяти дивизионов по восемьдесят мулов в каждом находился под надзором мистера Томаса Мура, Начальника транспорта, и распределялся следующим образом: Маколи — 1-му батальону; Клостер — 2-му; Фостер — 3-му; Янг — 4-му; Де Лани — 5-му.

Авангард колонны возглавлял полковник Таддеус Х. Стентон и отряд полукровок-разведчиков, набранных в агентствах Красного Облака и Пятнистого Хвоста. Генерал Крук почти все время маршировал вместе с ними, и я был настолько заинтересован тем, чтобы узнать все возможное о северо-западном крае и населявших его индейцах и полукровках, что посвящал все свободное время беседам с ними. Фрэнк Груар, уроженец Сандвичевых островов, несколько лет проработал почтальоном на севере Монтаны и там был захвачен силами «Неистового Коня»; его смуглая кожа и общий вид навели похитителей на мысль, что Фрэнк — коренной индеец, отбитый ими у белых; следовательно, они не стали убивать его, а держали пленником до тех пор, пока он не восстановит то, что они считали его родным языком, — язык сиу. Фрэнк провел несколько лет в доме великого вождя «Неистового Коня», которого знал очень хорошо, как и его знахаря — ставшего впоследствии знаменитым «Сидящего Быка». Груар был одним из самых замечательных лесных проводников, которых я когда-либо встречал; никакой индеец не мог превзойти его в глубоком знакомстве со всем, что касалось топографии, животного мира и прочих особенностей огромного региона между истоками Пайни (первого западного притока Паудера) вплоть до Йеллоустона на севере и дальше; ему нельзя было задать вопрос, на который он не ответил бы сразу и правильно. Его храбрость и верность никогда не подвергались сомнению; он не дрогнул под огнем и никогда не роптал на лишения. Луи Ришо, Батист Пуррие («Биг Бат»), Батист Гарнье («Литтл Бат»), Луи Шангро, Спид Стагнер, Бен Кларк и другие были людьми с превосходной репутацией в качестве разведчиков, и все они оказали эффективную услугу в течение всей экспедиции. Был один представитель прессы — мистер Роберт Е. Страхорн из газеты «Rocky Mountain News», остававшийся на протяжении всей кампании, зимы и лета, до тех пор, пока последний из враждебных не сдался.

ГЛАВА XV.

ПЕРЕХОД В ЗИМНЮЮ СТРАНУ БИГ-ХОРН — УХОД СТАДА В ПАНИКЕ — НОЧНОЕ НАПАДЕНИЕ — УСУГУБЛЯЮЩАЯСЯ ХРАБРОСТЬ «ДЖЕФФА» — КЛАДБИЩЕ У СТАРОГО ФОРТА РЕНО — В МОНТАНСКОЙ МЕТЕЛИ — РТУТЬ ЗАМЕРЗЛА В ШКАЛЕ ТЕРМОМЕТРА — ОХОТА НА БИЗОНОВ — ИНДЕЙСКИЕ МОГИЛЫ — КАК ВЫГЛЯДЕЛ КРУК ВО ВРЕМЯ ЭТОГО ПОХОДА — НАХОДКА РУКИ МЕРТВОГО ИНДЕЙЦА — ИНДЕЙСКИЕ РИСУНКИ.

Марш от форта Феттерман до старого форта Рено протяженностью в девяносто миль пролегал через местность, о которой лучше сказать поменьше; она подходит для выпаса скота и может привлечь ковбоя, но для обычного наблюдателя, особенно в зимний сезон, в ней нет ничего привлекательного. Ландшафт монотонный и неприветливый, горизонт ограничен волна за волной холмами прерии, пожелтевшими от густой поросли убитой зимою биффаловой или дерновинной травы с обильной примесью самой неинтересной из всей растительности — полыни. Вода повсеместно и неизменно скверная — солоноватая и щелочная, а когда она замерзает, лед почти всегда рыхлый и опасный, по крайней мере для прохода конных войск или повозок. На протяжении первых пяти миль нет никакой древесины, и ее приходится возить с собой в фургонах для отрядов любого размера. Через это прелестное пространство завывал ветер и изо всех сил пытался заморить нас всех насмерть, но мы были слишком хорошо подготовлены.

В первую же ночь по выходе из Феттермана о присутствии враждебных индейцев свидетельствовали ранение нашего пастуха, которому прострелили легкие, и то, что наше стадо рогатого скота — сорок пять голов — сорвалось с места в панике; впрочем, нападавшие не угнали его, так как животные бросились к форту, и их не удалось повернуть назад. Об этой части марша почти нечего было записать: пара ночных нападений, стрельба наших пикетов по всему, что хоть отдаленно напоминало человека, убийство нескольких бизонов передовыми проводниками (старых быков, от жевания мяса которых можно было лишиться всех зубов; с антилопами дело обстояло лучше — их мясо было нежным и приятным на вкус), вид столба пыли в отдалении, вызванный, вероятно, передвижением индейской деревни, и вспышки зеркальных сигналов враждебных индейцев на нашем правом фланге составили в общей сложности все события, заслуживавшие внесения в журналы, которые велись в то время. Тропы с жердями для типи и конские следы встречались все чаще, а с одного из отдаленных останцев впереди нас поднимался вверх сигнальный дым. Слева от нас медленно поднимались над горизонтом заснеженные массы хребта Биг-Хорн, а справа — мрачные, неприветливые очертания Пампкин-Баттес. Генерал Крук приказал соблюдать величайшую осторожность при выставлении часовых и внушить им бдительность; он распорядился не предпринимать попыток поймать кого-либо из немногочисленных вражеских дозорных, которые стали показываться и отступать при преследовании, пояснив, что все им нужно — это завлечь нас в погоню, которая не принесет никаких иных результатов, кроме как выведет из строя по двадцать-тридцать наших лошадей каждый раз.

Мы выступили из лагеря, следуя по старой монтанской дороге, с рассветом 5 марта 1876 года, спускаясь вниз по ручью Драй-Форк реки Паудер. Никаких задержек по каким-либо причинам не было, и дела пошли как по часам. Пейзаж был унылым; погода — пронизывающе холодной; утесы по обе стороны дороги представляли собой голые и мрачные выходы желтой глины, сланца и песчаника. Свинцовое небо над головой не сулило передышки от бури отвратительного снега и ветра, бившего нам в лица с северо-запада. Посторонний человек с первого взгляда не заподозрил бы, что отряд, проходивший по дефиле этого жалкого песчаного русла, имеет какое-либо отношение к военной организации Соединенных Штатов; укутанные с головы до ног в огромные шерстяные и меховые одежды, офицеры и рядовые были почти полностью скрыты под ними в том немногом, что оставалось от их мундиров. Однако более пристальный осмотр убедил бы наблюдателя, что это экспедиция солдат, да еще каких хороших. Оперативность, непринужденность и бесшумность, с какими выполнялись все перестроения, компактность колонн, хорошее состояние оружия и лошадей, а также забота о вьючных обозах свидетельствовали о дисциплине бывалых вояк.

В тот вечер отряд отборных разведчиков под командованием Фрэнка Груара был отправлен на разведку местности впереди нас и на нашем правом фланге; исследовать местность слева не было никакой необходимости, так как хребет Биг-Хорн находился совсем близко, и дикари вряд ли стали бы подниматься на его холодные склоны для зимовки, когда под рукой имелись такие лучшие и более комфортные места в поймах рек и ручьев. Солнце как раз опускалось за вершины Биг-Хорна, показавшись из-за полосы свинцовых туч лишь на мгновение, чтобы заверить нас в своем существовании, а майор Коутс расставлял свои пикеты по позициям и давал им последние указания, как вдруг небольшим отрядом сиу было совершено дерзкое нападение. Их приближение было замечено, когда они подкрадывались к нам через тополиную рощу вблизи лагеря, и хотя произошел оживленный обмен свинцовыми любезностями, нашим людям не был причинен никакой вред, за исключением легкого ранения капрала Слэйви из роты Коутса. Крук приказал крупным силам немедленно выступить на другую сторону лагеря, полагая, что противник лишь устраивает «блеф» с одного фланга, но выберет несколько смелых воинов, чтобы прорваться с другого конца и, размахивая одеялами, визжа, стреляя из ружей и пуская в ход прочие подобные фокусы, обратить наш скот в панику и оставить нас пешими. Весь отряд оставался под ружьем в течение получаса, после чего был отведен назад. С этого момента мы каждое утро выстраивали роты на рассвете, готовые к нападению, которое могло произойти в любую минуту. Ранний час, назначенный для снятия лагеря, несомненно, способствовал срыву планов нанесения ущерба колонне, которые вынашивали бродячие группы сиу и чейеннов.

Полковника Стэнтона сопровождал чернокожий повар, мистер Джефферсон Кларк, верный слуга, разделявший превратности судьбы своего шефа в течение многих лет. Джефф был неплохим поваром и, судя по его собственным рассказам, одним из самых кровожадных врагов, каких только знали сиу; стоило больших трудов удержать его от того, чтобы покинуть отряд и отправиться в одиночные странствия на поиски аборигенской крови. Это ночное нападение, казалось, полностью выморозило всю воинственность Джеффа, и он больше никогда не выражал ни малейшего желания стрелять во что бы то ни было, даже в русака. Зато солдаты вволю потешались над ним, и было разыграно множество шуток и рассказано бесчисленное количество небылиц, чтобы заставить его волосы встать дыбом, а глаза от ужаса покрыться стеклянной пленкой.

Когда мы добрались до притока реки Паудер под названием «Крейзи-Уоманс-Форк», был разбит лагерь с обилием превосходной воды и любым количеством сухого тополиного валежника; однако травы было маловато, хотя с момента ухода с Южного Шайенна в этом отношении наблюдалось неуклонное улучшение. В тот день мы прошли через развалины старого форта Рено, одного из военных гарнизонов, оставленных правительством по требованию сиу в 1867 году. Не осталось ничего, кроме нескольких дымоходов, части хлебопекарни и некоторых фрагментов саманных стен казарм или канцелярий. На кладбище имелось с полдюжины или дюжина поломанных, обветшавших дощечек-надгробий, отмечавших последние пристанища храбрых солдат, павших в отчаянных войнах с дикими племенами ради распространения границ цивилизации. Наш обоз был отправлен обратно под конвоем пехоты в форт Рено ожидать нашего возвращения.

Все офицеры были вызваны, чтобы услышать из уст самого генерала Крука, что он от них требует. Он сказал, что теперь мы оставим повозки позади и двинемся налегке со вьючными отрядами; весь лишний багаж должен быть оставлен в лагере; каждому офицеру и каждому солдату разрешалось иметь при себе лишь ту одежду, что была на нем надета, и ничего больше; для ночлега каждый солдат мог везти одну бизонью шкуру или два одеяла; в целях экономии транспорта штабные офицеры должны были питаться вместе со своими людьми, а офицеры штаба или «неприкомандированные» — со вьючными отрядами; количество спальных принадлежностей у офицеров должно быть таким же, как у рядовых; каждый человек мог взять одну палатку-убежище, а каждый офицер — один кусок брезента или по одному тенту на двух офицеров. Нам предстояло отправиться в поход продолжительностью пятнадцать дней, если противник не будет обнаружен раньше, и взять с собой половину пайка бекона, твердых галет, кофе и сахара.

Около семи часов вечера 7 марта 1876 года, при свете трех четвертей луны, мы начали марш на север и запад и прошли тридцать пять миль. Сначала местность имела те же волнистые очертания, что и вблизи старого форта Рено, но вскоре прерийные «волны» сменились утесами все более крутых очертаний, пока, по мере приближения к вершине «водораздела», где берет начало «Клир-Форк», мы не очутились в районе, заслуживающем названия гористой местности. В ярком свете луны и звезд наша кавалерийская колонна вилась по крутым склонам холмов, словно огромная змея, чешуя которой сверкала револьверами и карабинами. Зрелище было поистине бодрящим, подкрепленное величественным пейзажем лунного света над горами Биг-Хорн. Серебристые лучи Синтии никогда не освещали скопления горных вершин, более достойных запечатления на холсте художника. Над замерзшей вершиной «Клауд-Пик» лучилась закатными лучами вечерняя звезда. Другие возвышенности, соперничающие с этой по высоте, выступали на фоне полуночного неба. Восхищение и удивление вырывались даже у самых невозмутимых, когда лошади стремительно переходили от одного утеса к другому, останавливаясь порой, чтобы дать каждому возможность изучить какое-нибудь благородное творение Природы.

Но в конце концов даже великолепные виды не смогли облегчить холод и боль в онемевших конечностях или рассеять сонливость, которую Морфей нагонял на уставшие веки. Не без изрядной доли удовлетворения мы заметили сигнал, который в пять часов утра 8 марта приказал нам разбить лагерь на ручье Клир-Форк реки Паудер. Место было довольно унылым: строевого леса почти не было видно, воды вдоволь, но намертво замерзшая, а для наших уставших животных имелся лишь скудный подножный корм. Тем не менее, больше всего мы нуждались во сне, и мы предались ему, как только лошади были оседланы, а мулы развьючены. Завернувшись в тяжелые шинели и меха, мы бросились на суровую и промерзшую землю и вскоре погрузились в глубокий сон. После того как мы улеглись при ярком, тихом и радостном лунном свете, около восьми часов утра нас разбудила жестокая, хлесткая снежная буря, которая дула прямо в зубы, куда бы мы ни повернулись, и почти гасила крошечные костры, у которых повара пытались соорудить завтрак — если можно было наградить столь громким титулом замерзший бекон, замерзшую фасоль и замерзший кофе, составлявшие трапезу. Солдатское дело — не сетовать, но если и есть обстоятельства, оправдывающие жалобы, так это отсутствие тепла и хорошей еды после утомительного ночного марша и во время разгула холодной зимней бури. После того как кофе был проглочен, генерал Крук перевел отряд вниз по ручью Клир-Форк на пять миль, в уютную бухту, где мы оставались весь остаток того дня. Наше положение было незавидным. Правда, мы не испытали ничего, что можно было бы назвать лишениями или тяготами, но нам пришлось перенести немало чисто физического дискомфорта. Шторм продолжался весь день, ветер дул с пронзительностью, а временами с большой силой. Поскольку мы были без палаток, оставалось только скрепя сердце терпеть. Некоторые из наших людей натягивали одеяла на ветки деревьев, другие находили сомнительное укрытие под утесами, один или два человека соорудили неказистые жилища из веток и травы, в то время как генерал Крук и полковник Стэнтон захватили заброшенную нору семейства бобров, которых внезапное изменение ручья лишило дома. Чтобы добыть воду для людей и животных, в льду вырубали лунки; лед по результатам точных измерений оказался толщиной в восемьнадцать дюймов, чистый по цвету и стекловидный по структуре. Мы жались к кострам так близко, как только осмеливались, причем при каждом порыве урагана нам в лица летели зола и угольки. Узкая нитка ручья с ее непрозрачной и гладкой ледяной поверхностью, покрытой снегом, здесь наметеная в мелкие бугорки, а там сметенная бурей, являла собой картину всего самого унылого и безрадостного, какое только можно вообразить. Мы изо всех сил старались найти развлечение в наблюдении за злоключениями наших сослуживцев, которые по тем или иным причинам были вынуждены пытаться пересечь вероломную поверхность. Начиная с видoм смелым и уверенным — некоторые даже с безразличием, — пара шагов вперед неизменно пугала несчастного бедолагу, вдвойне робкого теперь, когда он видел себя мишенью для всех насмешек и издевательств. Вот одна нога скользит, вот другая, но он все же мужественно продолжает путь и уже почти добрался до противоположного берега, как вдруг — хлось! бац! обе ноги уезжают из-под него, и вмятина в сплошном льду увековечивает его бесславное падение. Наблюдая за такими эпизодами, мы пытались разогнать скуку этого дня. Все приветствовали наступление ночи, позволившей нам найти хоть какой-то отдых, и, одетые так же, как и днем, офицеры и солдаты тесно жались друг к другу, чтобы не замерзнуть насмерть. Каждый офицер и солдат положил одно из своих одеял на коня, и, видя острую необходимость предпринять что-то для предотвращения гибели людей, генерал Крук приказал разбросать спящим столько одеял, сколько удалось выделить из вьючных отрядов.

Всю ночь яростно шел снег, и он все еще продолжал идти, и свирепо бушевал шторм, когда нас разбудили утром; но мы двинулись дальше через высокий хребет, который мы сочли частью цепи, обозначенной на карте как «Волчьи» или «Пантерово» горы. Шторм продолжался весь день, и свирепый северный ветер по-прежнему дул нам в зубы, заставляя воображать, будто старый Борей вступил в сговор с индейцами, чтобы помешать нашему занятию этой страны. Усы и бороды, покрытые сосульками длиной в несколько дюймов, и тела, облаченные в одеяния из мехов и шкур, делали эту кавалерийскую экспедицию похожей на длинную колонну Дедов Морозов, направляющихся в полярные регионы за новым запасом рождественских подарков. Мы увидели свежий бизоний помет, а также свежие индейские следы. Разведчики были посланы вперед для прочесывания местности, в то время как отряд расположился биваком в уединенном овраге, который обеспечивал достаточное количество воды, тополиного валежника и хорошей травы и укрывал нас от глаз бродячих индейцев, хотя царившая ненастная погода делала крайне маловероятным, что кто-либо из охотников или лазутчиков окажется далеко от своих селений. Температура падала все ниже, и регулярные показатели нашего термометра после захода солнца составляли от -6° до -10° по шкале Фаренгейта. Люди и животные пока еще не страдали благодаря удаче неизменно находить для биваков овраги, где крутые глинистые берега защищали от воющих ветров. Снег продолжал идти всю ночь на 9-е и весь день 10 марта, но нам удавалось совершать довольно хорошие переходы, двигаясь вниз по течению ручья Прейри-Дог на протяжении двадцати двух миль навстречу штормовому ветру, который был насыщен мельчайшими кристаллами снега, замерзшими до остроты бритвы и резавшими кожу везде, куда они падали. Ручей Прейри-Дог сначала течет через узкое ущелье, которое затем расширяется в плоскую долину, изобилующую норками изящных маленьких животных, давших название ручью; их можно было видеть в огромном количестве во время каждого затишья в буре: они бегали по снегу к своим норкам и обратно, оставляя следы в самых разных направлениях. До этого я был уверен, что луговые собачки впадают в спячку.

Хотя суровость погоды лишь незначительно повлияла на отряд напрямую, скользкая, промерзшая словно стекло тропа наложила необычайный груз тяжелого труда как на людей, так и на лошадей, и лишь благодаря величайшим усилиям удалось предотвратить серьезные несчастные случаи при пересечении небольших оврагов, которые пересекали тропу каждые двести-триста ярдов. Один из капралов роты «D» 3-го кавалерийского полка получил внутренние повреждения (насколько серьезные, в тот момент определить было нельзя) из-за того, что его лошадь упала на него, когда он шел рядом с ней. Из двух длинных жердей и одеяла была сооружена «травоа» (волокуша), на которой пострадавшего волокли позади мула. Отряд проводников, отправленный несколькими ночами ранее, вернулся в этот вечер, сообщив об обнаружении недавно покинутого селения из шестидесяти «тепи» со всеми признаками долгого проживания. У обитавших там индейцев было вдоволь мяса — бизоньего, оленьего и лосиного, — часть которого была брошена при отступлении. Молодой щенок, удушенный насмерть, висел на дереве. Это один из величайших деликатесов любого благоустроенного пиршества сиу — задушенный щенок. Он также фигурирует в их жертвоприношениях, особенно во всех тех, что связаны с войной. Проводники принесли с собой запас оленины, которую зажарили на углях, и голодные рты сочли ее восхитительной. Ночью шторм утих, и за бегущими тучами порой проглядывала луна, но холод стал намного сильнее, и мы начали страдать. На следующее утро наш термометр перестал работать. Он не показывал ниже -22° по Фаренгейту, а ртуть опустилась в колбочку и застыла в виде твердого шарика, показывая, что была достигнута температура по меньшей мере -39°. Ветер, однако, стих, чему мы все были рады. Солнце светило ярко и чисто, иней на траве сверкал, как алмазы, а наши бедные лошади были покрыты коркой льда и снега.

Мы прошли на север миль девять вниз по реке Тонг, которую пришлось шесть раз пересекать по льду. Это была прекрасная река шириной от тридцати до сорока ярдов, берега которой густо поросли клёном ясенелистным, тополем и ивой. На близлежащих предгорьях в изобилии росла трава грама, и во всех отношениях, кроме холода, это был лучший лагерь из всех разбитых до сих пор. Основной отряд остановился и развернул бивак в этом пункте, чтобы дать проводникам возможность разведать путь на запад, к Роузбаду и дальше. В ночь на 11 марта стоял прелестный лунный свет, но холода все еще было трудно переносить, и ртуть снова замерзла. К счастью, никто не отморозил себе конечности, и определенная заслуга в этом принадлежит мерам предосторожности в отношении одежды и огромной заботе, проявленной нашим медицинским офицером, хирургом Манном. Избавление отряда от обморожений было не более удивительным, чем полное отсутствие каких-либо заболеваний пневмонитного типа; до сих пор не было ни единого случая воспаления легких, гриппа или даже простой простуды. Я без колебаний утверждаю, что климат Вайоминга или Монтаны гораздо лучше подходит для не страдающих в тяжелой форме легочными заболеваниями больных, чем климат Флориды; я знаком с обоими регионами лично, и это мое твердое убеждение.

Несмотря на гиперборейскую температуру, общее благодушие и жизнерадостность всего отряда были поразительны и заслуживали почетного упоминания. Ничто так не испытывает дух и характер старого ветерана, не говоря уже о молодом новобранце, как проведение кампании в условиях необычных климатических катаклизмов в то время, когда противника не видно и след в след. Идти в бой с развевающимися знаменами, бьющими барабанами и учащенным от порывов благородного честолюбия и энтузиазма пульсом в унисон с грохотом артиллерии требует куда меньше выдержки и решимости, чем те, что приходится ежедневно проявлять, преследуя миля за милей в такую ужасную погоду, по пересеченным горам и через неизвестные каньоны врага, чьи методы ведения войны противны всяким принципам человечности и чье присутствие можно определить лишь по вспышке винтовки, укладывающей наповал какого-нибудь бедного часового, или по улюлюканью и воплям, уводящим наш скот из пастбищ. В солдатской жизни во время войны едва ли есть хоть одна компенсирующая сторона; однако он обычно рассчитывает на аппетитную пищу, когда таковая доступна, и на хорошие теплые помещения в зимний сезон. В войне против индейцев, если стремишься к успеху, приходится отбросить всякую мысль о хорошей еде и комфортном жилье и настроиться на то, чтобы с жизнерадостностью переносить лишения, перед которыми другие солдаты отпрянули бы в ужасе. Его единственной целью должно быть — обрушиться на врага и ударить по нему изо всех сил, и это свершение должно послужить полной компенсацией за все перенесенные лишения. При всех своих недостатках эта система ведения индейских войн является великолепной школой для кавалеристов будущего, воспитывающей в них стойкость, бдительность, уверенность в себе и сноровку, помимо обучения обращению с войсками, их маршу, снабжению и ведению боя, чему ни одна школа не способна научить по учебникам.

Подобные рассуждения на этот счет звучали превосходно, за исключением времени завтрака, когда это невероятно напрягало нервную систему — признавать, что солдат при любых обстоятельствах могут отправлять в зимние походы в этих широтах. Нашему повару приходилось сначала рубить топором бекон, который за ночь замерзал твердым как мрамор; нередко в этой борьбе топор или секач ломались. Затем, если он напек «мягкого хлеба» (то есть хлеба из муки, испеченного на сковороде), ему требовалось подержать его перед сильным огнем в течение нескольких минут, чтобы тот оттаял настолько, чтобы его можно было есть, а все вилки, ложки и ножи приходилось окунать в горячую воду или горячую золу, чтобы они не содрали кожу с языка. Того же правила приходилось придерживаться с удилами, когда мы взнуздывали лошадей. Мне доводилось видеть буханки хлеба, разделенные на две зоны: та, что была ближе к пылающему огню, — мягкая и съедобная, а другая — все еще промерзшая насквозь, твердая как кремень и холодная как айсберг. То же самое наблюдалось в котелках с фасолью и прочей пищей, подаваемой к столу.

В течение нескольких дней у нас был похожий опыт, который не стоит повторять. Наш марш по-прежнему продолжался на север, вниз по течению реки Тонг, долина которой на большом протяжении сужалась до небольшого ущелья, ограниченного обрывами из красного и желтого песчаника высотой от ста пятидесяти до двух футов — местами много выше, — густо поросшего низкорослым сосняком и можжевельником. Везде по стране обнажались угольные пласты неустановленного пока качества. К этому времени мы уже довольно далеко продвинулись across (сквозь) границы Территории Монтаны, в район с хорошим травостоем из грамы и «черного шалфея» — растения, почти столь же питательного, как овес. Земля в речных поймах казалась пригодной для земледелия. Разведчики снова переправились к Роузбаду, не обнаружив никаких следов неприятеля, но принесли мясо двух убитых ими быков-бизонов. Это было желанным дополнением к пище людей, лишенных какого бы то ни было свежего мяса; наши попытки заставить рыбу в реке клевать успехом не увенчались: погода была слишком холодной, чтобы они покидали глубокие плесы, где переживали зиму. Лед был толщиной около двух футов, и форель находилась в оцепенении. Разведчики не могли объяснить, почему им не удалось обнаружить селения неприятеля, и некоторые из наших людей стали полагать, что в резервациях никого не осталось и что все они ушли туда, услышав о выступлении войск вслед за ними; с этим мнением не были согласны ни Фрэнк Груар, ни «Большой Бэт», ни другие старожилы.

«Мы найдем их очень скоро», — всё, что говорил Фрэнк. По мере приближения к Йеллоустону мы натыкались на покинутые селения с каркасами из ветвей, на которых скво сушили мясо; одно или два, а может, и три из этих селений были обнесены частоколом для защиты от набегов абсароков, или кроу, Монтаны, которые совершали набеги на селения сиу, когда те не совершали набегов на их собственные. Сотни кордов тополей валялись вокруг селений, срубленные сиу на корм своим пони, получающим скудное питание из внутреннего слоя коры. Имелось множество индейских могил: труп, завернутый в лучшие одеяла и бизоньи шкуры, помещался на помост в ветвях деревьев, где и оставлялся сохнуть и разлагаться. Тополя здесь достигали огромных размеров: четырех, пяти и шести футов в диаметре; все условия для обустройства хороших лагерей были соблюдены: вода после колки льда оказалась превосходной, в защищенных от ветра уголках нашлось вдоволь сочной травы, а что касается дров, то их было больше, чем мы смогли бы разумно использовать за целое поколение. Один из поваров по ошибке развел костер у подножия огромного полого тополиного пня; через мгновение горючая сердцевина превратилась в массу пламени, которая с шипением и ревом неслась по этой странной трубе, пока не достигла кажущейся высоты в сто футов над изумленными упаковщиками, сидевшими у ее основания. Бизонов можно было видеть каждый день, и их мясо появлялось при каждом приеме пищи ко всеобщему удовлетворению, несмотря на свою волокнистость и крайнюю жесткость, поскольку нам удавалось подстрелить лишь старых быков. Отряд разведчиков был отправлен вперед для осмотра местности вплоть до долины Йеллоустона, утесы на северном берегу которого были прекрасно видны.

В течение одного-двух дней наблюдалось большое и неожиданное потепление, и термометр в течение нескольких часов показывал до 20° выше нуля — очень тепло по сравнению с тем, что у нас было. Генерал Крук и метисы приняли план обеспечения собственного комфорта, которому в целом последовали их товарищи. Как можно скорее по прибытии в лагерь они очищали от снега тот участок земли, на котором собирались расстелить свои одеяла на ночь; затем разводили костер и давали ему жарко гореть в течение часа или дольше, если удавалось. Когда угли сгребали в сторону, а брезент и одеяла расстилали, тепло под спящим оказывалось поразительно комфортным. Наши вьючные мулы тоже проявили поразительную сообразительность. Я уже упоминал о тех огромных трудностях и опасности, с какими было связано проведение их и наших лошадей через различные лощины или овраги, преграждавшие путь. Вьючные мулы по собственной воле решили, что они спустятся вниз, не становясь источником забот для тех, кто за них отвечал; не было ничего более забавного, чем видеть, как какой-нибудь старый патриарх каравана приближается к ледяному спуску, ведущему на дно оврага, плотно сдвигает задние ноги и с триумфом скользит с надежно закрепленным на спине вьюком. Это чуть не привело к страшной ссоре среди погонщиков, которые в отсутствие других тем для разговоров начали спорить о степени сообразительности, или смекалки, проявленной их соответствующими любимцами. Одним холодным днем казалось, что ревностные защитники притязаний «Пинто Джима» и «Кено» пустят в ход ножи друг против друга, но дело утихло без кровопролития. Лишь один мул пострадал во время такого марша и скольжения — у него сломался позвоночник при сходе в ледяной овраг, ведущий к притоку Паудера Клир-Форк.

Стоило только добраться до бивака, как все мгновенно приводилось в состояние, которое моряки называют «корабельным порядком». Роты занимали отведенные им позиции, конные дозоры немедленно выставлялись на ближайших господствующих холмах, лошади расседлывались и отводились на пастбища, мулы развьючивались и следовали за ними, а дрова и вода собирались впрок для поваров, чьи огромные котлы с фасолью и кофе источали самый манящий аромат. После обеда или ужина — кому как нравится — солдаты, погонщики и офицеры собирались вокруг костров и кучками обсуждали события дня и вероятные перспективы будущего. У испанцев есть поговорка, которую можно перевести так: «Человек с хорошим обедом внутри смотрит на мир сквозь розовые очки»:

“Barriga llena,

Corazon contento.”

Меньше сомнений выражалось в том, что мы поймаем индейцев; свидетельства их присутствия были слишком осязаемыми, чтобы допускать какую-либо двусмысленность, и теперь все чувствовали, что мы натолкнемся на отряд значительных размеров, если только они все не отошли к северу от Йеллоустона. Эти мнения подтвердились возвращением Фрэнка Груара с прекрасным молодым мулом, оставленным сиу в одном из многочисленных селений, занимаемых ими вдоль этого русла; животное было в отличной кондиции, и его оставление служило лучшим доказательством изобилия скота, которым должны были обладать дикари.

Вот как выглядел генерал Крук в этот раз, судя по моим записям: сапоги казенного образца, 7-го размера; брюки из коричневого вельвета, сильно опаленные снизу; рубашка из тяжелой коричневой шерсти; блуза старого армейского покроя; шляпа — коричневая фетровая кошутка с вентиляцией на макушке. Старая армейская шинель, подбитая красной фланелью и снабженная высоким воротником из шкуры волка, застреленного самим генералом, завершала его костюм, если не считать кожаного ремня с сорока или пятьюдесятью медными патронами, державшегося на плечах с помощью двух кожаных ремешков. Его лошадь и седло были под стать друг другу, и о них, как и о его винтовке, отлично заботились.

Рост генерала составлял около шести футов — ровно или, пожалуй, чуть выше; вес — сто семьдесят фунтов; телосложение — худощавое и прямое; конечности — длинные и жилистые; цвет лица — нервно-сангвинистый; волосы — светло-каштановые; щеки — румяные, но не пестрые; черты лица — тонко и твердо очерченные; глаза — серо-голубые; нос — ярко выраженный римский и довольно крупный; рот — мягкий, но твердый, обнаруживающий вместе с подбородком большую решимость и упорство в достижении цели.

Когда мы остановились на ночлег, небольшой выводок острохвостых рябчиков пролетел над тропой. Крук семью выстрелами из винтовки уложил шестерых из них, и все, кроме одного, были поражены в шею или голову. Эта стрельба была весьма хороша, учитывая быстроту, с которой ее приходилось вести, а также тот факт, что руки стрелка онемели от долгого перехода в седле и на холоде. Эти птицы составили аппетитное рагу к нашему следующему завтраку. Мы простояли биваком целый день в устье небольшого ручья, который мы сочли Пампкин-Крик, хотя и не были уверены в этом из-за ненадежности карт; здесь находилось еще одно покинутое селение сиу, в котором мы наткнулись на жуткий символ человеческого пребывания — наполовину разложившуюся руку индейца, ампутированную по локтевой сустав, с двумя отсутствующими пальцами и пятью всаженными в нее картечинами. Проводники предположили, что это часть анатомии воина кроу, которого сиу застали врасплох во время какого-то набега на их стада и разрубили на куски.

Тополиный лес в этом месте был очень густым, а деревья — огромных размеров. На внутренней коре ряда деревьев сиу нарисовали красками множество сцен, которые оставались нам непонятны. Вокруг нас валялись акры валежника, и мы вовсю использовали тополиную золу, чтобы сварить котел гоминии из кукурузы, доставленной со вьючного обоза. Денег… то есть с полдюжины старых бизонов было замечено вблизи лагеря в течение дня, и одно из этих животных было застрелено генералом Круком. Когда наши проводники вернулись из Йеллоустона, они принесли с собой туши шести оленей — пяти белохвостых и одного чернохвостого, что было с огромной радостью встречено солдатами. Все тропы, замеченные этим разведывательным отрядом, вели в сторону реки Паудер, и ни одной не было обнаружено в открытой долине Йеллоустона. Сиу и чейенны вполне естественно предпочитали устраивать свои зимники в более глубоких и потому более теплых каньонах Роузбада, Тонга и Паудера, куда ветры не могли добраться до них и их скота. Окружающая местность была чрезвычайно пересеченной, а утесы во многих местах возвышались над поверхностью ручья не менее чем на семьсот пятьдесят футов. Снова стало холодно и штормово, пошел снег, сопровождаемый порывами ветра с севера. Ночью термометр показывал 10° ниже нуля, но небо с кокетством ведьмы вновь приняло свой синий наряд, приколотый золотыми звёздами. Наш путь лежал на север и восток в поисках недавних следов; долины ручьев казались пригодными для земледелия, а наши лошади неплохо держались на богатой растительности нижних предгорий. Горы между Тонгом и Паудером, а также между Тонгом и Роузбадом поросли сосновыми и можжевеловыми лесами, и местность немало напоминала прекрасные Блэк-Хиллз в Дакоте.