«На границе с Круком»

ОСТРЫЙ НОС.

Первой задачей Брауна было убедиться, что вся линия неприступна для штурма со стороны осажденного гарнизона пещеры, после чего он велел переводчикам призвать всех к безоговорочной сдаче. Единственным ответом стали визг ненависти и вызова, угрозы в адрес того, что нас ожидает, победные вопли при мысли о том, что никто из нас не увидит света нового дня, а вместо этого послужит пищей для ворон и канюков, а также редкие выстрелы, произведенные чисто из бравады. Браун снова призвал всех сдаться, и когда в ответ вновь раздались лишь насмешки, он воззвал к апачам с требованием позволить их женщинам и детям выйти наружу, пообещав им хорошее обращение. Ответ на это оказался прежним: насмешки и издевки гарнизона, уверявшие наших людей в полной серьезности их намерений сражаться до смерти. Какое-то время апачи прибегали к старой тактике заманивания кого-нибудь из наших беспечных солдат подставить себя под удар выше каменной стены, за которой майор Браун приказал всем залечь; на конец лука водружали шляпу или военный убор и держали таким образом, чтобы создать видимость спрятавшегося за ними воина и побудить кого-нибудь из гордящихся своей меткостью стрелков «выцеливать» краснокожего брата, который, в свою очередь, «выцеливал» белого человека из какого-нибудь выгодного укрытия рядом с тем местом, где его скво держала головной убор. Но подобные фокусы были слишком прозрачными, чтобы обмануть многих, и вскоре сами апачи устали от них, начав испытывать новые методы. Они, судя по всему, обладали изобилием стрел и пик, причем первыми не жадничали, отправляя их высоко в небо в надежде, что при падении на землю те поразят бойцов нашего арьергарда, которые не проявляли такой бдительности, как их братья на передовой в стрелковой цепи.

Наступила минутная пауза; каждая из сторон оценивала собственные силы и силы противника. Становилось очевидным, что любая попытка штурма без лестниц обернется потерей более половины нашего отряда; огромная каменная стена перед пещерой в своей наименее высокой точке составляла ровно десять футов и была гладкой, как ладонь; штурмовать ее было бы безумием, поскольку в момент достижения нападающими вершины пики осажденных могли сбросить их на землю смертельно ранеными. Трое или четверо наших отборных стрелков были размещены на выгодных позициях, возвышавшихся над местами, где апачи были замечены высовывающимися наружу; это делалось в надежде, что любое повторение подобного безрассудства предоставит снайперам возможность проявить свое мастерство. Из основных сил половина находилась в резерве в пятидесяти ярдах позади стрелковой линии — если называть так позицию, где все предприятие представляло собой сплошную линию стрелков — с заряженными и взведенными карабинами, горстью патронов на чистых камнях перед ними и с готовностью каждого пресечь побег хотя бы одного воина, если кому-то посчастливится проскользнуть или прорваться через первую линию. Людям на первой линии было приказано вести огонь так часто, как им пожелается, направляя прицел в свод пещеры с расчетом на то, чтобы пули рикошетом падали среди мужчин-апачей, столпившихся непосредственно позади каменного бастиона.

Этот план сработал великолепно, и, насколько мы могли судить, наши выстрелы достигали цели, раздражая апачей до такой степени, что они перестали искать укрытия, а смело встречали наш огонь лицом к лицу и яростно отвечали на него, причем оружие мужчин перезаряжали женщины, разделявшие их опасности. Плач индианки и слабый крик маленького ребенка служили доказательством того, что смертоносные снаряды поражают не одних лишь мужчин. Браун приказал прекратить огонь и в последний раз призвал апачей сдаться или позволить женщинам и детям беспрепятственно выйти. Со своей стороны апачи также прекратили все враждебные проявления, и некоторым из нас, американцев, показалось, что они готовятся капитулировать и обсуждают этот вопрос между собой. Наши индейские проводники и переводчики подняли крик: «Берегитесь! Звучит песня смерти, они собираются идти в атаку!» Это было жуткое пение, описание которого давалось отнюдь не легко: наполовину плач, наполовину торжество — безумие отчаяния и дикий крик о мести. Теперь капризное, жалобное тремоло женщин шло в такт шагам, а следом мощный рор диких псов-мужчин, представлявших мужество в этой пещере, отражался от холодных безжалостных коричневых скал.

«Берегитесь! Вот они идут!» Через бастион, ведомые единым порывом, двигаясь так, будто все они составляли части единого целого, перепрыгнули и выбежали двадцать воинов — все на вид великолепные парни; каждый нес за спиной колчан, наполненный длинными тростниковыми стрелами племени, каждый держал в руке лук и винтовку, причем последняя была полностью взведена. Половина отряда встала на бастионе, что давало им некоторый шанс прицелиться по нашим людям, залегшим за камнями поменьше впереди, и открыла бешеный огонь — они пытались устроить демонстрацию, чтобы отвлечь наше внимание, в то время как остальные внезапно соскользнули вниз и обогнули наш правый фланг, выскочив через те самые камни, что столь надежно прикрыли отход того самого счастливчика, которому едва не удалось улизнуть ранее утром. Их намерения были разгаданы, и маневр пресечен; наши люди бросились в атаку, как фурии, стремясь вступить с врагом в ближний бой. Шесть или семь неприятелей были убиты на площадке размером не больше двадцати пяти футов, а остальные отброшены обратно в пещеру с ранениями различной тяжести.

Хотя вокруг стоял страшный шум от криков, стонов, плача женщин внутри крепости и раскатистых залпов от стен каньона, наш отряд вел себя безупречно и выполнял приказы неукоснительно. Вторая линия не сдвинулась с места ни на дюйм, и как же хорошо, что она осталась именно там. Один из атакующих, видя, что столько внимания сосредоточено на нашем правом фланге, незаметно соскользнул с бастиона, добрался до пространства между нашими двумя линиями, вскочил на огромный валун и затянул боевой клич как знак ободрения тем, кто оставался позади. Я полагаю, он не подозревал о существовании нашей второй линии и думал, что, оказавшись у нас в тылу и укрывшись в подходящем уголке среди скал, он сможет отвлечь нас, отстреливая по одному в свое удовольствие. Его песнь так и осталась недопетой; она стала одновременно его победной и смертной песней; он прорвался сквозь нашу линию огня лишь для того, чтобы встретить куда более жестокую смерть. Двадцать карабинов блестели в лучах солнца, только что озарившего скалы; сорок глаз целились вдоль стволов. Апач заглянул в глаза своим врагам и ни в одном из них не увидел ни малейшего признака милосердия; он попытался что-то сказать — что именно, нам разобрать так и не удалось. «No! No! soldados!» на ломаном испанском — это все, что мы смогли расслышать до того, как прогремевший залп освободил очередную душу из ее земного сосуда, а окровавленный труп рухнул на землю, обвисший, как мокрый мокасин. Воин и вправду был хорош собой: высокий, пропорционально сложенный, с прекрасной мускулатурой и мужественным, смелым лицом; «застрелен насмерть» — таков был вердикт всех, кто останавливался взглянуть на него, но это едва ли наполовину отражало суть дела; я никогда еще не видел человека, столь основательно изрешеченного пулями, как этот; казалось, в него попала каждая пуля, причем не менее восьми или десяти нанесли смертельные ранения.

Дикари в пещере, перед лицом смерти, смотревшей им прямо в глаза, казалось, не теряли мужества — или, быть может, назовем это отчаянием? Они возобновили свое пение и затянули его с прежней силой и дерзостью, пока Браун не решил, что битве или осаде должен прийти конец. Обе наши линии теперь слились в одну, и каждому офицеру и солдату было велено приготовить по пачке патронов; затем, по мере того как затворы карабинов открывались и опускались, мы должны были стрелять в устье пещеры в надежде нанести максимальный ущерб рикошетирующими пулями, после чего пойти на штурм через вход на нашем правом фланге, позади каменного бастиона, послужившего путем для отхода неприятеля во время его вылазки. Гул и шум возросли в двадцать раз по сравнению с прошлым разом; свинец лился ведрами, но, как ни странно, на мгновение наступило затишье — без каких-либо приказов. Маленький мальчик-апач, которому едва ли исполнилось четыре года, если вообще исполнилось столько, выбежал из глубины пещеры и остановился, засунув палец в рот и глядя с безмолвным удивлением и возмущением на изрыгающие пламя стволы. Ему не угрожала большая опасность, поскольку все карабины были направлены вверх, в свод, тем не менее пуля — будь то прямая с нашей линии или срикошетившая от каменного потолка — задела череп малыша и прочертила путь вокруг его затылка, оставив рубец толщиной с палец. Ребенок рухнул наотмашь, добавив свои вопли к грохоту и эху схватки. «Нантахе» оленем бросился к тому месту, где лежал мальчик, схватил его за руку и оттащил за огромный валун. Наши люди на минуту спонтанно прекратили стрельбу, чтобы поприветствовать «Нантахе» и «мелкого»; после этого бой возобновился с новой силой. Апачи не ослабляли огня, но по участившимся стонам женщин мы понимали, что наши выстрелы достигают цели — поражая либо самих женщин в пещере, либо их близких среди мужчин, по которым они скорбели.

Все это в точности напоминало схватку с дикими зверями в западне: апачи решили умереть, если к ним не придет помощь из других ранчерий, предположительно находившихся неподалеку. С самого раннего утра не было видно ни Бернса, ни Томаса, ни людей роты G. С отрядом проводников-пима они были отправлены по следам тех пятнадцати пони, обнаруженных на рассвете; Браун полагал, что банда налетчиков из пещеры могла разделиться на две-три группы и какие-то из них могли попасть в засаду при подъеме на гору. Это происходило до того, как Росс, «Нантахе» и Фелмер обнаружили пещеру и навязали бой. Эта часть наших сил прошагала немалое расстояние вниз по горе и возвращалась к нам на соединение, когда грохот карабинов оповестил их о том, что разворачивается жесточайший бой и их помощь будет крайне необходима; они бегом двинулись назад и по достижении вершины обрыва были остановлены, чтобы перевести дух. Было величайшей удачей то, что они сделали это именно в данном месте. Бернс и несколько других бойцов подошли к краю и перегнулись через него, чтобы выяснить, из-за чего поднялся весь этот ужасный гам. Они увидели разворачивающееся внизу сражение и сквозь дым смогли разобрать, что апачи теснятся вплоть к каменному бастиону, дабы по возможности избежать летевших с крыши их гнездовья снарядов.

Бернсу не потребовалось и пяти секунд на принятие решения: он приказал двоим своим бойцам закрепиться ремнями снаряжения товарищей и заставил их перегнуться через обрыв, в то время как ремни использовались для удержания их на месте; эти солдаты должны были вести огонь из револьверов по находившемуся внизу противнику, и пару залпов они отработали весьма эффективно. Однако их ирландская кровь взяла верх над разумом, и в возбуждении они принялись бросать свои револьверы в неприятеля; подобный боеприпас стоил слишком дорого, но он подсказал новый метод уничтожения врага. Бернс приказал людям собраться вместе и скатить несколько огромных валунов, покрывавших поверхность горы, сбросив их на ничего не подозревающих неприятелей. Шум стоял устрашающий; разрушения — отвратительные. Наши залпы по-прежнему направлялись во внутренние части пещеры и в свод, и апачи, казалось, осознавали: единственное спасение кроется в том, чтобы прижаться к огромной каменной куче впереди; но даже это зыбкое укрытие теперь исчезло; воздух наполнился прыгающими, падающими обломками камня, разлетавшимися на тысячи кусков, за которыми следовали новые тысячи, со страшным грохотом несясь вниз с набранной на сотнях футов высоты скоростью. Никакой человеческий голос не мог быть услышан в этом циклоне гнева; тучи пыли стояли такие густые, что никакой глаз не мог их пронзить, но слева от нас, казалось, по какой-то причине все еще можно было различить несколько фигур, охранявших этот край вражеской линии — старого «знахаря», который, облаченный во все регалии своего сана, с перьями на голове, в украшенной рубахе на спине и со всеми священными знаками своего народа, бросал вызов приближению смерти и оставался на посту, хладнокровно отстреливаясь по всему, что двигалось с нашей стороны и что он мог разглядеть. Его винтовку перезаряжали и возвращали назад помощники — то ли женщины, то ли молодые мужчины, — поскольку в воздухе были видны лишь одни руки. Майор Браун подал Бернсу сигнал прекратить сбрасывать валун за валуном, одновременно приказав нашим людям прекратить стрельбу и готовиться к штурму; огонь апачей утих, а их песнь вызова смолкла. В отряде возникло ощущение, будто мы собираемся прорваться сквозь ворота кладбища и внутри нас ждет зловещее зрелище, однако в то же время оставалась вероятность, что апачи отступили в какие-то незнакомые нам тайники в самом сердце пещеры и готовы наброситься на каждого, кто рискнет преодолеть стену впереди.

Ровно в полдень мы пошли вперед, причем капрал Хенлон из роты G 5-го кавалерийского полка первым взобрался на бруствер. Я надеюсь, что мои читатели будут удовлетворены самым скупым описанием того ужасного зрелища, которое предстало нашим глазам: вокруг лежали мертвые или корчившиеся в предсмертных муках мужчины и женщины, а вместе с ними — несколько младенцев, убитых нашими рикошетировавшими пулями или градом скал и камней, сыпавшихся сверху. Пока одна часть отряда занималась извлечением тел из-под груды обломков, другая стояла на страже с взведенными револьверами и карабинами, готовая вышибить мозги первому же раненому дикарю, который в отчаянии попытался бы убить кого-нибудь из наших. Но эта предосторожность оказалась совершенно излишней. Всякая мысль о сопротивлении была напрочь выбита из голов выживших, коих, к нашему удивлению, оказалось более тридцати.

Каким образом кто-то из гарнизона мог уцелеть под таким градом снарядов, поначалу казалось нам загадкой, так как пещера едва ли была пещерой в обычном понимании, а скорее представляла собой скальное жилище небольшой глубины. Однако внутри убежища имелось множество крупных плит плоского тонкого камня, оставленных там самой Природой или принесенных сквоу для различных хозяйственных нужд. За ними и под ними укрылись многие скво, а другие навалили тела мертвецов, чтобы защитить себя и своих детей от ярости нашего штурма. Тридцать пять человек, если мне не изменяет память, были еще живы, но в это число входили все, кто еще дышал; многие уже умирали, и почти половина скончалась еще до того, как мы выступили из этого жуткого места. Ни один из воинов не приходил в сознание, за исключением одного старика, который безмятежно ожидал своего последнего часа; он получил пять-шесть ранений и был фактически мертв, когда мы перемахнули через входную стену. Всеобщее чувство сожаления вызвал старый «знахарь», столь яростно защищавший левый фланг апачского строя; мы обнаружили его еще теплый труп, раздавленный до неузнаваемости огромной массой камня, которая одним махом оборвала жизнь скво и молодого человека, находившихся рядом с ним. Количество добычи и припасов всех видов было чрезвычайно велико, и банда, населявшая эти скалы, должно быть, жила в некотором комфорте. Здесь имелось огромное количество продовольствия: печеный мескаль, семена всех видов, вяленое мясо мула или пони и все прочее, что эти дикари обычно запасали на зиму; луки и стрелы в любом количестве, пики, боевые палицы, ружья различных систем со снаряженным и россыпным боезапасом; настоящее укрепленное убежище, прекрасно снабженное. Стольким количеством мескаля и прочей провизии, сколько наши скауты пожелали увезли на собственных спинах, им позволили завладеть, а все остальное было предано огню. Никаких попыток похоронить убитых не предпринималось, и их, за исключением нашего собственного пимы, оставили там, где они пали.

Браун стремился поскорее выбраться из каньона, так как пленные скво сообщили ему, что на южной стороне каньона, в горах Суперстишн, есть еще одна «ранчерия», и принадлежащие ей индейцы, вероятнее всего, появятся здесь, как только услышат весть о бое, и ударят на нашу колонну с тыла, когда та попытается подняться обратно на вершину обрыва. Люди, застигнутые Россом за танцем, только что вернулись из набега на селения пим и окрестности Флоренции в долине Хилы, где им удалось захватить отбитых нами пони, а также убить нескольких живших там белых и дружественных индейцев. Мы истребили не всю банду, принадлежавшую к пещере: шесть или семь молодых женщин спаслись, спустившись к подножию обрыва и далее в воды Саладо; они наверняка направлялись к другой «ранчерии», о которой нам рассказали. Спаслись они вот как: на самом рассвете, а может быть, немного раньше, их — шесть девушек и одну старуху — отправили к большой «яме для мескаля» внизу каньона, чтобы проверить, готова ли еда к употреблению. Апачи всегда предпочитали выдерживать мескаль в течение трех дней, после чего вытаскивали пробку из стебля растения, которую обязательно вставляли в «яму» или печь, и если конец этой пробки пропекался, то пропекалась и вся масса. Мы унюхали аппетитные запахи, исходившие из «ямы», когда спускались по скальному склону рано утром. Джон де Лает описывает мескалевую кучу, или земляную печь, покрытую раскаленными камнями, на которую чичимеки (так испанцы в ранние времена называли все дикие племена на севере своих владений в Северной Америке) укладывали свою кукурузную пасту или оленину, затем другие раскаленные камни и, наконец, снова землю. Такой способ приготовления пищи, по его словам, переняли испанцы в Нью-Мексико (Lib. 7, cap. 3). Скво апачей-мохаве в агентстве Сан-Карлос до сих пор периодически оплакивают гибель семидесяти шести своих соплеменников в этой пещере, и, когда я в последний раз был среди них, они рассказали странную историю о том, как один мужчина ускользнул от нашего внимания после того, как мы овладели этим опорным пунктом.

В самом начале боя он был тяжело ранен пулей в икру левой ноги и упал за одной из больших каменных плит, прислоненных к стенам; по мере того как бой становился все жарче, другие раненые индейцы искали укрытия у того же места, и спустя некоторое время тела убитых образовали там нечто вроде бруствера. Когда мы убирали мертвецов, никому из нас не пришло в голову заглянуть за каменные плиты, и этому факту индеец был обязан своим спасением. Он слышал разговоры скаутов и знал, что мы собираемся совершить быстрый марш для воссоединения с нашим вьючным обозом и другими разведывательными отрядами. Он подождал, пока мы не выступили на тропу, а затем смастерил себе опору для больной ноги из обломка древка пики и пару костылей из двух других. Он прополз или взобрался на стену каньона, а затем двинулся по тропе к ручью Тонто, чтобы встретить и повернуть назад большую банду своего племени, которая спускалась вниз, чтобы присоединиться к «Нанни-чадди». Он спас их от майора Брауна, но это был классический случай из огня да в помыкание. Они нашли прибежище на вершине «Таррет-Бьютт» — места, которое считалось неприступным почти так же, как пещера в Солт-Ривер, и, как предполагалось, обладало особыми свойствами «медицины», мешавшими врагу овладеть им. Но здесь они были застигнуты врасплох отрядом майора Джорджа М. Рэндалла из 23-го пехотного полка и полностью уничтожены, о чем будет рассказано на другой странице.

Мы ушли из каньона с восемнадцатью пленными — женщинами и детьми, некоторые из которых были тяжело ранены; мы могли бы спасти больший процент от общего числа живых, обнаруженных в пещере в момент штурма, но у нас не было ни медикаментов, ни бинтов, ни чего-либо для ухода за больными и ранеными. Один этот факт показывает, насколько оторванным от мира был в то время департамент Аризоны; туда с трудом удавалось привлечь медицинских офицеров, и сложившееся положение дел было столь вопиющей несправедливостью как по отношению к офицерам, так и к рядовым, что генералом Крук не преминул сделать все возможное, пока не исправил его. Пленные были посажены на пимских пони, оставленных наверху горы; эти животные были почти выбиты из сил; их копыта были разбиты при подъеме по каменистой тропе в темноте ночи, а застрявшие в ногах колючки кактуса чолла свидетельствовали о том, что их гнали с такой спешкой и в такой темноте, что они не могли выбирать дорогу. Но они были лучше, чем ничего, и их использовали до конца того дня. Через холмы к вьючному отряду были отправлены гонцы с указанием привести его к небольшому источнику, хорошо известному нашим проводникам, высоко на отроге Матицала, где мы все должны были соединиться и встать лагерем.

Это был отдых и освежение, в которых мы отчаянно нуждались после карабканья, скольжения и спотыкания по рыхлым камням и вниз по ним, что в течение предыдущих двух дней именовалось маршем. Наши пленники были окружены всевозможным вниманием с нашей стороны, казалось, быстро шли на поправку и вернули себе свойственный им жизнерадостный настрой. Вперед в Кэмп-Макдауэл были отправлены конные курьеры, чтобы известить о нашем приближении с ранеными, и ранним следующим утром мы выступили в путь к этому посту, следуя вниз по течению ручья, известного как Сикамор-Крик, к реке Верде, которую пересекли напротив самого поста.

ГЛАВА XI.

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ КАМПАНИИ — ЭФФЕКТИВНОСТЬ АПАЧСКИХ СКАУТОВ — СДАЧА ДЖЕКА ЛОНГА — БАНДА АПАЧЕЙ СДАЕТСЯ В ГОРАХ — ЭПИЗООТИЯ — РАСПРАВА НАД СЕМЬЕЙ ТЕЙЛОР И ВОЗМЕЗДИЕ ЗА НЕЕ — АРИЗОНСКИЙ ПОЧЕТНЫЙ СПИСОК: ОФИЦЕРЫ, НИЖНИЕ ЧИНЫ, ВРАЧИ, СКАУТЫ, ПРОВОДНИКИ И ВЬЮЩИКИ — СТРАННЫЕ РУИНЫ В ДОЛИНЕ ВЕРДЕ — СМЕРТЬ ПРЕСИЛИАНО МОНХЕ — БЕЗУСЛОВНАЯ СДАЧА АПАЧЕЙ КРУКУ В КЭМП-ВЕРДЕ.

Раненых скво отправили в старый Кэмп-Грант, как только они смогли переносить дорогу, а наш отряд оставался в лагере несколько дней, пока к нам не присоединились другие подразделения. После этого мы вернулись в горный хребет Суперстишн, на сей раз значительными силами, состоявшими из рот Адамса, Монтгомери, Гамильтона, Тейлора, Бернса и Алми — все из 5-го кавалерийского полка, а также следующих дополнительных офицеров: лейтенантов Роквелла, Скайлера и Киза из 5-го кавалерийского; Росса из 23-го пехотного; Бурка из 3-го кавалерийского и мистера Джеймса Дэйли, зятя генерала Крука, в качестве добровольца. Проводниками, как и прежде, были Макинтош, Фелмер и Бесиас, а тридцать апачских скаутов действовали под началом «Эскиноскуизна». Этот марш стал простым повторением предыдущего; в нем наблюдалось то же тщательное внимание к деталям: никаких костров, кроме случаев, когда свет не мог быть замечен глазастым врагом; никаких криков, пения, свиста, зажигания спичек или чего-либо еще, что могло бы привлечь внимание. Было то же количество ночных маршей, фланговой и передовой разведки, тот же скрупулезный осмотр малейших признаков на тропе. Присутствие индейских скаутов избавило белых солдат от массы лишней усталости, с перенесением которой апачи справлялись лучше. Одним из фундаментальных принципов, на которых генерал Крука строил все свои операции, было привлечение в качестве скаутов как можно большего числа индейцев, которых удавалось склонить к службе. Благодаря этому он не только выводил из числа враждебных сил значительный элемент и получал, так сказать, заложников для лучшего поведения сородичей своих скаутов, но и снимал с плеч своих людей колоссальный объем тяжелой и неприятной работы, сохраняя их свежими для любых возможных чрезвычайных ситуаций. Апачи постоянно держались на флангах под началом белых проводников и прочесывали местность от всех враждебных банд. Белые войска следовали по пятам за индейцами, но на небольшом расстоянии в тылу, поскольку местные скауты лучше знали все хитрости своего ремесла и были знакомы с каждым квадратным акром территории. Чем дольше мы знали апачских скаутов, тем больше они нам нравились. Они были более дикими и подозрительными, чем пимы и марикопы, но гораздо надежнее и обладали большей долей мужества и отваги. Я не знал ни одного офицера, чей опыт давал бы его мнению право на малейшее уважение, который не разделял бы моих взглядов на этот счет. В этой разведке капитан Гамильтон был вынужден отослать назад своих марикопов как никуда не годных; это произошло еще до его соединения с Брауном в Макдауэле.

Всем дикарям приходится проходить через определенные обряды очищения после возвращения с тропы войны, где был убит кто-либо из врагов. У апачей это купания в потешной хижине, сопровождаемые пением и другими обрядами. У пим и марикопов эти церемонии сложнее и требуют многодневного уединения от остального племени, поста, омовений и песнопений. Апач выполняет все свои религиозные обязанности скопом в это время и откладывает омовение до возвращения домой, но пима и марикопа более пунктуальны и прибегают к религиозным обрядам в тот самый момент, когда пал хоть один человек — будь то из их собственной среды или из числа врагов. По этой причине Браун выступил из Макдауэла только с апачами.

Все друзья не без тревоги замечали, что старый Джек Лонг начинает сдавать; усталость и напряжения, которые более молодые участники экспедиции считали нормальными для подобных обстоятельств, ночные марши, воздействие холода, ветра, дождя и снега, карабканье по крутым обрывам и обратно, волнения, многодневные лишения пищи и воды заметно сказывались на представителе старшего поколения. Хэнк-н-Янк, Ченовед, Франк Монак и Джо Фелмер «полагали, что старик не в своей тарелке», но в действительности это был лишь призыв к нему от матушки-Природы о том, что он исчерпал свой кредит и отныне станет банкротом в плане здоровья и сил. В Джеке появилась необъяснимая раздражительность, капризность в конце каждого дневного подъема, которая красноречивее любых слов говорила об ослаблении сил и нервном истощении. Он придирался к своему повару, которым прежде гордился и хвастался. «Ей-богу, — заметил он однажды, — мне кажется, ты сжигаешь всё; не успею оглянуться, как ты сожжешь воду». Раздавались саркастические выпады по поводу отсутствия «здравого смысла» у неких неназванных «желторотых лейтенантов» из состава отряда — стрелы, которые рикошетили, не причиняя вреда броне Скайлера и меня, но от которых нам было не совсем уютно в присутствии старого ветерана. День за днем, трапеза за трапезой его повар готовил всё хуже, или бедный Джек не становился лучше. Ничто, поданное на холсте, не могло разжечь аппетит Джека; он во всем винил кулинарного мастера, даже не подозревая, что виноват исключительно он сам, что его пищеварение осталось в прошлом и не подлежит восстановлению ни с помощью повара, ни приправ.

«Он не кондитер, — ворчал Джек, — и не какой-нибудь там торопливый повар, и не мастер вкусной еды, но в роли проклятого поганого стряпущего я готов противопоставить его всему Тихоокеанскому побережью». Когда он слышал, как вьющики клянут тусонский виски, ярость Джека переходила все границы. «Много раз и часто, — говорил он, — аризонский виски был вполне хорош для таких, как я; он годится как конская мазь, и он годится как напиток, и я пробовал его в обоих качествах, и я знаю; а это больше, чем можно сказать про этот пижонский виски, который они достают в Дельмониковских». Во всем отряде, насколько мне было известно, не было ни капли спиртного как такового, но в моих собственных одеялах лежала полулитровая фляжка с куда лучшим зельем, чем то, что обычно удавалось раздобыть, которую я берег на случай укусов змей или иных происшествий. Мне пришло в голову предложить хороший глоток этого зелья Джеку, но, поскольку мне не хотелось делать это на глазах у толпы зевак у костра, я подошел к постели, на которой полулежал Джек, и спросил: «Послушай-ка, Джек, я хочу, чтобы ты попробовал эту воду; с ней связано что-то очень необычное».

«Всегда одно и то же с этими желторотыми лейтенантами, которых они нынче суют в армию; вечно на что-то жалуются; вода! Господи! Тебе следовало побывать со мной, когда я мыл золото на Фрейзере. Вот тогда бы ты узнал, что такое вода... Вода, ей-богу! Да я, майор, век твою доброту не забуду», — и в избытке признательности старик повысил меня в звании на два или три чина.

С тех пор мы с Джеком стали заклятыми друзьями; он больше никогда не направлял стрелы своего сарказма ни на меня, ни на мою верную мулицу «Малярию». «Малярия» родилась первоклассной мулицей, но добрая фея или какая-то иная мистическая сила унесли хорошую мулицу прочь, оставив взамен вислоухий, паршивый экземпляр, который пользовался гордой репутацией самой скверной мулицы во всем департаменте Аризоны, без единого возражения. Недели не прошло после того случая, как бедный старый Джек скончался; он находился в лагере с одним из отрядов на Сан-Карлосе и полностью сдал; в бреду он видел прекрасные зеленые пастбища Того Света, осененные ветвистыми дубами; он слышал журчание чистейших вод и внимал радостному пению веселых птиц. «Ребята, — говорил он, — как же там красиво; трава такая зеленая, а вода такая прохладная; я устал от походов и, пожалуй, переправлюсь на ту сторону и встану лагерем», — так бедный старый Джек переправился на ту сторону, чтобы уже никогда не вернуться.

Во всех горах Суперстишн мы работали так же тщательно, как и в более северной части во время нашего похода к Макдауэлу, но добились меньшего успеха, чем рассчитывали; утром 15 января, после томительного ночного подъема по пересеченным столовым горам и кручам, нам удалось подкрасться к небольшой ранчерии до того, как первые лучи солнца поднялись над восточным горизонтом; но обитатели оказались проворнее нас и скрылись, оставив в наших руках трех убитых и тринадцать пленных — женщин и детей; мы также захватили старого вождя банды, который, как и его соплеменники, казался крайне бедным. Трое суток спустя мы услышали громкие крики с высокой горы слева от нашей тропы. Подумав сначала, что это враждебные группы, майор Браун выслал отряд скаутов, чтобы прогнать их. Примерно через полчаса или меньше к командующему, остановившему колонну, чтобы выяснить требования, спустился мальчик лет восьми от роду. Мальчик был очень взволнован и сильно дрожал; он сказал, что его послали передать, будто его народ больше не хочет войны и стремится заключить мир. Ему дали еды и табаку для курения, а затем подвели вьючного мула и разгрузили его «кладь», чтобы повар мог досыта накормить посланника фасолью, которую всегда возили в обозе в готовом виде. Апач был очень благодарен и после разговора со скаутами почувствовал себя гораздо увереннее. Один из офицеров подарил ему старую гимнастерку, после чего майор Браун сказал ему, что он слишком молод, чтобы кого-то представлять, но не слишком мал, чтобы убедиться своими глазами: мы не хотим причинять вреда людям, готовым вести себя мирно. Он мог в безопасности возвращаться к своим сородичам на холм и передать им, что они могут без страха присылать любого, кого захотят для переговоров, но пусть пришлют кого-нибудь из взрослых. Мальчик взмыл по склонам горы с ловкостью дикого кролика и вскоре скрылся из виду в зарослях низкорослого дуба; к тому времени, когда мы преодолели следующий крутой подъем, послышались новые крики, и на сей раз мальчик вернулся с морщинистой скво, которую после обычной кормежки немедленно отправили обратно, приставив к ней одного из наших людей, чтобы тот передал мужчинам банды, что мы не женщины или младенцы и можем вести дела только с мужчинами.

Этот призыв привел к нам крайне дряхлую старуху, опиравшуюся своими дрожащими конечностями на одну из длинных тростей, столь распространенных среди апачей. Она также была осыпана всяческими знаками внимания, однако ей твердо заявили, что время для дурачества давно прошло и сегодняшний день подходит для капитуляции куда лучше завтрашнего; наш отряд не причинит им вреда, если они хотят мира, но страна кишит разведывательными отрядами, и в любой момент кто-нибудь из них может нагрянуть и перебить множество народа; лучшее и безопаснее всего для них — сдаться немедленно и следовать с нами в Кэмп-Грант. Старый вождь ответил, что не может сдаться здесь и сейчас, поскольку его банда рассеялась, узнав о нашем приближении, но если мы маршем двинемся прямо на Грант, он разошлет вестников за всеми своими людьми, соберет их, нагонит нас у слияния Хилы и Сан-Педро, а затем сопроводит в Кэмп-Грант или к другому согласованному пункту.

Мы медленно двинулись через горы, прибыв к месту встречи в назначенный день, но никаких индейцев там не оказалось, и все мы почувствовали себя обманутыми. Скауты, однако, сказали: «Погодите-ка!» И действительно, в тот же вечер старый вождь и небольшая группа его людей прибыли и провели еще одну беседу и докурили трубку с майором Брауном, который сказал им, что единственный выход — повидаться с генералом Круком, чье слово решит все вопросы. Каждый солдат в колонне стремился вернуться назад, и задолго до побудки большинство из них уже поднялись, ожидая команды к завтраку и сигнала «по седлам». Было ощущение, что в отношении земель к югу от Солт-Ривер кампания завершена; и хотя мы не видели ни мужчин, ни женщин, ни детей, кроме захваченных нами по дороге, все чувствовали, что капитуляция непременно состоится на оговоренных условиях.

Когда мы двинулись вверх по пыльной долине Сан-Педро, никого из чужаков еще не было, но по мере приближения к посту казалось, что из-за зарослей полыни, гигантских кактусов, пало-верде или мескита вдоль тропы то один, то другой, то третий апач молча присоединялся к колонне, обмолвившись самое большее приветствием «Сиквисн» (Мой брат). Когда мы вновь доложили Круку на посту, куда он вернулся из Макдауэла, с нами было уже сто десять человек, причем все было проделано настолько тихо, что и половины личного состава отряда так и не узнало, присоединялись к нам апачи или нет. Генерал Крук провел с этими индейцами долгую и содержательную беседу, и двадцать шесть из них завербовались в скауты. Отсюда генерал Крук направил меня сопровождать майора Брауна в поездке к знаменитому вождю чирикауа-апачей «Кочису», о каковой поездке я подробно расскажу позже.

Мы воссоединились с отрядом у подножия горы Грэм, где генерал Крук основал новый пост Кэмп-Грант. Он обладал множеством преимуществ, которыми нельзя было пренебрегать в той засушливой местности; гора Грэм, или Сьерра-Бонита, как ее называли мексиканцы, хорошо покрыта сосновым и кедровым лесом, имеет в изобилии чистую холодную воду и сочные пастбища; поблизости находятся отличный строительный камень и глинах для самана, и нет ничего такого, чего можно было бы разумно ожидать и чего бы там не хватало. В новом лагере сосредоточилось двенадцать или тринадцать кавалерийских рот, и все они или почти все уже через несколько дней выступили маршем в бассейн Тонто, чтобы навести там очередной порядок.

Я не хочу подробно описывать оставшуюся часть кампании; в ней было мало такого, что еще не предстало перед моими читателями; она оказалась несколько неприятнее первой части в силу того, что протекала в основном среди высокогорий Сьерра-Анча, Матицала и Могольона, куда враждебные индейцы отступили в поисках спасения. Там было глубже и намного больше снега, больше подъемов и большей высоты приходилось достигать, сильнее донимал холод и больше неудобств доставляло отсутствие сухого топлива. Был и еще один источник дискомфорта, о котором не следует забывать. В то время в Соединенных Штатах появилась своеобразная болезнь, известная как эпозоотия, которая добралась и до Аризоны, подорвав ресурсы департамента по лошадям и мулам; нам пришлось бросить наших животных, взвалить рационы и одеяла на собственные спины и справляться своими силами. Всего через несколько недель стали очевидны благие результаты, и враг начал проявлять признаки упадка сил. Самым отрадным моментом этой кампании было то, что апачей столь часто заставали на месте преступления — во время набегов, грабежей и убийств — и преследовали с такой страшной карой. Крук расположил свои силы так, что, что бы апачи ни делали или не делали, войска немедленно бросались за ними в погоню, и, ведомые нашими скаутами из их же собственного народа, уйти было невозможно. Например, крупная банда напала на поселения близ города Викенбург и застигла там врасплох небольшой отряд молодых людей по фамилии Тейлор, недавно прибывших из Англии или Уэльса. Все они стали жертвами безжалостных нападавших, которые привязали двоих из них к кактусам и принялись методично начинять стрелами. Один из несчастных катался и корчился в муках, обломав оперенные концы стрел, но каждый раз, когда он поворачивал тело, подставляя еще не раненное место, апачи вонзали новый зубец. Затем индейцы разграбили ранчо, угнали или перебили весь скот и лошадей и двинулись через изрезанные окраины великих гор Брэдшоу, а затем в бассейн Тонто. Имея двадцатичасовую фору перед войсками, они чувствовали себя в безопасности в этом походе, но их преследовали Везендорф из 1-го кавалерийского; Райс из 23-го пехотного; Алми, Уоттс и я сам; Вудсон из 5-го кавалерийского и, наконец, Рэндалл из 23-го пехотного, которому удалось выследить их и загнать в убежище на вершине Таррет-Бьютт, куда они воображали, что ни один враг не осмелится последовать.

Рэндалл заставил своих людей карабкаться по отвесному склону горы на четвереньках, чтобы избежать всякой опасности произвести шум стуком камней, и вскоре после полуночи имел удовольствие лицезреть мерцание костров среди разбросанных по вершине скал. Он терпеливо выждал до рассвета, а затем повел людей в атаку; апачи были настолько охвачены паникой, что множество воинов бросилось со скалы и разбилось насмерть. Этот эпизод и боевые действия в пещере в каньоне Солт-Ривер стали теми двумя событиями, которые сломили дух апачской нации; они были похожи тем, что налетчиков застигали врасплох как раз после нападений на поселения белых или дружественных племен, внезапно атаковали банды в убежищах, которые на протяжении поколений наделялись ореолом неприступности, и наносили огромный урон при сравнительно небольших собственных кровопотерях.

Выделяя эти два эпизода, я, конечно, вовсе не хочу хоть в малейшей степени умалить доблестную работу, проделанную другими участвовавшими офицерами, каждый из которых заслуживает не меньшей похвалы, чем Рэндалл или Браун, за усердную, разумную службу, храбрость в сложных ситуациях и радостное принятие самых докучливых лишений. Ни одна армия в мире никогда не добивалась большего при тех же ресурсах, чем та маленькая бригада, которая разрешила проблему апачей под началом Крука в начале семидесятых годов. Никаких запасов продовольствия, кроме простейших компонентов рациона и редкой банки какого-нибудь деликатеса вроде томатов или персиков; никаких пульмановских вагонов, доставляющих офицеров в комфорте к месту боевых действий; никакого телеграфа, чтобы возвещать миру о подвигах каждого дня. Было лишь удовлетворение от хорошо выполненного долга и осознание того, что свирепый, несгибаемый народ, бывший бичом в истории двух великих держав, был усмирен, принужден молить о мире и в значительной степени перенять образ жизни цивилизованных людей.

Старожилы как северной, так и южной Аризоны до сих пор с теплой благодарностью отзываются о заслугах таких офицеров, как Холл, Тейлор, Бернс, Алми, Томас, Роквелл, Прайс, Паркхерст, Михлер, Адам, Вудсон, Гамильтон, Бэбкок, Скайлер и Уоттс — все из 5-го кавалерийского полка; Росс, Рейлли, Шервуд, Теллер и майор Майлз из 21-го пехотного; Гарви, Бомус, Карр, Грант, Бернард, Броди, Вейл, Везендорф, Макгрегор, Хайн, Винтерс, Харрис, Сэнфорд и другие из 1-го кавалерийского; Рэндалл, Мэннинг, Райс и другие из 23-го пехотного; Джеральд Рассел, Мортон, Кроуфорд, Кьюшинг, Крэдлбах из 3-го кавалерийского; Берн из 12-го пехотного и многие другие, кто во время этой кампании или непосредственно перед ней отличился наиболее эффективной службой. Армии Соединенных Штатов не за что стыдиться людей, носивших ее мундир в мрачный и тревожный период истории Аризоны; это были великие люди; у них были свои недостатки, как и у многих других, но они никогда не пасовали перед лицом опасности или лишений. Я вовсе не утверждаю, что привел полный список; вполне вероятно, что многие славные имена опущены, за что я приношу извинения заранее, заявляя, что пишу не историю, а скорее серию воспоминаний о тех старых днях фронтира. Я бы не хотел умышленно умалить заслуги любого храброго и достойного товарища, но перечислить всех оказалось мне не под силу.

Была одна категория офицеров, которая заслуживала всей выпавшей на их долю похвалы и даже многого сверх того, и этой категорией были врачи, которые ни днем, ни ночью не ослабляли внимания к больным и раненым — будь то солдат или офицер, американец, мексиканец или пленный апач. Среди них имена Стерлинга, Портера, Мэтьюза, Жирара, О’Брайена, Уоррена Э. Дея, Стейгера, Чарльза Смарта и Калвина Девитта естественным образом всплывают в памяти любого, кто знаком с тогдашней работой, и вместе с ними следует упомянуть имена проводников, как красных, так и белых, чьей преданности, мужеству и искусству мы были столь многим обязаны.

Имена Мейсона Маккоя, Эдварда Кларка, Арчи Макинтоша, Эла Спирза, С. Э. Кули, Джо Фелмера, Эла Сайбера, Дана О’Лири, Лью Эллиотта, Антонио Бесиаса, Хосе Де Леона, Марии Хильды Грихальбы, Виктора Руиса, Мануэля Дурана, Франка Кахилла, Уилларда Райса, Оскара Хаттона, Боба Уитни, Джона Б. Таунсенда, Тома Мура, Джима О’Неала, Джека Лонга, Хэнка-н-Янка (Хьюитта и Бартлетта), Франка Монака, Гарри Хауза, Чарли Хопкинза и многих других скаутов, проводников и вьющиков той тяжелой, опасной и сокрушительной кампании должны быть вписаны на самую яркую страницу анналов Аризоны и бережно храниться в ее архивах, дабы будущие поколения могли воздать им должное. Огромная ценность услуг, оказанных апачскими скаутами «Алчесаем», «Джимом», «Элсатсоосном», «Мачолом», «Бланкетом», «Чикито», «Келсаем», «Касохой», «Нантахе», «Наннасадди», была по достоинству оценена генералом Круком в приказах, изданных во время последовавшей вскоре капитуляции апачей.

Многие рядовые солдаты оказали исключительно важные и эффективные услуги, которые также были отмечены тогда же и тем же путем; однако из-за нехватки места я не могу упомянуть их всех; среди них особо выделяются имена Бьюфорда, Терпина, фон Медерна, Аллена, Барретта, Хайнемана, Стэнли, Орра, Ланахана, Стауффера, Хайда и Хукера.

В первую неделю апреля депутация от враждебных банд прибыла в Кэмп-Верде и выразила желание заключить мир; им велели вернуться за главными вождями, с которыми генерал Крук намерен был говорить в этом пункте. На всех холмах тут же были зажжены сигнальные костры, скауты разосланы туда, где они могли встретиться с кем-либо из отрядов в бассейне Тонто или на Могольоне, и приняты все возможные меры для предотвращения дальнейших столкновений, пока не выяснится, искренни ли враги в своих заявлениях о мире.

Лейтенант Джейкоб Алми из 5-го кавалерийского полка, в отряде которого я нес службу, прочесал северо-западную часть бассейна Тонто и столкнулся примерно с тем же, что и остальные отряды; однако я хочу рассказать о том, что на одной из наших стоянок на верхнем Верде мы обнаружили руины известкового здания на глиняном растворе, которое некогда имело два или три этажа в высоту — уцелевший угол возвышался над землей не менее чем на двадцать пять футов, а обломки сильно сгнивших тополиных балок все еще оставались на своих местах. По мнению нас обоих с Алми, составившемуся после тщательного осмотра, строение имело испанское, а не индейское происхождение и служило складом для каких-то ранних экспедиций, проникавших в эти края; оно лежало на пути продвижения Коронадо к Сиболе, и тогда я думал, и поныне считаю, что оно, скорее всего, было связано с его великим походом, прошедшим через Аризону в 1541 году. Всё это лишь догадки, но не самые безумные; как известно, Коронадо доходил до «Чичильтикале», предположительно являвшегося «Каса-Гранде» на Хиле; если это так, то его самым безопасным, легким, обеспеченным припасами и естественным маршрутом движения была бы долина Верде, близ верховьев которой и стоят эти руины.

Другим происшествием стала смерть одного из наших вьющиков, Пресилиано Монхе, очень милого человека, который успел стать другом для всех в нашем отряде. Он сильно простудился в глубоких снегах на вершине хребта Матицал, и это переросло в приступ пневмонии; с нашим небольшим отрядом не было медицинского работника, и все, что мы могли сделать, основывалось на невежестве и неопытности, сколь бы сильно мы ни желали ему помочь. Алми надеялся, что при спуске с высокогорий в теплую долину Верде перемена пойдет нашему пациенту на пользу; но он был либо слишком запущен, либо слишком слаб, чтобы отреагировать, и единственное, что нам оставалось делать — это встать лагерем и испытать целебное действие отдыха и покоя. Два дня мы везли Монхе в кресле из стеблей мескаля, привязанном к седлу, но к тому моменту он уже совершенно ослаб и не мог сидеть прямо, и все мы опасались худшего. Чуть за полночь, утром 23 марта 1873 года, наступил «переломный момент», и мы поняли, что счет идет на минуты и в нашем лагере скоро будет покойник; он скончался перед рассветом и был похоронен сразу после восхода солнца в тени изящного тополя, рядом с двумя красивыми родниками, чьи журчащие воды сливались в унисон с музыкой птиц. В честь Монхе мы назвали этот каньон «Каньоном Мертвого Человека», и под этим именем он известен и поныне.

В Кэмп-Верде мы застали в сборе почти весь отряд Крука, и более грязную, засмальцованную, неотесанную компанию офицеров и солдат трудно было бы встретить где бы то ни было. Пыль, сажа, дождь и грязь оставили свой след на брезентовых костюмах, которые облачил каждый из нас, а с нестриженными месяцами волосами и клочковатыми бородами, росшими по всему лицу, не нашлось бы ни одного человека, который рискнул бы сойти за Адониса; но все были счастливы, поскольку кампания завершилась безусловной капитуляцией апачей и теперь нам предстояло увидеть плоды нашего тяжелого труда. 6 апреля 1873 года вождь апачей-мохаве «Ча-липун» (называемый американцами «Чарли Пан») вместе с более чем тремястами своими последователями принес безусловную повинную генералу Круку; они представляли собой двадцать три сотни враждебных индейцев.

Генерал Крук уселся на крыльце дома полковника Коппингера и через переводчиков передал, что готов выслушать то, что хотят сказать индейцы, но не желает слишком долгих разговоров. «Ча-липун» заявил, что он явился в качестве представителя всех апачей, чтобы объявить о их желании сдаться, поскольку у генерала Крука «слишком много медных патронов» («demasiadas cartuchos de cobre»). Они никогда не боялись одних американцев, но теперь, когда против них сражались их собственные сородичи, они не знали, что делать; они не могли уснуть по ночам, ибо боялись быть окруженными до рассвета; они не могли охотиться — шум их ружей привлекал войска; они не могли готовить мескаль или что-либо еще, потому что пламя и дым выдавали их солдатам; они не могли жить в долинах — там было слишком много солдат; они отступили на вершины гор, рассчитывая переждать в снегах, пока солдаты не уйдут по домам, но скауты выследили их, а солдаты последовали за ними. Они хотели заключить мир и жить в добрососедстве с белыми.

Крук взял «Ча-липуна» за руку и сказал ему, что если он пообещает жить в мире и перестать убивать людей, то станет для него лучшим другом из всех, что у него когда-либо были. Ни один из апачей не погиб иначе как по собственной глупости; они отказывались прислушиваться к посланникам, которых отправляли к ним с призывом явиться; и следовательно, не оставалось ничего другого, кроме как выслеживать и убивать их, пока они не изменят своего мнения. Бесполезно было рассуждать о том, кто начал эту войну; дурные люди есть среди любых народов; есть плохие мексиканцы, как есть плохие американцы и плохие апачи; наш долг — положить конец войнам и установить мир, а не толковать о том, что прошло и кануло в Лету. Апачи должны заключить этот мир не на день или неделю, а навсегда; не только с американцами, но и с мексиканцами; и не только с американцами и мексиканцами, но и со всеми остальными индейскими племенами. Они не должны брать на себя восстановление справедливости, а обязаны обращаться к военному офицеру в своем резервате, который позаботится о том, чтобы их обиды были искуплены. Они должны оставаться в резервате и не покидать его без письменных пропусков; всякий раз, когда командующий пожелает удостовериться в присутствии их самих или любых банд в резервате, они должны являться в назначенное место для пересчета. До тех пор пока в горах остаются дурные индейцы, резервные индейцы должны носить бирки, привязанные к шее или на каком-либо другом видном месте, на которых должны быть выбиты их номер, литера банды и прочие опознавательные данные. Им запрещалось отрезать носы своим женам, если те вызывали у них ревность. Им нельзя говорить ничего, кроме сущи правды. Находясь в резервате, они будут всемерно защищены. К ним будут относиться точно так же, как к белым людям; никаких несправедливых наказаний не будет. Они должны работать подобно белым людям; для всего, что они смогут вырастить, найдется рынок сбыта, и деньги будут выплачиваться им самим, а не посредникам. Они должны приступить к работе немедленно; праздность — источник всех бед, а труд — единственное лекарство. Они должны поддерживать порядок среди самих себя; для этой цели некоторое число людей будет завербовано в скауты для несения службы по поддержанию мира; они должны арестовывать и заключать под стражу всех пьяниц, воров и прочих нарушителей.

ГЛАВА XII.

ПРОБЛЕМА ЦИВИЛИЗОВАНИЯ АПАЧЕЙ — РАБОТА, ПРОДЕЛАННАЯ МЕЙСОНОМ, СКАЙЛЕРОМ, РЭНДАЛЛОМ, РАЙСОМ И БЭБКОКОМ — ВЛИЯНИЕ ТУСОНСКОЙ КЛИКИ В ВАШИНГТОНЕ — РАНЕНИЕ ЛЕЙТЕНАНТА ЧАРЛЬЗА КИНГА — УБИЙСТВО ЛЕЙТЕНАНТА ДЖЕЙКОБА АЛМИ — СЕМЬ АПАЧСКИХ ГОЛОВ НА ПЛАЦУ САН-КАРЛОСА — ДЕНЕЖНЫЙ РЫНОК КРУКА ДЛЯ ПЛОДОВ АПАЧСКОГО ТРУДА — ЕГО МЕТОДЫ ОБЩЕНИЯ С ИНДЕЙЦАМИ.

На привлечение апачей к труду не было потеряно ни единого дня. Как только остальные члены банды прибыли — а это произошло менее чем через неделю, — апачи были вынуждены приступить к прокладке оросительного канала под руководством полковника Джулиуса В. Мейсона из 5-го кавалерийского полка, офицера с большим опытом инженерных работ. Их резерват был создан в нескольких милях выше поста, а непосредственное руководство дикарями было возложено на лейтенанта Уолтера С. Скайлера из 5-го кавалерийского, проявившего удивительную склонность к деликатным обязанностям своего внештатного военного положения. В распоряжении индейского ведомства не было абсолютно никаких инструментов, не говоря уже о медикаментах, а запасы были самыми скудными, но Крук был полон решимости начать работы без малейшего промедления. Он хотел увлечь дикарей чем-то помимо рассказов о тропе войны и заставить их как можно скорее ощутить гордость собственников, в чем он был убежденным сторонником.

По его замыслу, стоило индейцу увидеть поднимающиеся из земли плоды своего труда и понять, что его ожидает готовый денежный рынок для всего, что он может продать, как он осознает, что «у мира есть свои победы, не менее славные, чем у войны». Они отправлялись на тропу войны, убивая и грабя белых, не столько потому, что так поступали их предки до них, сколько потому, что это было дорогой к богатству, славе, известности и отличию в племени. Заставьте апача или любого другого индейца понять, что едва он ступит на тропу войны, как за ним следом двинутся двое белых; и покажите ему, что упорный труд приносит богатство, славу и признание гораздо более прочного и надежного рода, чем те, что проистекают из состояния войны, — и индеец с радостью смирится с переменами. Но ни краснокожий, ни белый не станут мирно мириться с любыми изменениями своего образа жизни, которые не сулят им очевидной выгоды.

Великий оросительный канал в Кэмп-Верде копали следующим образом. Всех апачей заставили расположиться лагерем вдоль линии предполагаемого канала, каждую банду под началом ее вождей. Все, что хоть отдаленно напоминало инструмент и могло быть обнаружено на военном посту Кэмп-Верде или на постах Уиппл и Хуалпай, было отправлено Мейсону. Там имелось множество старых и изношенных заступов, лопат, кирок, топориков, топоров, молотков, напильников, рашпилей и походных котлов, ожидавших решения инспектора перед тем, как их выбросят и спишут с отчетности как «изношенные на службе». С помощью этих орудий и закаленных в огне палок апачи выкопали канаву длиной в пять миль со средним сечением четыре фута шириной и три глубиной, хотя в некоторых местах ширина по верхнему краю составляла более пяти футов, а по дну — четыре, при глубине более пяти футов. Мужчины занимались выемкой грунта; женщины выносили землю в конических корзинах плетеной работы. Как только канал был готов, генерал Крук отвез некоторых вожжей к себе в штаб в Форт-Уиппл, где свел их с делегациями от всех остальных племен, проживавших на территории Аризоны и с которыми они прежде воевали — пимами, папаго, марикопами, юмами, кокопа, хуалпай, мохаве, чимахуэви, — и с ними также был официально заключен мир.

Мейсон и Скайлер неустанно трудились с апачами и вскоре засадили дынями и другой огородной зеленью, столь любимой индейцами, не менее пятидесяти семи акров земли, при этом все было готово к масштабной посадке кукурузы и ячменя. Из упаковочных ящиков было сооружено большое водяное колесо, обошедшееся правительству со всеми затратами на работу и материалы менее чем в тридцать шесть долларов. Перспективы апачей выглядели особенно светлыми, и забрезжила надежда, что вскоре они смогут обеспечивать себя сами; но этому не суждено было сбыться. В Тусоне сформировалась «клика» из федеральных чиновников, подрядчиков и прочих лиц, имевшая большое влияние в столице страны и добившаяся издания безапелляционных приказов о немедленном переселении апачей к устью малярийного Сан-Карлоса, чтобы согнать их там в одно стадо с другими племенами. Это было возмутительное действо, за которое я краснею по сей день, если бы уже давно не разучился краснеть за всё, что правительство Соединенных Штатов творило в индейских делах. Апачи были очень счастливы на Верде и казались вполне довольны своим новым окружением. Некоторая заболеваемость все же наблюдалась, вызванная слишком свободным употреблением высококонцентрированных продуктов цивилизованного мира, к которым они никогда не привыкали; но, помимо этого, по их собственным словам, их общее состояние еще никогда не было столь хорошим.

Переселение состоялось лишь следующей зимой, когда индейцы наотрез отказались следовать за специальным агентом, присланным Индейским бюро, поскольку не были с ним знакомы, но согласились поехать с лейтенантом Джорджем О. Итоном из 5-го кавалерийского полка, который давным-давно уволился из армии и, полагаю, сейчас служит генеральным землемером Монтаны. В Форт-Апаче индейцы были переданы под начало майора Джорджа М. Рэндалла из 23-го пехотного полка, которому помогал лейтенант Райс из того же полка. Эта часть племени апачей отличается необычайным умом, и достигнутый прогресс был исключительно быстрым. Другая крупная группа собралась в устье Сан-Карлоса; она состояла из тех, кто раньше жил в старом Кэмп-Гранте, к которым, как мы видели, добавились апачи-мохаве с Верде. Апачи-мохаве и апачи-юма принадлежали к одному стволу, а апачи, или тинне, — к другому. Они говорят на разных языках, и хотя их образ жизни практически идентичен, между ними существуют достаточные различия, дающие почву для обычных ревности и распрей, которые неизбежно возникают, когда два незнакомых, неграмотных племени оказываются в условиях вынужденного контакта.

Сильная рука и терпеливая воля майора Дж. Б. Бэбкока держали ситуацию под контролем в этом пункте; он был человеком на своем месте и выполнял свои обязанности так, что это отличалось поразительным пониманием природы индейцев, тактом в рассеянии их подозрений и мягкой твердостью, с которой он давал им понять, что новый путь — лучший и единственный. Путь военных офицеров не был усыпан розами; апачи демонстрировали готовность подчиняться новому порядку вещей, но порой не улавливали всего, что от них требовалось, а порой проявляли склонность к рецидивам.