«На границе с Круком»

Потребовалось бы слишком много времени, чтобы подробно описать «долгие поиски и бдения», сопровождавшие выслеживание лиц, причастных к бойне Лоринга; это тянулось дни, недели и месяцы, но Крук знал, что держит в руках правильную нить, и, хотя его не раз сбивали с толку, он вновь и вновь возвращался к преследованию с обновленной энергией и решимостью. Преступники, в рядах или среди сочувствующих которых состояли весьма влиятельные люди племени, со своей стороны тоже начали подозревать, что не все ладно; один из них, как я понял, бежал в Южную Калифорнию и нашел там работу в каких-то мексиканских селениях, что было ему легко сделать, поскольку он бегло говорил по-испански, а стоило ему облачиться в одежды цивилизованного человека, как не осталось бы вообще ничего, что отличало бы его от обычных окружающих людей.

До генерала Крука через хуальпаев дошли слухи, что при следующем посещении Кэмп-Дейт-Крика он должен быть убит вместе со всеми своими спутниками. Его предупредили о необходимости держать ухо востро и сообщили план заговорщиков: они появятся перед домом, где он расположится, и скажут, что пришли побеседовать по какому-то важному племенному вопросу; когда генерал появится, индейцы усядутся полукругом перед дверью, причем каждый спрячет карабин под одеялом или небрежно положит его на колени. Беседа будет подчеркнуто дружеской, и не будет сказано ничего, что могло бы неприятно задеть белых. Спустя несколько минут после начала «беседы» главный заговорщик заметит, что всем не помешало бы покурить, и как только им раздадут табак, главный заговорщик возьмет немного и примется крутить сигарету. (Индейцы юго-запада обычно не пользуются трубкой.) При первой затяжке из сигареты человек, сидевший рядом с вождем, должен был внезапно вскинуть оружие и убить генерала Крука, а остальные в тот же самый момент — лишить жизни белых, находившихся ближе всего к ним. Затем все племя должно было прорваться с резервации и уйти в неприступные утесы и каньоны у истоков ответвления Санта-Мария реки Билл-Уильямс. План удался бы безупречно, если бы не полученное предупреждение, а также тот факт, что намеченный визит пришлось совершить гораздо раньше, чем предполагалось, что помешало всей банде собраться вместе.

Капитан Филип Дуайр из Пятого кавалерийского полка, командовавший лагерем, внезапно скончался, и это заставило меня со всех ног мчаться на пост для принятия командования. Дуайр был очень храбрым, красивым и умным солдатом, горячо любимым всеми товарищами. Он оставался единственным офицером на Дейт-Крике — все остальные и большая часть гарнизона находились в отлучке на различных отдельных заданиях, — и приглядывать за покойным было некому, кроме мистера Уилбура Хагуса, торгового агента поста, и меня самого. Обстановка кругом была крайне мрачной и убогой; из всей мебели в комнате, где лежало тело, имелось лишь два-три простых деревянных стула, описанная кровать да сосновый стол, на котором стоял подсвечник с расплавленной и догоревшей до основания свечой. Дуайр несколько дней «нездоровился», но никто не мог точно сказать, что с ним; и, разумеется, никому и в голову не приходило, что столь сильный и атлетично сложенный человек может оказаться перед лицом смертельной опасности.

Один из рядовых его роты, смышленый молодой горнист, дежурил у его постели, и около полуночи Дуайр стал немного беспокойным и спросил: «Можешь ли ты спеть ту новую песню: „Положи меня под маргаритки“?»

«О да, капитан, — ответил горнист, — я часто ее пел и с радостью спою сейчас».

И он затянул очень мелодично эту песенку, которая, казалось, успокоила нервозность его командира. Но свеча догорела до самого гнезда, и когда молодой солдат попытался заменить ее, он не смог отыскать ни свечи, ни спичек и при мерцающем свете и тени заметил, что лицо капитана странно застыло и приобрело мертвенно-лиловатый оттенок. Горнист стремглав бросился в ближайший дом за другим источником света и за помощью, но, вернувшись, обнаружил капитана мертвым.

Мне доводилось видеть немало странных зрелищ, но ни одно из них не вызывало столь необычного или трогательного отклика в моей душе, как похороны Фила Дуайра; мы раздобыли нечто наиболее похожее на гроб, какое только могла предоставить эта лишенная лесов земля, затем завернули нашего усопшего друга в его мундир, и все присутствующие были готовы отправиться на кладбище.

Во главе шествия шли мистер Хагус, доктор Уильямс (индейский агент), я сам и лейтенант Хэй из Двадцать третьего пехотного полка, прибывший на пост рано утром; за ними следовала спешенная кавалерийская рота и все штатские, проживавшие в лагере и его окрестностях; а в самом конце — каждый индеец, будь то мужчина, женщина или ребенок, способный ходить или ковылять, ибо все они, молодые или старые, хорошие или дурные, любили Фила Дуайра. Солдаты и штатские выстроились в одну линию в головах могилы, а апачи-юмы — в две длинные линии перпендикулярно им по обе стороны. Прозвучали короткие, выразительные и нежные фразы заупокойной службы, затем горнисты просигналили отбой, над холмами грянули три залпа, комья земли застучали о грудь покойного, и церемония завершилась.

Как только генералу Круку стало известно о смерти Дуайра, он поспешил на Дейт-Крик, оставшийся теперь без единого офицера штатного гарнизона, и сообщил индейцам, что намерен побеседовать с ними на следующий день в назначенном им самим месте. Заговорщики решили, что их замысел удастся осуществить без помех, особенно поскольку они не видели никаких признаков подозрений со стороны белых. Генерал Крук прибыл к назначенному пункту без какого-либо воинского эскорта, однако поблизости небрежно прогуливалась дюжина или около того погонщиков, участвовавших во всякого рода стычках еще со времен ранней калифорнийской золотодобычи. Каждый из них был вооружен до зубов, все револьверы стояли на боевом взводе, а каждый нож был готов к мгновенному применению. Беседа протекала весьма дружелюбно, и с обеих сторон не было произнесено ни единого неприятного слова, как вдруг индеец в центре попросил немного табаку, и, когда тот был подан ему, принялся скручивать сигарету; не успел первый клуб дыма рассеяться над его губами, как один из сидевших рядом с ним воинов вскинул карабин прямо на генерала Крука и выстрелил. Лейтенант Росс, адъютант генерала, ожидал этого движения и ударил по руке убийцы так, что пуля отклонилась вверх и жизнь генерала была спасена. Через секунду-другую схватка превратилась в сущую драку в Килкенни, каждый кинулся на ближайшего к нему противника, а индейца, подавшего сигнал, в тиски своей хватки взял Хэнк Хьюитт, с которым тот тщетно боролся. Хьюитт был человеком огромной силы и мог справиться с большинством людей, кроме профессиональных атлетов или призовых бойцов; индеец не собирался сдаваться, пока теплилась жизнь, и отчаянно боролся, кусался и лягался, пытаясь высвободиться, но все было напрасно, так как Хэнк схватил его за затылок, и краснокожий оказался в совершенно проигрышном положении. Хьюитт попытался поволочь пленника на гауптвахту, но передумал, схватил апача-мохаве за оба уха и с силой ударил его головой о камни, отчего у того либо раскололся череп, либо случилось сотрясение мозга, и ночью индеец скончался на гауптвахте.

Некоторые из нападавших были убиты и ранены, а иные, с тигриной свирепостью пробившись через наши слабые заслоны, добрались до пункта сбора у истоков Санта-Марии. Представители их собственного племени немедленно передали им требование немедленно явиться и сдаться, иначе вся группа должна ожидать наказания за преступление, изначально совершенное лишь несколькими лицами. Ответа не последовало, и их наказание было подготовлено; их заставили думать, будто наступление начнется со стороны Дейт-Крика, но, выждав несколько недель — как раз достаточно, чтобы до некоторой степени усыпить их бдительность, — Крук выдвинул колонну Пятого кавалерийского полка под командованием полковника Джулиуса В. Мейсона, и благодаря форсированным маршам под руководством сильного отряда разведчиков-хуальпаев лагерь враждебно настроенных индейцев был обнаружен именно там, где хуальпаи и предсказывали: в «Мучос-Канонес», в точке, где пять каньонов сливались, образуя Санта-Марию; там войска и разведчики нанесли внезапный и яростный удар, и в мгновение ока все оказалось в наших руках, а потери противника превысили сорок человек. Это был страшный удар, нанесенный в начале зимы по банде, которая без всякой причины перерезала полный дилижанс лучших людей — не как акт войны, что было бы простительно, а как разбойное нападение сбежавших с резервации индейцев, где правительство выделяло им пайки и одежду в количестве, достаточном для дополнения их собственного запаса дикой пищи. Эта операция в «Мучос-Канонес» возымела благотворнейшее действие на кампанию, развернутую против апачей в бассейне Тонто несколько недель спустя. Она смирила гордыню тех апачей-юмов, которые никогда искренне не заявляли о своем стремлении к миру, и укрепила позиции таких вождей, как «Джам-аспи», «Очакама», «Хоч-а-чи-вака», «Куака-тью-я» и «Том», искренне желавших принять новый уклад жизни. В этом племени была и третья прослойка во главе со способным вождем «Чимауэви-Салом», которая не хотела воевать, если войны удавалось избежать, но и не испытывала особой симпатии к новым белым соседям, заполонявшим те края. «Чимауэви-Сал» бежал с резервации примерно со ста пятьюдесятью своими последователями, намереваясь уйти к югу от мексиканской границы и найти приют у кокопа. Их преследовали и вернули без кровопролития силами капитана Джеймса Бернса, храброго и гуманного офицера Пятого кавалерийского полка, скончавшегося шестнадцать лет назад от истощения из-за тяжелой работы, требуемой в Аризоне.

На первый взгляд кажется несправедливым отказывать индейцам в праве переселиться в другую страну, если они того пожелают и им может быть обеспечена мирная жизнь; однако в конечном итоге обнаружится, что между людьми, живущими на прежнем месте и на новом, завяжутся постоянные визиты, и это неизбежно приведет к самым разным осложнениям. Апачи-мохаве и апачи-тонто, обитавшие в бассейне Тонто, неверно истолковав причины прекращения разведывательных рейдов против них, осмелели и предприняли серию докучливых и разрушительных нападений на ранчо в долине Агуа-Фриа, на те, что находились вблизи Уикенбурга, а также возле нынешнего процветающего города Финикс в долине реки Солт. Их вожди «Дельт-че» (Красный Муравей) и «Ча-липун» (Шляпа цвета оленьей кожи) были храбрыми, дерзкими, способными и предприимчивыми людьми и по праву считались одними из худших врагов, каких когда-либо знали белые люди. Владельцы двух из подвергшихся нападению ранчо были весьма своеобразными личностями. Один из них, Таунсенд из Дриппинг-Спрингс в среднем течении Агуа-Фриа, считался полукровкой-чероки из Индейской Территории; во всяком случае, у него была вся внешность — сверкающие черные глаза, угольно-черные длинные прямые волосы и смуглая кожа — чистокровного аборигена, наряду со всей хитростью, проницательностью, презрением к лишениям и опасности и умением читать «следы», которые отличают краснокожих. В обычае у него было с появлением новолуния, когда можно было ожидать набегов отрядов апачей, покидать свой дом, совершать широкий круг по горам и возвращаться в надежде «пересечь» след каких-нибудь бродяг; если это удавалось, он тщательно прятался в скалах на высоких холмах, возвышающихся над его жилищем, и выжидал, пока апачи не предпримут какое-либо движение, позволяющее ему обнаружить их местонахождение и намерения.

Он стрелял без промаха, был хитр как змея, изворотлив, храбр и вместе с тем скромен, и всеобщее мнение сходилось на том, что он отправил на Счастливые Охотничьи Угодья двадцать семь апачей. Таунсенд и Боггс, его ближайший сосед, живший в миле или двух от него, решили «фермерствовать» на плодородных низинных землях Агуа-Фриа; апачи же решили, что им этого не позволят; излишне говорить, что ни Таунсенд, ни Боггс, ни кто-либо из их батраков никогда не чувствовали себя по-настоящему одинокими в уединении своей прекрасной долины. Продолжение этой истории является продолжением всех подобных историй о ранней Аризоне: в конце концов апачи «добыли его», и мой друг Таунсенд уже давно спит свой вечный сон в тени огромного валуна всего в сотне ярдов от своего дома в «Дриппинг-Спрингс».

Противоположностью ранчо Таунсенда, как и его хозяин — противоположностью самого Таунсенда, была «станция» Даррела Дуппы в «низовьях» той же Агуа-Фриа, милях в пятидесяти ниже по течению. Даррел Дуппа был одним из самых причудливых образчиков человеческой породы, равно как и его ранчо представляло собой один из самых причудливых примеров, которые можно было встретить в Аризоне, да и, пожалуй, добавлю, в Нью-Мексико и Соноре. В самом Дуппе не было ничего лишнего в смысле плоти, и на «станции» также не имелось ничего такого, что можно было бы счесть избыточным — ни в мебели, ни в убранстве. Поговаривали, что Дуппа был буйным, беспутным сыном респектабельной английской семьи, чей отец занимал пост в дипломатическом или консульском ведомстве Великобритании, а сам сын родился в Марселе. Ходили слухи, что Дуппа владел несколькими языками — французским, испанским, итальянским, немецким, — что он был знаком с классической литературой и что в трезвом виде изъяснялся на безупречном английском. Я могу подтвердить использование им отличного французского и испанского, а также того, что казалось моему слуху довольно неплохим итальянским, и знаю также, что он был донельзя гостеприимен и не боялся ни человека, ни чёрта. Три пулевых ранения, полученных в трех разных стычках с апачами, свидетельствовали о его мужестве, хотя их вряд ли стоило признавать столь же убедительным доказательством здравого смысла. Место для своего «поселения» он выбрал посреди самой бескомпромиссной пустыни в регионе, который гордится тем, что располагает большей площадью пустынных земель, чем любая другая территория в Союзе. Окружающие холмы и столовые горы давали неизменный урожай кактусов и почти ничего больше.

Само жилище представляло собой не что иное, как «рамаду» — термин, уже определенный как крыша из ветвей; стены были из грубого, не оштукатуренного плетеня из колючих ветвей железного дерева толщиною с палец человека, привязанных сыромятными ремнями к горизонтальным планкам из тополя; пол, разумеется, был земляным — в те времена об этом можно было и не упоминать, — а обстановка — чересчур простой и скудной даже для картезианцев. Когда я мысленно возвращаюсь к тому месту, перед глазами встает длинный некрашеный сосновый стол, служивший для трапез, азартных игр или тех редких случаев, когда кому-то взбредало в голову написать письмо. Эта комната составляла ранчо целиком и полностью. Вдоль стен валялись кучи одеял, которые около полуночи расстилались в качестве постелей для уставших работников или путников. В одном из углов скудный набор голландских печей, утюгов и сковород обозначал «кухню», где верховенствовал заросший волосами гном с хриплым голосом, наполовину Вулкан, наполовину Кентавр, который, погруженный большую часть дня в тайны кладовой, через определенные промежутки времени нарушал тишину зычной командой: «Похлебка готова! Бегом марш!» Едва ли есть смысл описывать винтовки, пистолеты, патронные пояса, седла, шпоры и хлысты, которые облепляли стены и покрывали балки с поперечинами; они являлись такой же неотъемлемой частью заведения, как собаки и пони. Для защиты от насыщенного песком ветра, который яростно дул с севера, когда не дул с не меньшей яростью с юга, запада или востока, с внутренней стороны ветвей кактуса были прибиты полотнища брезента или мешковины.

Мой первый визит в этот элизиум состоялся около полуночи, и я помню, что поданное угощение было уникальным, если не сказать парализующим своей оригинальностью. В наличии имелось в изобилии мексиканских инжиров в сыромятных мешках, довольно приличный чай, обладавший главным достоинством — горячностью, а также уйма и уйма виски; однако хлеба не было, поскольку запасы муки истощились, а из-за появления апачей в последние несколько дней отправлять отряд в Финикс за пополнением сочли неблагоразумным.раненый мексиканец, лежавший в одном из углов, служил доказательством того, что история эта вполне обоснована. Единственным источником света на ранчо служили одинокий конюшенный фонарь, мерцающие языки пламени от очага повара да мерцающие звезды. В наших седельных сумках нашлось несколько ломтиков бекона и немного галет, так что мы отделались еще не худшим образом. Больше всего меня удивляло, почему Дуппа вообще решил поселиться в столь заброшенном месте; лучшим ответом на мои расспросы было то, что апачи напали на него в тот самый момент, когда он приближался к берегам Агуа-Фриа в этом месте, и, отбив их атаку, он решил остаться здесь просто для того, чтобы показать им, что он способен на это. Такое объяснение устраивало всех остальных, и мне пришлось с ним смириться.

Прежде чем двигаться дальше, нам следует бросить ретроспективный взгляд на южную часть территории, где апачи активно досаждали поселенцам; происходили набеги на ранчо Монтгомери в «Трес-Аламос», «Сьенегу» и другие места не столь далеко от Тусона, а чирикауа, судя по всему, явились из Соноры со склонностью к разрушениям. Они уделяли особое внимание местности вокруг Форта Боуи и Сан-Симона и провели несколько стычек с отрядом «K» Третьего кавалерийского полка под командованием капитана Джеральда Расселла. Напоив лошадей в узком скалистом теснине с высокими стенами в Драгунских горах, известной на фронтире в те времена как «Убежище Кочиса», Расселл был неожиданно атакован Кочисом и его бандами, причем первым признаком присутствия чирикауа стал выстрел, который, попав в голову проводника Боба Уитни, разнес его мозги по лицу Расселла. Бедняга Боб Уитни был необычайно красивым малым, обладавшим огромным мужеством и богатым опытом борьбы с апачами; я чуть не сказал, что он был ранен десятки раз, но, если быть точным, он получал ранения по меньшей мере полдюжины раз — как пулями, так и стрелами. Он и Мария Хильда Грихальва, сбежавшая мексиканская заключенная, знавшая каждый дюйм южной апачской земли, служили проводниками для отрядов Винтерса и Расселла и хлебнули столько тягот, сколько мало кто согласится увидеть за всю свою жизнь.

Что до армии, то самой прискорбной из всех этих стычек и засад стало столкновение, в котором лейтенант Рид Т. Стюард расстался с жизнью вместе с капралом Блэком из своего полка — Пятого кавалерийского. Они попали в засаду у родника в каньоне Дэвидсон, в двадцати пяти или тридцати милях от Тусона, и оба были убиты в одно мгновение.

ГЛАВА X

КРУК НАЧИНАЕТ КАМПАНИЮ — ЗИМНИЙ МАРШ ЧЕРЕЗ ПЛАТО МОГОЛЬОН — ВЕЛИКИЙ СОСНОВЫЙ ПОЯС — БОББИ ДОКЛИННИ, ЗНАХАРЬ — КУЛИ И ЕГО ЖЕНА-АПАЧКА — ВОЖДЬ АПАЧЕЙ ЭСКВИНОСКИЗН — ПРОВОДНИК-АПАЧ НААНАХЕ — ПИРШЕСТВО ИЗ МЯСА МЕРТВОГО МУЛА — БОЙ В ПЕЩЕРЕ В КАНИОНЕ РЕКИ СОЛТ — ПЕСНЬ СМЕРТИ — АТАКА — УМИРАЮЩИЙ ЗНАХАРЬ — СЦЕНА В ПЕЩЕРЕ.

Пока представитель правительства, мистер Винсент Кольер, оставался в Аризоне; пока мерцал малейший лучик надежды на то, что военные действия удастся предотвратить и обеспечить мир, Крук упорно держал свои войска в готовности защищать уязвимые ранчо и поселения на максимально возможном уровне, но никаких наступательных действий не дозволялось, дабы апачи не подумали, будто наши люди замышляют вероломство и прикрывают военные операции маской мирных переговоров. Эти конференции, или попытки их проведения, ни к чему не привели, и наконец, примерно в то же время, когда было совершено нападение на генерала Крука и его спутников у Кэмп-Дейт-Крика, поступили приказы загнать апачей на отведенные им резервации и удерживать их там.

Временем начала своей кампании против апачей генерал Крук назначил 15 ноября 1872 года — дату, которая знаменовала бы наступление зимы и превратила отступление различных банд в более высокие горные районы в источник величайших неудобств, если не страданий для них, поскольку их почти полная нужда в одежде заставляла их острее ощущать последствия холодной погоды, а также возрастала опасность обнаружения войсками, для глаз которых или глаз сопровождавших их индейских разведчиков любой дымок от костров становился заметным.

Только что описанный инцидент в Кэмп-Дейт-Крике несколько ускорил ход событий, но не столь существенно, поскольку атака Мейсона на отряды апачей-мохаве и апачей-юмов в «Мучос-Канонес» произошла лишь в самые последние дни сентября, а те банды имели лишь слабые связи с остальными частями апачского семейства там, в бассейне Тонто, так что последние не были излишне настороже. Крук выступил из своего штаба в Форте Уиппл в назначенный день и двигался со скоростью, которую позволяли его животные, через Кэмп-Верде и Малое Колорадо к Кэмп-Апачу — расстояние, составлявшее по тогдашним дорогам и тропам около двухсот пятидесяти миль. На вершине плато Колорадо, местами достигающего высоты более десяти тысяч фунтов, стоял лютый холод, и мы обнаружили, что каждый родник и ручей промерз насквозь, что сделало задачу водопоя нашего скота крайне сложной.

Наш маршрут пролегал через необъятные сосновые леса, справа от величественной заснеженной вершины Сан-Франциско — одной из красивейших гор Америки. В не столь отдаленные времена она, по-видимому, являлась очагом вулканической активности, извергавшим лаву в невообразимых количествах, покрывшую землю на сто квадратных миль и местами достигающую в глубину пятисот футов. Эту глубину может оценить любой геолог, который отправится по тропе от станции Эш-Форк на нынешней Атлантико-Тихоокеанской железной дороге на северо-северо-восток, к Катаракт-каньону, к селению ава-супаев. При начале спуска к Катаракт-каньону у «Черных цистерн» колоссальная глубина «потока» видна с первого взгляда. То, что тогда было «первобытным лесом» на Могольоне, с тех пор подверглось набегам хищнических сил коммерции, и в одном из мест — Флагстаффе, удачно расположившемся в лесной полосе, — была основана крупная лесопильная и строгальная фабрика Айерса-Риордана, оснащенная по последнему слову техники для уничтожения древних гигантов, чьи вершины кивали ветрам веками. Жестокость человека по отношению к человеку — страшная вещь. Его жестокость по отношению к прекрасным деревьям Бога едва ли уступает ей. Деревья почти человечны; бывало, они утешали человека своими оракулами, и должен признаться в своем сожалении по поводу того, что христианская эпоха столь сильно изменила взгляды мира, что шепот вечернего ветра в их ветвях больше не служит вестником надежды или утешением в скорби. Размышления подсказывают мне, что без использования этого огромного лесного пояса строительство железной дороги от Эль-Пасо до Мехико сопряжено было бы с повышенными затратами и трудностями — а возможно, отложилось бы на поколение, — но при всем том я не могу подавить чувство сожаления о том, что требования цивилизации привели к обнажению стольких квадратных миль наших лесов во всех частях лесистого Запада.

Наш лагерь поднимали каждое утро в два часа, а в четыре мы уже выступали в путь, совершая долгие переходы и останавливаясь лишь поздно во второй половине дня. Кэмп-Апач был достигнут в ожидаемое время, и сразу же началась работа по сбору отряда разведчиков. Одним из первых молодых людей, откликнувшихся на призыв завербоваться в разведчики для выслеживания и покорения враждебных индейцев, стал «На-кай-до-клунни», прозванный впоследствии солдатами «Бобби Доклинни». У меня до сих пор хранятся, среди прочих бумаг, клочок рукописи, на котором карандашом выведено имя этого апача, завербованного мной в числе самых первых в Кэмп-Апаче по этому случаю. Впоследствии дело вербовки было передано лейтенанту Александру О. Броди из Первого кавалерийского полка, поскольку я был вынужден убыть на юг вместе с генералом Круком. «Бобби», если использовать солдатское прозвище, в зрелые годы стал великим «знахарем» среди своего народа и затеял танец, посредством которого вызывал духи своих предков. Разумеется, он перепугал жителей Соединенных Штатов до полусмерти, и вместо того, чтобы выплатить ему премию за всех возвращенных к жизни призраков, войска бросили туда и сюда, начался «мятеж», как это неизменно случается при подобных обстоятельствах. «Бобби Доклинни» был убит, вместе с ним погибло немало людей из его племени, в то время как на нашей стороне скорбели по павшим храбрым офицерам и доблестным солдатам.

Одним из белых людей, встреченных в Кэмп-Апаче, был Коридон Э. Кули, взявший в жены женщину из сиерра-бланской банды и приобретший весьма решительное влияние над ними. Усилия Кули последовательно были направлены на достижение лучшего взаимопонимания между двумя расами, и в том, что касалось людей «Педро» и «Мигеля», его старания принесли хорошие плоды. Но именно о миссис Кули мне хочется сказать в этот момент. Она была — и, надеюсь, остается, поскольку я верю, что она еще жива, — женщиной необычайного характера, стремившейся развиваться и желавшей, чтобы ее дети получили все блага образования. Она упорно старалась учиться и постоянно стремилась подражать ведению хозяйства теми немногими дамами, которые последовали за своими мужьями в Кэмп-Апач и все до одной проявляли живой и женственный интерес к просвещению своей смуглой сестры. Возвращаясь из змеиного танца моки, я однажды обедал на ранчо Кули в компании художника мистера Питера Морана и могу уверить читателей, что открывшийся нашему взору небольшой дом был чист, как обычно бывают дома, а поданный обед ничем не уступал тому, что можно получить в Дельмонико.

Для тех читателей, кому интересно узнать о подобных вещах, я привожу краткое описание «ранчо Кули» в том виде, в каком мы застали его в том, 1881 году — разумеется, спустя много лет после усмирения апачей. Ранчо располагалось на вершине плато Могольон, на его восточной оконечности, близ истока Шоу-Лоу-Крик, одного из притоков Шеллонс-Форк Малого Колорадо. Рельеф плато представляет собой здесь очаровательную череду пологих холмов и долин; холмы устланы сочной черной травой «грама» и усыпаны цветами, растущими у подножий изящных сосен и величественных дубов, а долины орошаются журчащими ручьями, текущими среди полей созревающей кукурузы и картофеля. В центре небольшого, но восхитительно красивого парка, усеянного соснами без подлеска, стояли бревенчатый дом и хозяйственные постройки разыскиваемого нами ранчо. Кули был в полной мере обеспечен любыми житейскими удобствами, каких можно ожидать в наиболее процветающей фермерской общине старых штатов. Его поля и огороды давали щедрый урожай кукурузы, тыкв, огурцов, пшеницы, гороха, фасоли, капусты, картофеля, ячменя, овса, клубники, крыжовника, хрена и мускусных дынь. Он заложил сад яблонь, дички, карликовых груш, персиков, абрикосов, айвы, слив и вишен и мог удовлетворить любой разумный спрос на масло, сливки, молоко, яйца или свежее мясо со своего птичника, от стада коров и отары овец. Там имелся прекрасно наполненный ледник, два глубоких колодца и несколько родников с чистой водой. Дом был обставлен с удобством, благо пиломатериалов хватало — они были под рукой с лесопилки, работавшей в его хозяйстве.

Четыре решительно хорошеньких, похожих на цыганочек девочки помогали матери с изяществом оказывать гостеприимство незнакомцам и проводили нас к столу, от которого исходил аромат прекрасно приготовленного ирландского рагу из баранины, домашнего хлеба, отварных и тушеных грибов — сорванных уже после нашего прибытия, свежего домашнего масла, пахты, гороха и фасоли из огорода, а также ароматного кофе. Сам стол был аккуратно накрыт, и все было подано отлично. Если одна женщина-апачка сумела всему этому научиться, мне кажется не слишком наивной надежда на то, что через несколько лет удастся побудить и других последовать ее примеру. Я унаследовал от генерала Крука твердую уверенность в этой стороне индейской проблемы. Пусть главная работа ведется с молодыми женщинами — в плане обучения их тому, как готовить, что готовить и как становиться хорошими хозяйками, — и дело будет сделано больше чем наполовину. Во всех племенах влияние женщин, хоть и молчаливое, обладает величайшей силой. На долю скво выпадает самая тяжкая доля военных тягот, и если удастся приобщить их к благам цивилизованной жизни и приучить рассматривать их как необходимость, мысль о возобновлении военных действий будет год за годом встречать все более решительный отпор. Именно по этому принципу велась миссионерская работа среди канадских племен, и мы видим, как после воспитания одного или двух поколений женщин все проблемы исчезли, а между двумя расами установились и навсегда сохранились наилучшие чувства.

От Кэмп-Апачи до старого Кэмп-Гранта по тропе было чуть больше ста миль, но местность была настолько изрезана каньонами и изобиловала камнями, что расстояние казалось намного большим. Каньон Прието, или Черной реки, проход через хребет Апачи и спуск по Аравайпе — все это по справедливости считалось чрезвычайно тяжелым испытанием для мышц и нервов путешественников, и не только из-за глубины и крутизны, но и потому, что тропа была завалена рыхлыми камнями, которые выскальзывали из-под неосторожного шага, калеча стопы и лодыжки неосмотрительных путников.

Об общем характере подступов к старому Кэмп-Гранту уже было достаточно сказано в предыдущих главах. Я хочу добавить, что переходы по-прежнему оставались исключительно долгими и трудными, так как генерал Крук был полон решимости прибыть вовремя, как он и обещал ждавшим его вождям. Из-за того, что мы запутались в каньонах позади Пикачо-Сан-Карлос, у нас ушло более двадцати четырех часов на то, чтобы преодолеть расстояние между Черной рекой и устьем Сан-Карлоса: выступив в шесть часов утра одного дня, мы закончили переход в восемь часов утра следующего, проведя в общей сложности двадцать шесть часов в марше и карабканьи по скалам. Все в отряде были изрядно вымотаны и рады были рухнуть на землю, положив голову на седло, как только коней и мулов удавалось стреножить на траве и выставить охранение, однако генерал Крук взял свой дробовик, прошел вверх по течению Гилы на милю или две и добыл отличную добычу — несколько тростниковых птиц для нашего завтрака. Именно эта невосприимчивость к усталости в сочетании с презрением к опасности — или, вернее, с умением избегать любых расставленных для него ловушек — снискала Круку восхищение всех, кто служил под его началом; не было ни рядового солдата, ни погонщика, ни извозчика, который мог бы «перещеголять старика» в любой работе или превзойти его на марше либо при подъеме на крутые пики Аризоны; они знали это, а также знали, что в час опасности Крука можно будет найти на линии стрелков, а не в телеграфном отделении.

В старом Кэмп-Гранте операции кампании начались всерьез; через два-три дня войска этого поста были готовы выступить под командованием майора Брауна из Пятого кавалерийского полка, и общий план кампании обрисовался во всей полноте. Предстояло устроить полную зачистку бассейна Тонто — региона, в котором враждебные индейцы всегда столь успешно ускользали от войск и бросали им вызов; эту зачистку должны были осуществить несколько сходящихся колонн, каждая из которых была способна постоять за себя, каждая располагала отрядом индейских скаутов, за каждой следовал вьючный обоз со всеми необходимыми припасами, и каждую вели офицеры, физически способные пройти почти куда угодно. После того как будет достигнут центр бассейна, если к тому времени не произойдет никаких решительных столкновений, эти отряды должны были повернуть назад и разойтись в разных направлениях, прочесывая местность так, чтобы ни один уголок или закоулок не остался без внимания. Посты были лишены последнего боеспособного офицера и солдата в расчете на то, что благодаря преследованию противника по пятам у него почти не останется времени на совершение набегов на наши поселения — как военные, так и гражданские, — а постоянные передвижения различных отрядов всегда позволят кому-либо оказаться на расстоянии помощи осажденным постам.

Генерал Крук находился на передовой, перемещаясь из одного пункта в другой по всему периметру и осуществляя полный личный контроль за деталями, но оставляя передвижения из каждого поста под началом офицеров, выбранных для этой работы. Майор Джордж М. Рэндалл из Двадцать третьего пехотного полка руководил делами в Кэмп-Апачи, имея при себе в качестве главного скаута мистера К. Э. Кули, о котором только что упоминалось. Майор Джордж Ф. Прайс из Пятого кавалерийского полка командовал силами из Дейт-Крик. Майор Александр Макгрегор из Первого кавалерийского полка осуществлял общее руководство войсками, выступавшими из Форт-Уиппла; полковник Джулиус В. Мейсон из Пятого кавалерийского полка — теми, что спускались от Кэмп-Хуалпай, в то время как силы гарнизона Кэмп-Макдауэлл возглавлял капитан Джеймс Бернс из Пятого кавалерийского полка. Полковник К. К. К. Карр из Первого кавалерийского полка вел отряд из Верде. Все эти офицеры были опытными людьми, обладавшими большой рассудительностью и здравым смыслом. Каждый из них проделал отличную работу и наносил удар за ударом по дикарям.

Перед выступлением инструкции генерала Крука были доведены до сведения как индейских скаутов, так и солдат в Кэмп-Гранте; поскольку они были того же содержания, что и уже озвученные на других постах, я счел излишним повторять их для каждого поста. Вкратце они предписывали, чтобы индейцев везде, где только возможно, склоняли к сдаче; если же они предпочитали сражаться, им следовало дать столько боев, сколько они пожелают, причем за один раз и основательно, а не в ходе множества мелких стычек; но в любом случае их нужно было преследовать до тех пор, пока последний враждебный индианец не будет убит или захвачен в плен. Следует прилагать все усилия во избежание убийства женщин и детей. Пленных любого пола надлежало ограждать от жестокого обращения любого рода. Когда пленных удавалось склонить к вступлению в отряд скаутов, их следовало вербовать, поскольку чем дичее был апач, тем больше он должен был знать о хитростях и уловках тех, кто все еще оставался в горах, об их тайных убежищах и намерениях. Никакие отговорки не принимались для того, чтобы бросить след; если лошади выбивались из сил, за врагом нужно было следовать пешком, и не следует жалеть никаких жертв, чтобы сделать кампанию короткой, острой и решительной.

Лейтенант и бревет-майор Уильям Дж. Росс из Двадцать первого пехотного полка и я были прикомандированы к отряду майора Брауна для действий из Кэмп-Гранта через хребты Мескаль, Пинал, Суперстишн и Матитзал до Кэмп-Макдауэлла с целью получения там дальнейших инструкций. Перед отбытием с поста мне довелось стать свидетелем весьма странного происшествия, которое наглядно показывает, до какой степени самоуверенности и глупости всегда может дойти официальный подход, если ему предоставить благоприятные условия. За нашим столом обещал римско-католический священник — отец Антонио Жувенсо, — направленный из Тусона с целью попытаться основать миссию среди банд, проживавших в окрестностях Кэмп-Апачи. В округе не было никаких припасов, кроме армейских складов, и из них миссионер хотел получить разрешение купить достаточное количество еды, чтобы продержаться до тех пор, пока он не сможет уладить другие дела или привыкнуть к дикой пище тех друзей, которых он мог бы обрести среди дикарей. Каждая его просьба получала отказ на том основании, что «нет прецедента». Я знаю, что «не было прецедента» для совершения каких-либо шагов по приведению дикарей к мирному состоянию, но я никогда не переставал сожалеть об этом, поскольку уверен: если бы отцу Антонио или горстке людей, подобных ему, оказали хоть малейшую поддержку, самых диких апачей можно было бы склонить к благоразумию, и тогда не было бы столь дорогостоящих войн. От миссионера вряд ли стоило ожидать, что он нагрузится припасами и потащит их на собственной спине, одновременно выискивая подходящие экземпляры индейцев, на которых можно произвести впечатление. Среди апачей находилось немало мексиканских пленников, которые сохранили достаточно уважения к религии своего детства, чтобы с первой же встречи стать верными и преданными друзьями новоприбывшего; а стоило лишь прочно обосноваться в селениях апачей, как остальное пошло бы как по маслу. Впрочем, это лишь мои догадки.

Новые рекруты из числа апачей находились под началом вождя по имени «Эскиносквисн», что означает «Бокон» или Широкорот. Он был хитер, жесток, дерзок и честолюбив; при каждом удобном случае он предавался хмельному напитку «тизвину», изготовляемому из ферментированной кукурузы и представляющему собой не что иное, как кислое пиво, которое не пьянит, если только выпивающий не подвергает себя предварительному голоданию сроком от двух до четырех дней, как это делают апачи. Это пристрастие привело к его гибели в Сан-Карлосе несколько месяцев спустя. Личный состав отряда Брауна был превосходным; он состоял из солдат с немалым опытом, закаленных ко всем климатическим изменениям, какие только можно ожидать в Аризоне, а в большей степени их трудно встретить где-либо еще. Имелось две роты Пятого кавалерийского полка и отряд из тридцати апачских скаутов — ровно столько удавалось выделить на каждый отряд на начальных этапах кампании. Капитан Альфред Б. Тейлор, лейтенант Джейкоб Олми, лейтенант Уильям Дж. Росс и я составляли офицерский список до тех пор, пока в одном из пунктов в горах Суперстишн к нам не присоединились капитан Джеймс Бернс и первый лейтенант Эрл Д. Томас из Пятого кавалерийского полка с ротой G этого полка и большим отрядом — почти в сто человек — индейцев пима. В дополнение к вышесказанному у нас были Арчи Макинтош, Джо Фелмер и Антонио Бесиас в качестве проводников и переводчиков для руководства скаутами. Мистер Джеймс Дейли, гражданский доброволец, также находился при отряде. Вьючный обоз вез с собой пайки на тридцать дней, и не было недостатка в муке, беконе, фасоли, кофе, а также небольшом количестве чиле колорадо для погонщиков и незначительном запасе сушеных персиков и шоколада, которыми многие в тех краях пользовались вместо кофе. В отношении одежды мы были урезаны до предела — лишение, на которое никто не жаловался, поскольку в подобном окружении эта потеря ощущалась не слишком остро.

Именно теперь огромный объем информации, которую генерал Крук лично усвоил в отношении Аризоны, сослужил наилучшую службу. Он постоянно совещался со скаутами-апачами и переводчиками относительно всего, что предстояло сделать, и всего, что было достоверно известно о местонахождении неприятеля; в особенности он стремился обнаружить ранчерию вождя «Чанца», который недавно хладнокровно убил в Кэмп-Гранте мексиканского мальчика, слишком молодого для того, чтобы вызывать у кого-либо злобу. Можно сказать в двух словах, что мельчайшие детали этой экспедиции были лично спланированы генералом Круком еще до того, как мы спустились к Сан-Педро. От «Эскиносквисна» он узнал о местонахождении ранчерии, предположительно занятой «Дельтчаем» в высоком хребте, именуемом индейцами «Матитзал», а американцами — «Четыре Пика» (Four Peaks), поскольку там имелась отличительная особенность в виде четырех возвышенностей огромной высоты, господствовавших над местностью на сотни миль во всех направлениях. Одной из важнейших задач, возложенных на наш отряд, было уничтожение этой ранчерии, если нам удастся ее отыскать. Эти пункты не были широко известны в то время, когда мы покидали Грант, равно как не было известно и то, что один из наших проводников-апачей, «Нантахе», окрещенный солдатами «Джо», вырос в этом самом оплоте и был назначен вести нас к нему. Сперва мы должны были разыскать «Чанца», если удастся, и уничтожить его, а затем сделать все возможное, чтобы зачистить твердыню «Дельтчая».

Я воздержусь от деталей этого марша, поскольку он довольно точно следовал линии первого и второго походов, предпринятых лейтенантом Кьюшингом в предыдущем году и уже описанных в общих чертах. Мы двинулись вниз по пыльному дну долины Сан-Педро через заросли мескитового кустарника и полыни, которые неизменно растут на земле, способной при орошении давать обильные урожаи пшеницы, и переправились через слабый ручеек, отмеченный на картах как Дир-Крик. Мы пересекли Гилу в том месте, где хребты Мескаль и Пинал, казалось, сходились вместе, но местность была настолько пересеченной, что трудно было понять, к какому именно хребту принадлежат эти холмы. Тропы были трудными, а камни состояли в основном из гранита, порфира и конгломератов, порой отличавшихся редкой красотой. Пока мы оставались в предгорьях, в изобилии росли мескаль, кактусы чолья, манзанита, испанский штык, питахайя и низкорослый дуб; но при достижении более высоких отметок хребта Пинал мы обнаружили сначала можжевельник, а затем сосны хороших размеров и в огромном количестве. Пейзажи на вершине Пинала бодрили и впечатляли живописностью, однако ветры были пронизывающими, а земля глубоко укрыта снегом, так что мы нисколько не жаловались, когда линия марша привела нас к биваку на северо-западной оконечности. Там мы обнаружили воду, струившуюся по склонам хребта в красивый узкий каньон, крутые стены которого скрывали нас от любопытных взоров вражеских лазутчиков, а также защищали от ветра; склоны зеленели сочной травой грама и были усеяны дубами, которые изящно располагались группами по два-три дерева, давая желанную тень людям и животным. Далеко над нами шумели ветви высоких сосен и кедров, а у их подножия виднелись сугробы снега, но в нашем собственном лагере погода больше напоминала южную умеренную зону или северную часть жаркого пояса.

Столь резкая смена климата делала походы в Аризоне весьма изнурительными. Во время этой кампании нам часто приходилось покидать теплые долины по утрам, подниматься на большие высоты и располагаться биваком на вершинах, где снег лежал по пояс, как на Матитзале, плато Могольон и в Сьерра-Анче. В довершение неудобств сосна была настолько пропитана снегом и дождем, что отказывалась гореть, и если не удавалось разыскать кедр, отряду приходилось туго. Наши апачские скауты под командованием Макинтоша, Фелмера и Бесиаса двигались впереди основных сил на расстояние от двенадцати до двадцати четырех часов пути, но всегда оставались на связи; задумка заключалась в том, чтобы использовать их для обнаружения местонахождения неприятеля, предоставив солдатам черновую работу по его уничтожению. Скаутов было трудно сдерживать, так как они слишком любили войну, чтобы упустить удобный повод для драки, и в результате Макинтош провел две-три стычки, не имевшие большого значения, но показавшие, что на его скаутов можно положиться как при выслеживании по следам, так и в качестве боевой силы. В одной из них селение, или ранчерия, «Чанца», состоявшее из двенадцати викюпов, было уничтожено вместе с полным зимним запасом продовольствия; при этом был ранен лишь один из членов нашего отряда, а все противники спаслись бегством, направившись в сторону каньона Рио-Саладо, или Соленой реки. Приближение скаутов было обнаружено индианкой, которая подняла тревогу и позволила скрыться всему отряду.

День или два спустя скауты вновь напали на след неприятеля и завязали с ним ожесточенную перестрелку, убив нескольких и захватив троих пленников. Апачи готовились к посадке культур предстоящей весной, выкопали ирригационные канавы, а также накопили большие запасы всевозможных припасов, отвечавших их нуждам, в том числе полный набор печеного мескаля, а также различных семян травы, подсолнечника и мескитовых бобов, составляющих столь значительную часть их рациона. Насколько удалось определить, это происходило на истоке или вблизи него небольшого ручья, обозначенного на картах как Ракун-Крик, на южном склоне Сьерра-Анчи. Поблизости находились доисторические руины, чья стена из бутового камня все еще достигала трех футов в высоту. По другую (южную) сторону Соленой реки мы прошли под прекрасно сохранившимся скальным жилищем в каньоне Пинто-Крик — место, которое я впоследствии тщательно исследовал, выкапывая сандалии из волокна «пальмильи», сушеный мескаль, кукурузную шелуху и остатки другой пищи, а также небольшие кусочки тканей, пару каменных топоров и молотков, стрелы и обычный мусор, который и следовало ожидать в подобных случаях. Мы проложили себе путь к окраине гор Суперстишн. Дел было очень мало, и становилось очевидно, что апачи — то ли из страха перед нашим и другими отрядами, которые неизбежно должны были быть замечены, то ли из желания сосредоточиться в холодное время года — почти полностью оставили эту часть страны и искали убежища где-то в другом месте.

Однако апачские скауты настаивали, что мы обнаружим «кучу» индейцев poco tiempo (очень скоро). По их совету большинство наших офицеров и солдат запаслись мокасинами, которые не издавали бы шума при карабканьи по камням или скользким тропам, где катящиеся камни могли разбудить спящего врага. Апачи, как я заметил, набивали свои мокасины сухим сеном, и было также очевидно, что они знают все мельчайшие тонкости того, как сделать себя в относительной безопасности при минимальных средствах. Как только они достигали лагеря, те, кто не был назначен в дозор или не отправлялся в боковые разъезды небольшими партиями по пять-шесть человек, посвящали все внимание подготовке ночлега; трава поблизости срывалась пучками и расстилалась по разглаженной поверхности, на которой двое или трое скаутов намеревались спать вместе; полукруг из довольно крупных камней служил ветрозащитным заграждением, а затем расстилалось одно или два одеяла, на которых все трое укладывались, тесно прижавшись друг к другу и завернувшись каждый в собственное одеяло. Когда разведение костров разрешалось, апачи разжигали небольшие огоньки и ложились вплотную к ним, вытянув ноги к пламени. Согласно воззрениям индейца, белые люди разводят столь грандиозный костер, что помимо поднятия тревоги по всей округе делают воздух вокруг настолько горячим, что к нему никто не может приблизиться, тогда как апач, обладая большим здравомыслием, довольствуется небольшой кучкой угля, над которой при необходимости можно сгорбиться и согреться.

Превосходное состояние наших вьючных обозов вызывало неизменный интерес и заслуживало постоянных похвал; мулы следовали за нами по самым скверным тропам Аризоны и по-прежнему оставались такими же свежими, как при уходе из Гранта, и все были пригодны для самой тяжелой службы, за исключением двух. Один из них съел или, как предполагалось, проглотил насекомое, известное как «компра мучо» или «нинья де ла тиерра», которое чрезвычайно ядовито для животных, проглатывающих его вместе с травой, к которой оно цепляется. Этот мул издох. Другого укусила за губу гремучая змея, и хотя благодаря быстрому применению припарки из сорной травы под названием «голондина» нам удалось спасти ему жизнь на несколько дней, он тоже издох. В день Рождества к нам присоединились капитан Джеймс Бернс из Пятого кавалерийского полка, лейтенант Эрл Д. Томас из того же полка и отряд, состоявший из сорока рядовых роты G и почти сотни индейцев пима. Они выступали из Макдауэлла шесть дней назад, пересекли высочайшую точку хребта Матитзал и уничтожили ранчерию, убив шестерых и захватив двоих пленников: одну индианку отправили в Макдауэлл, а другим был маленький, но очень смышленый и подвижный мальчик, которого солдаты сразу же усыновили и нарекли именем «Майк» Бернс, сохранившимся за ним по сей день. Этот мальчик, которому тогда было не больше шести-семи лет, уже являлся искусным стрелком из лука и, что устраивало капитана Бернса куда больше, умел сбивать перепелок камнями, существенно разнообразив наше весьма скудное меню, поскольку стрельба из огнестрельного оружия не разрешалась. За прошедшие двадцать лет Майк Бернс благодаря вмешательству генерала Крука был отправлен в Карлайл, где получил основы образования; мы встречались с ним в агентстве Сан-Карлос и вспомогали былые дни, и тогда я узнал то, чего не знал прежде: в бою Бернса с отрядом на вершине Четырех Пиков было убито семеро противников, а мужчины и женщины, которым удалось спастись под предводительством родного отца Майка, поспешили в твердыню в каньоне Соленой реки, где несколькими днями позже все они были перебиты нашим отрядом. Вечером 27 декабря 1872 года мы расположились биваком в узком каньоне под названием Коттонвуд-Крик, впадающем в Саладо у восточного подножия Матитзала, когда майор Браун объявил своим офицерам, что цель, ради которой генерал Крук направил этот конкретный отряд, почти достигнута. Он сообщил, что совещался с «Нантахе», одним из наших апачских скаутов, который вырос в пещере в каньоне Соленой реки, и что тот выразил желание привести нас туда, если мы решим предпринять поход до рассвета, так как расположение неприятеля таково, что если нас обнаружат на тропе, никто из нашего отряда не вернется живым. Апачи хорошо знакомы со звездами, и «Нантахе» сказал, что если мы отправимся в путь, то он хочет выступить с появлением на восточном горизонте определенной звезды, с которой он был знаком.

Браун отдал приказ, чтобы каждый офицер и солдат, не находившийся в наилучшей форме для совершения тяжелого марша и подъема по крутым горам, остался при вьючных обозах и вел наблюдение за любыми рыскающими вокруг вражескими бандами. Сначала была сложена куча из апарехо и припасов, которые в случае необходимости могли послужить бруствером для остающихся позади; затем была натянута веревка для привязи, к которой можно было привязать мулов и лошадей, укрыв их от огня; и наконец, каждый офицер и солдат тщательно проверил свое оружие и боеприпасы, поскольку нам предстояло выступить пешком и карабкаться через скалистый отрог Матитзала в каньон Соленой реки, направляясь к месту, где нам предстояло натолкнуться на пещеру, населенную разыскиваемыми нами врагами. Каждый патронташ был заполнен патронами, а еще двадцать штук были заложены в одеяло, которое каждый носил перекинутым через плечо и в котором находились скудный паек хлеба, бекона и кофе с флягой воды. Скауты-апачи испросили разрешения приготовить и съесть мула, издохшего утром, и поскольку небо затянуло тучами и свет маленьких костров не был заметен, майор Браун дал согласие, и они набили животы до отвала в ходе трапезы, которая имела немало общего с празднествами «festins à manger tout», упоминаемыми отцом Лафито, Паркманом и другими авторами. До восьми часов мы уже были в пути: в авангарде шел «Нантахе», а весь отряд бодро маршевал к вершине высоких столовых гор, обрамлявших каньон.

Ночь стала исключительно холодной, и мы были только рады возможности энергично продвигаться вперед, сильно огорчившись, когда услышали шепотом отданный приказ остановиться и залечь до тех пор, пока не подадут весть от арьергарда. Скауты-апачи впереди заметили огни и уверили майора Брауна, что это несомненно костры индейцев, которых мы так упорно разыскивали. Пока они шли вперед, чтобы провести разведку и точно определить ситуацию, всем остальным пришлось прижаться грудью к земле, чтобы оставить врагу как можно меньше шансов заметить хоть какие-то признаки жизни среди нас; никто не говорил громче шепота, и даже когда холод заставлял кого-то из отряда кашлянуть, это делалось с тщательно укутанной в одеяло или плащ головой. «Нантахе», «Бокон» и другие были заняты изучением следа, на который наступил первый из названных, когда они с Брауном шли впереди; индейцу показалось, что это отпечаток человеческой ноги, но когда все прижались к земле, накрыв головы одеялами и чиркнув спичкой, след оказался следом крупного медведя, сильно напоминающим человеческий. Спустя мгновение вернулись Фелмер, Арчи и остальные, отправленные выяснить причину замеченных впереди огней, с новостью о том, что апачи только что совершили набег на поселения белых и индейцев пима в долине Гилы и угнали пятнадцать лошадей и мулов, которые, будучи некованными и сбившими ноги при подъеме по каменистой тропе на отвесную скалу горы, были брошены в небольшом укрытии, где имелись клочок травы и немного воды. Хуже всего было то, что в этом же месте находились четыре больших викюпа, которые только что опустели — трудно сказать, произошло ли это из-за обнаружения нашего приближения или по какой-то иной причине.

К этому времени мы начали заметно нервничать, помня о том, что «Нантахе» накануне вечером говорил об уничтожении последнего из врагов или необходимости прорываться с боем обратно. «Нантахе» же сохранял полное спокойствие и улыбался, когда кто-то в отряде высказывал сомнения насчет существования какой-либо крупной ранчерии поблизости. «Погодите — увидите», — вот и все, чего от него удалось добиться.

По совету «Нантахе» майор Браун приказал лейтенанту Уильяму Дж. Россу продвигаться вперед по тропе с двенадцатью или пятнадцатью лучшими стрелками из числа солдат и теми погонщиками, которые получили разрешение сопровождать отряд. «Нантахе» повел их вниз по скользкой, каменистой, опасной тропе на стене мрачного каньона, которая в холодном сером свете медленно брезжущего рассвета и под мрачным пологом нашего окружения заставляла вспомнить Долину Смертной Тени. «Они должны быть совсем близко отсюда», — сказал майор Браун. — «Святые небеса! Что это там такое?» Это был шум, равный одновременному залпу целой батареи шестифунтовых орудий. Браун понимал, что произошло нечто чрезвычайно важное, и не собирался ждать прибытия связных; он приказал мне взять командование над первыми сорока бойцами авангарда, не дожидаясь выяснения, белые они или красные, солдаты или погонщики, и бегом спускаться по склону каньона, пока я не соединюсь с Россом и не займу позицию настолько близко к противнику, насколько это возможно без завязывания боя; тем временем он должен был собрать остальную часть отряда, следовать за мной изо всех сил и сменить меня. Спуститься в этот каньон не составляло особого труда; сложность заключалась в том, чтобы удержаться на тропе: потеряй кто-нибудь опору, он летел бы без остановки прямо в текущие внизу воды Саладо с высоты сотен футов. Несмотря ни на что, мы карабкались вниз и по великой счастливой случайности не свернули себе шеи. Когда мы миновали крутой поворот в стене, перед нами во всей красе предстало истинное положение дел. Образующий эту сторону каньона обрыв насчитывал сотни футов в высоту, однако на расстоянии четырех или пяти сотен футов ниже гребня он уступал место уступу, на котором располагалась неглубокая пещера. Перед пещерой огромные глыбы камня образовывали естественный бастион, за которым гарнизон мог пренебрежительно относиться к атакам почти любого врага; в этом орлином гнезде банда «Нанни-чадди» чувствовала такую безопасность, какую способен ощущать лишь орел или стервятник в уединении покрытых льдом головокружительных пиков Анд. С уступа, где они обитали, эти дикари, которые, как мне кажется, были последними из скальных жильцов в наших краях, неоднократно наблюдали за отрядами Сэнфорда и Карра, боровшимися за продвижение вверх по течению в лежащем внизу каньоне. Существование одной или, возможно, двух ранчерий где-то в глубине этого мрачного каньона подозревалось уже давно, но никогда не было доказано до нынешнего момента. Присоединившись к Россу, мы вкратце выслушали его рассказ: он со своим небольшим отрядом из двенадцати человек следовал за Фелмером и Макинтошем вниз по лицу утеса, пока они не достигли небольшого открытого пространства перед пещерой; там они увидели всего в нескольких ярдах от себя отряд налетчиков, только что вернувшийся с поселений на Гиле и оставивший на выпасе те самые пятнадцать пони, которые мы видели. Эти воины танцевали — либо чтобы согреться, либо в рамках какого-то религиозного ритуала, как это часто бывает у племен юго-запада. Неподалеку притаились с полдюжины индианок, разбуженных от сна ради приготовления пищи для голодных храбрецов. Отблески крошечного костра, отражавшиеся от высоких стен, придавали жутковатое освещение лицам собравшихся в круг и позволяли белым точнее прицелиться по ничего не подозревающим жертвам. Росс и «Нантахе» переговорили шепотом, и тут же было решено, что каждый человек с минимальным шумом взведит курки своего ружья и прицелится в одного из членов группы, не обращая внимания на то, что делает его ближайший сосед. Если бы апачи не были увлечены собственным пением, они наверняка расслышали бы тихий шепот: «Пли! Целься! Огонь!» — но было бы уже поздно; жребий был брошен, и их час настал.

Страшный шум, услышанный нами и отраженный от пика к пику и от утеса к утесу, представлял собой залп, данный Россом и его товарищами, который отправил шесть душ к праотцам и возвестил о смертном часе могущественной банды. Удивление и ужас дикарей были столь полными, что они думали лишь о безопасности, которую сулил им внутренний объем пещеры. В результате, когда мой отряд прибыл на место, хотя в нас и полетело несколько стрел во время спуска по тропе и прохождения поворота, никаких попыток контратаки предпринять не попытались. Прежде чем апачи успели оправиться от изумления, оба соединения — численностью более чем в пятьдесят, а то и ближе к шестидесяти бойцам — заняли позиции в тридцати ярдах от одного фланга пещеры и в сорока ярдах от другого, причем каждый человек укрылся за камнями таким образом, будто находился в окопе. Мои инструкции заключались в том, чтобы не затевать бой, а удерживать внимание апачей на случай попытки прорыва из ловушки и приказать всем максимально укрыться. Майор Браун с остальной частью отряда подошел едва ли не до того, как успел состояться обмен первыми выстрелами с противником, хотя были убиты еще двое — либо за мгновение до его прибытия, либо вскоре после. Один из них оказался пима, нашим союзником, который упорно пренебрегал приказами, выставил себя под вражеский огонь, был пробит пулей насквозь и скончался прежде, чем успел сообразить, что его поразило. Вторым стал один из апачей, который подкрался вдоль нашего правого фланга и пытался пробраться наружу, чтобы установить связь с другой деревней и поднять ее жителей на удар по нашему тылу. Он просчитался и пал жертвой собственной беспечности; он забрался на вершину высокого камня на некотором удалении вниз по каньону, вообразил себя там в безопасности от наших выстрелов и повернулся, чтобы издать победный клич. Его фигура на фоне неба являлась отличной мишенью, и среди нас нашелся превосходный стрелок, чтобы воспользоваться этим по полной. Кузнец Джон Кэхилл мгновенно вскинул винтовку и прострелил индейцу туловище. Во время самого боя мы не знали, что дикарь был убит, хотя Кэхилл настаивал, что подстрелил его именно так, как описывал, в чем были уверены и стоявшая ближе всего к нему люди. Тело не удалось обнаружить среди камней до нашего ухода, а потому оно не было учтено, но индианки из Сан-Карлоса давным-давно рассказывали мне, что их сородич был убит именно там и что его останки обнаружили уже после нашего ухода из этих мест.