«На границе с Круком»

Их длинные прямые черные волосы, удерживаемые от попадания в глаза полосками красной фланели; их великолепные груди, развитые постоянными физическими нагрузками в высокогорье, и мускулистые ноги подтверждали все то, что я уже узнал об их выносливости от метисов-мексиканцев и «ручных» апачей в форте — таких людей, как Мануэль Дуран, Николас и Франсиско, которые считались тогда «ручными» апачами, никогда не жили с остальными в горах, а принадлежали к группе, заключившей мир с белыми много лет назад и никогда его не нарушавшей; или же от сбежавших пленников вроде Хосе Марии, Хосе де Леона, Виктора Руиса или Антонио Бесиаса, которые были увезны из своих домов в Соноре в раннем возрасте и прожили с дикарями так долго, что досконально изучили все их представления и обычаи, а также их язык. Почти весь этот класс переводчиков и проводников ныне вымер. Каждый из них обладал удивительной историей, вполне заслуживающей рассказа, но я не могу позволить себе соблазниться более пространными упоминаниями о ком-либо из них в данный момент.

Тот факт, что лавочник форта только что получил партию новых товаров, означал две вещи: во-первых, он ошибся в заказе и получил груз, отличавшийся от старых товаров, поддерживать ассортимент которых на полках он до сих пор почитал за особую гордость, а во-вторых, к нам собирался пожаловать казначей, чтобы оставить в этих краях долю денег дядюшки Сэма.

В лавке было два помощника: Пол и Спиди.

Пол был уже в годах, а Спиди — молод и сообразителен. Когда-то в прошлом Пол обладал некоторым умом и неплохим образованием, но виски, карты и табак давно притупили способности, на которые он мог рассчитывать, превратив его в жалкую развалину, отрабатывающую еду и выпивку на мелких подработках вокруг заведения. В Страсбурге он обучился ремеслу краснодеревщика и в хорошие дни, когда бывал не слишком пьян, брался за сборку, полировку, резьбу и инкрустацию шкатулок из древесины мескитового дерева, земляничника, манцинилы, ясеня и грецкого ореха, способных привести в восторг самых придирчивых критиков.

Спиди был самым деятельным человеком в форте. Он считался одним из наших лучших бегунов и безоговорочно лучшим пловцом в прохладных глубоких омутах, которые образовывал Сан-Педро, вырываясь из песков чуть ниже офицерских жилых помещений; там мы часто купались ранними вечерами, выставляя кого-нибудь из наших ребят в дозор, поскольку скрытные апачи всегда представляли постоянную угрозу в той части Аризоны.

Я не знаю, что стало со Спиди. Во многих отношениях он был исключительно хорошим человеком и, если не обладал хорошим образованием, возмещал природной сметкой то, что другие, более удачливые, черпают из книг. От отца-янки ему досталась майнская расчетливость в денежных делах и острота глаза в поиске наиболее выгодных сделок. Мать-испанка наделила его запасом мягкой учтивости и хороших манер.

Когда он пришел попрощаться со мной и объявить, что открыл в Тусоне ломбард, или «монте-пио», я рискнул дать ему небольшой дружеский совет.

— Тебе нужно быть осторожнее с деньгами, Спиди. Ломбардный бизнес — дело рискованное. На руках у тебя наверняка останется масса нехоленого барахла, да и пять процентов годовых, на мой взгляд, маловато для платы за кредит. Законы Нью-Йорка, кажется, разрешают брать по двадцать процентов годовых.

— Кэп, а что такое «годовых»?

— Ну, каждый год, разумеется.

— Ох, но видишь ли, у меня — пять процентов в неделю.

Спиди был единственным известным мне человеком, которому довелось воочию увидеть призрака. По его описанию, тот весьма смахивал на «человека», восседал на весьма посредственной сонорской кляче и облачился в костюм из белого брезента, белый шлем, зеленую вуаль, синие очки и с рыжими бакенбардами. Он не сказал моему другу ни слова, но одарил его решительно холодным взглядом, и Спиди не стал дожидаться большего, а бросился наутек в кустарник. Ярдах в ста позади двигался вьючный караван мулов, нагруженный каркасами кроватей, ваннами, шляпными коробками и прочей чепухой, которая вполне могла иметь какое-то отношение к призраку впереди. Спиди и его мул были слишком взволнованы, чтобы останавливаться и задавать вопросы, и продолжили путь прямо до Эрмосильо.

Поступившие около того времени сведения из Соноры гласили, что некий английский «лорд» «выживает в спартанских условиях» в районе обитания яки и вокруг него, и вполне возможно, что он мог бы поведать многое оявлении, если бы его об этом попросили; однако Спиди упорно верил, что удостоился «весточки» с того света, и несколько недель пребывал в глубокой меланхолии.

Спиди оказал неоценимую помощь в нашем добровольном занятии — раскопках «руин» по соседству с нашими казармами, представлявших собой следы пребывания доисторического племени, родственного пуэбло Рио-Гранде, либо пимам и папаго.

Блоки битой керамики — расписной и нерасписной, пара кремниевых ножей, несколько наконечников стрел, три или четыре каменных топора и прочая мелочь стали нашей единственной наградой за тяжкий труд. Главный вопрос, доводивший нас до лихорадочного состояния, звучал так: кем были эти жители? Фелмер не задумываясь решил, что они финикийцы — на каких основаниях, я не знаю, да и сам Фелмер вряд ли знал, — а вот Оскар Хаттон «полагал, что это могли быть те самые египетские ниггеры, что строили пирамиды в Библии».

Казначей приехал и уехал; солдаты спустили свой последний доллар; последняя «пьянка по случаю получки» улеглась, и ее виновник уже направлялся на гауптвахту, бормоча пьяные угрозы врагам Ирландии; палящее солнце заливало жаром галечниковое поле плаца; флаг вяло и безвольно свисал с толстого флагштока; лошади паслись в табуне; красноплечие черные птицы, кардиналы, пересмешники и сойки укрылись в самой густой тени; ничто не заглушало назойливое жужжание раздражающих мух или голос секретаря только что собравшегося гарнизонного суда, который судил рядовых А., Б., В. и Г., а также прочих, чьи имена и звания ныне позабыты, за то, что они «тогда и там», «около того» и «возле или в районе» форта Кэмп-Грант, Аризона, совершили разные преступления против законов и уставов — когда прямо через плац, с быстротой испуганного оленя, побежал полуголый или на три четверти обнаженный мексиканец прямо к дверям помещений «коменданте».

Он был почти босиком, а те туфли, что оставались на нем, превратились в щепки. Его брюки были так исцарапаны колючками и терновником, что от пояса свисали одни лишь лохмотья. Свою шляпу он обронил во время панического бегства от какой-то неведомой опасности, на которую недвусмысленно указывали бледное лицо, почти скрытое спутанными прядями волос, и рубашка, залитая кровью, которая все еще обильно сочилась из раны на груди.

Прерывающимся голосом и сбивчивыми фразами пострадавший объяснил, что он входит в партию из более чем тридцати мексиканцев, следовавших из Тусона на ферму Кеннеди и Израэла, которые жили примерно в миле от нашего форта вниз по Сан-Педро. С обозом шло несколько женщин и несколько детей, и никто из них ни на секунду не подозревал об опасности, когда внезапно у начала подъема на протяженную «месу» как раз по эту сторону каньона Дель-Оро они обнаружили, что окружены с трех сторон отрядом апачей, численность которого оценивалась в пределах от тридцати до пятидесяти воинов.

Американцы и мексиканцы приняли бой изо всех сил и сумели сдерживать дикарей до тех пор, пока женщины и дети не достигли относительно безопасного места; однако оба они, и Кеннеди, и Израэл, были убиты, а еще несколько человек убиты или ранены — наш информатор оказался в числе последних, с тяжелым порезом на левой груди, где пуля прошла по касательной вокруг ребер, не причинив серьезного вреда. Апачи принялись грабить фургоны, нагруженные общими припасами, которые фермеры в те дни были вынуждены держать в запасе для кормления многочисленных наемников, которых приходилось держать ради обработки полей и их охраны. Мексиканцы же, видя это, бросились наутек со всех ног под руководством тех из своих спутников, кто знал тропы через хребет Санта-Каталина к Сан-Педро и Кэмп-Гранту. Одна из этих троп вела мимо Апачи-Спрингс на северной оконечности хребта и была легкой для передвижения, так что большинство людей спаслось; нас же настоятельно просили не терять ни минуты и мчаться в обход по более длинной дороге, по которой, как полагали, апачи преследовали нескольких человек.

Мексиканец Доминго по пути через форт повстречал сержантов Уорфилда и Мотта, двух старых ветеранов, и те, не дожидаясь приказаний, велели загнать табун и достать седла в предчувствии того, что, как подсказывал им опыт, обязательно случится. Каждый человек, которого можно было посадить в седло, был немедленно отправлен на коня независимо от роты или полка, и менее чем через двадцать минут первый отряд уже переправлялся через Сан-Педро и входил в длинное ущелье, известное как каньон Санта-Каталина — возможно, не слишком хорошо снаряженный для затяжного похода, поскольку у некоторых бойцов не было воды во флягах, а у других в качестве пайка имелась лишь горстка галет, но это не имело значения. Нашим делом было спасти женщин и детей, окруженных дикарями, и сделать это как можно скорее. По крайней мере, именно так рассуждал на этот счет полковник Дюбуа, а нам оставалось лишь исполнять свой долг — подчиняться приказам.

Второй отряд должен был последовать за нами с фургоном, везущим воду в бочонках, пайки на десять дней, медикаменты, одеяла и все прочее, необходимое для проведения такого похода, какой мог потребоваться.

Вперед! — таков был приказ, и каждая пятка вонзилась в бока, а каждый конь натянул удила. Как ни старались мы изо всех сил, продвигаться очень быстро по каньону, тянувшемуся на двенадцать миль сплошного зыбучего песка, не удавалось.

Всюду, где попадался участок плотного грунта, каким бы коротким он ни был, мы выжимали из него максимум скорости. Расстояние казалось бесконечным, но мы продвигались вперед, минуя Фур-Майл-Уолнат, проносясь мимо Коттонвуда, бесшумно скользя под высокими отвесными скалами, укрывавшими нас от лучей солнца, хотя день клонился к вечеру. И все же много быстрее, чем мы вправе были ожидать, мы добрались до конца скверной дороги и остановились на минуту, чтобы перетянуть ослабшие подпруги и подготовить все к быстрому маршу до каньона Дель-Оро.

Перед нами расстилалась пересеченная холмистая местность, ограниченная с востока и запада соответственно Тортолитой и хребтом Сьерра-Санта-Каталина. Наступило лето, но прелести весны еще не покинули лик пустыни, которая по-прежнему являла взору великолепие миллионов золотистых крокусов, бесчисленных непахучих вербен самых разных оттенков и гектары за гектаром питательных трав, которыми наши кони щипали каждый раз, когда мы останавливались на мгновение. Каньон Санта-Каталины на протяжении более четырех миль не шире обычной городской улицы и зажат стенами, возвышающимися на тысячу футов над тропой. Всюду, где удавалось найти опору для корней, стоял часовым гигантский кактус с колючими ветвями, либо колючие пластинки нопала устилали крутой склон. Высоко на стене каньона одна из самых заметных питахай, или гигантских опунций, была пронзена метким выстрелом апачской стрелы, вошедшей по самое оперение.

На красоты или причуды природы у нас не было глаз. Все, что нас волновало, — это сколько времени потребуется, чтобы добраться туда, где был засажен и уничтожен обоз. И мы двинулись дальше, взяв весьма бодрый аллюр и быстро преодолевая пространство.

Солнце садилось в пламени алого и золотого за хребтом Тортолита, до каньона Дель-Оро оставалось еще несколько миль, а признаков отряда, который мы так тревожно разыскивали, по-прежнему не было. «Они должны были оказаться ближе к каньону Дель-Оро, чем думал мексиканец», — такова была общая мысль, поскольку к тому времени мы уже добрались до протяженной месы, на которой, как нас уверяли, мы увидим остатки фургонов.

Теперь мы двигались быстрым шагом в линию, держа карабины наперевес и полностью подготовившись к началу боя на любом фланге или с фронта, в зависимости от обстоятельств; однако противника не было видно. Мы развернулись в стрелковую цепь, чтобы охватить как можно большую площадь и подобрать любое тело, способное лежать за кустами мескита или пало-верде, обрамлявшими дорогу. Чувство мрачности охватило небольшой отряд, который вопреки всему надеялся застать выживших в живых, а дикарей — все еще отбивающимися. Но хотя койот выл на луну, стайки перепелов с шумом взмывали в воздух, спугнутые из своего укрытия в кустах, а похоронные вороны, усевшись на верхушки питахай, хрипло выкрикивали мрачные приветствия, звуков человеческих голосов, которые мы так жаждали услышать, не раздавалось.

Но не спешите с выводами. Вопль ли это койота или крик о помощи ближнего, попавшего в беду? Конечно, койот. Да, он самый, а нет, не он. У каждого было свое мнение, и никто не терпел возражений. «Помо-огите! Помо-огите! Ради Бога, помогите!» — «Сюда, Мотт! Держи остальных парней там, на дороге!» Меньше чем за десять секунд мы добрались до небольшого овражка-арройо, не слишком глубокого, шедшего параллельно дороге менее чем в двадцати ярдах от нее, и там, слабый, обессиленный и залитый собственной кровью, лежал наш бедный, несчастный друг Кеннеди. Он полностью сохранил рассудок, был способен узнать каждого знакомого и рассказать связную историю. Относительно первой части нападения он сошелся во мнениях с Доминго, но сообщил дополнительную подробность: едва апачи увидели, что большая часть отряда удалилась с женщинами и детьми, которых в общей сложности было более тридцати человек, они предпридели дерзкую атаку, чтобы смести небольшой арьергард, занявший оборону за фургонами. Кеннеди был уверен, что апачи понесли тяжелые потери, и указал мне, где искать тело воине, убившего его напарника Израэла. Израэл получил смертельную рану в голову, которая повергла его на колени, но перед тем, как испустить дух, его винтовка, уже упертая в плечо, выстрелила и сразила высокого мускулистого молодого дикаря, по-видимому, возглавлявшего нападение.

Кеннеди продолжал неравный бой так долго, как только мог, несмотря на потерю большого пальца левой руки, оторванного первым же залпом; но когда мексиканцы по обе стороны от него упали, он выхватил нож, перерезал упряжь у ближайшего к нему коренного мула, вскочил в седло и помчался прямо сквозь ряды апачей, шедших в новую атаку. Его смелость расстроила их прицел, но им удалось вонзить стрелу ему в грудь и еще одну — в ребра мулу, которому не потребовалось дополнительных понуканий, чтобы сорваться в бешеный галоп по всем камням и колючкам на пути. Кеннеди не мог удержать поводья левой рукой, а боль в легких была невыносимой. «Будто раскаленный уголь проглотил, парни», — выдавил он полувнятно. Но он проскакал на муле несколько сотен ярдов и уже начал испытывать робкую надежду на спасение, как пуля преследователей ударила животное в заднюю часть, причинив такую боль и страх, что оно перебросило его через голову и метнулось в сторону среди кактусов и мескита, исчезнув из виду. Кеннеди с огромным трудом добрался до того маленького арройо, где мы его и обнаружили и где он лежал, содрогаясь от каждого звука и ежеминутно ожидая приближения апачей, чтобы те замучили его до смерти. Его страхи оказались напрасными. Как выяснилось к всеобщему счастью, апачи не смогли противиться искушению пограбить и тут же принялись вскрывать и тащить все коробки и узлы из фургонов, совершенно забыв о мексиканцах, сбежавших к подножию гор, и о Кеннеди, лежавшем так близко от них.

Полдесятка крепких парней оставили под началом сержанта присматривать за Кеннеди, а остальные поспешили вперед, чтобы осмотреть то, что находилось дальше.

Это было жуткое зрелище, детали которого мне бы хотелось пощадить читателей. Там лежали тлеющие угли новых фургонов, разбросанные осколки разбитых ящиков, бочек и всяческих тюков; медные гильзы, стрелы, луки, одна-две сломанные винтовки, порванная и сожженная одежда. Там покоилось все, что осталось от бедняги Израэла: сорванная одежда, небольшой кусочек кожи, срезанный с макушки головы, но брошенный обратно на тело — апачи не слишком жалуют скальпирование; вырезанное сердце, также брошенное рядом с трупом, который приволокли к костру горящих фургонов и частично сожгли; колотая рана в спине, одна или две раны от стрел — впрочем, это могли быть и раны от пик, но скорее от стрел, наконечники которых выгорели в огне, а вокруг валялось множество стрел; тяжелый удар под левым глазом, нанесенный, пожалуй, прикладом винтовки или карабина, и смертельная рана от уха до уха, сквозь которую сочился мозг.

Лицо в смерти оставалось столь же безмятежным и решительным, каким Израэл был при жизни. Он принадлежал к числу фронтирменов, чьих представителей теперь осталось немного — к тому же типу людей, что и Пит Китчен, Данканы с Сан-Педро, Даррел Дуппа и Джек Таунсенд из Агуа-Фрии; люди, чья жизнь была романтикой приключений и опасностей, оставшейся ненаписанной, поскольку они никогда не наведывались в города, где корреспондент-новичок с большей вероятностью мог столкнуться с каким-нибудь пограничным Мюнхгаузеном, чьи байки о лишениях и рисках находились бы в прямой зависимости от восприимчивости и доверчивости самого корреспондента.

Было уже слишком темно для каких-либо действий, поэтому мы подобрали Кеннеди, который казался настолько бодрым, что мы были уверены в его выздоровлении, ибо не могли осознать, что он вообще был ранен стрелой, а пытались утешить его мыслью, будто маленькое круглое отверстие в груди, из которого вытекло мало крови или вовсе не вытекло, было оставлено картечью или чем-то подобным. Но Кеннеди знал лучше. «Нет, парни, — печально сказал он, качая головой, — со мной все кончено. Я покойник. Я знаю, что это была стрела, потому что я обломал хвостовую часть с перьями. Я умираю».

Часовые заняли посты за кустами, и весь отряд уселся блюсти молчаливый дозор в ожидании наступления завтрашнего дня. Апачи могли зайти с тыла — мало ли что они способны учудить, — и было лучше держаться начеку. Старое правило фронтира, усвоенное мною от таких людей, как Джо Фелмер, Оскар Хаттон и Мануэль Дуран, сводилось к следующему: «Когда видишь апачские „знаки“, будь осторожен; а когда не видишь ни единого знака, будь осторожен вдвойне».

Звезды сияли во всем своем великолепии, и слабые лучи луны ничем не помогали зрению. Во всем мире есть лишь один край — Аризона, где можно в полной мере постичь величие строк Священного Писания, учащих: «Небеса проповедуют славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь». Почти наступила полночь, когда грохот колес, стук упряжи и щелканье кнутов возвестили о приближении фургонов, санитарной кареты и второго кавалерийского отряда. Они привезли приказ от полковника Дюбуа вернуться в форт, как только животные вдоволь отдохнут, а затем двигаться как можно быстрее, чтобы позволить всем выступить в погоню за апачами, чей след был «перехвачен» в миле-другой выше по течению от владений Фелмера, что указывало на то, что они пересекли хребет Санта-Каталина и направляются к труднодоступной местности близ верховий Аравайпы.

Наступивший день застал наш отряд на ногах и за усердной работой. Сперва мы отыскали тело апача, застрелившего Израэла. Лейтенант Джордж Бейкон из 1-го кавалерийского обнаружил его на каменном уступе в овраге менее чем в ста ярдах от места гибели белого противника, убитого, как и Израэл, выстрелом в голову. Мы не стали его трогать, чего нельзя сказать о голодных и алчных койотах и грифах с голыми шеями, которые уже начали собираться ближе.

След дикарей вел прямо к Санта-Каталине, и поспешный осмотр выявил весьма любопытный факт, который позже приобрел огромную важность для преследовавших их войск. В фургонах находилась аптечка с патентным лекарством, и апачи выпили содержимое бутылок в уверенности, что это виски. В результате, как показывали следы, несколько индейцев оказались тяжело выведены из строя каким-то алкогольным стимулятором, служившим основой для целебных снадобий. Они шатались от кактуса к кактусу, падая в мескит вопреки колючкам на ветках, и валялись растянувшись во весь рост на песке, совершенно забыв о грозящей опасности. Для налетчиков это обернулось бы любопытным опытом, сумей мы прибыть на сутки раньше.

Целый час ушел на то, чтобы свести лошадей и мулов к воде в каньоне Дель-Оро и заварить кофе на воде, привезенной в бочонках на фургонах. Все и каждый чувствовали себя нормально, за исключением Кеннеди, который начал вести и показывать себя странно: то эйфория, то возбуждение, капризность и уныние. Страдания начали сказываться на нем, и у него проявилось странное отвращение к соседству с мертвецом в одном транспортном средстве. Мы приняли наилучшие возможные меры для удобства раненого друга, для которого, казалось бы, санитарная карета подходила лучше всего. Но тряска и вынужденное сидячее положение оказались для него слишком тяжелы, и он стал умолять позволить ему расположиться во всю длину в одном из фургонов.

Его просьбу немедленно исполнили; только так вышло, что его погрузили в тот самый фургон, где окоченевший и застывший труп Израэла стеклянным взглядом смотрел в небо. Поверх тела натянули брезентовый тент, разостлали с полдюжины одеял, чтобы соорудить подобие мягкого ложа, после чего Кеннеди уложили внутрь, и обратный марш возобновился быстрым шагом. Животные и люди одинаково стремились оставить далеко позади место столь жутких событий, и без кнута или шпор мы резво покатили по гравийной «месе» до самого верховья каньона Санта-Каталина; движение и там шло успешно, поскольку, несмотря на глубокий песок, дорога вела под уклон прямо к форту.

При переправе через Сан-Педро фургон, в котором ехал Кеннеди, качнуло, отбросив его в сторону; чтобы не удариться о борт, он ухватился за первое попавшееся под руку, и этим предметом оказалась холодная, липкая лодыжка покойника. Единственный тихий стон или, скорее, хрип стал знаком того, что Кеннеди осознал нежеланное соседство в своей поездке. Впрочем, этот инцидент уже мало на что влиял, ведь его последние часы неумолимо приближались, и Смерть уже призвала его. Он испустил дух в лазарете форта незадолго до полуночи. Вскрытие показало наличие обломка стрелы без наконечника длиной в четыре-пять дюймов, застрявшего в левом легком.

Похоронная церемония заняла немного времени. Строевого леса для изготовления гробов в той части края не водилось. Упаковочные ящики, коробки из-под галет — все, что удавалось приспособить, шло в дело, а зачастую обходились и вовсе без них. Вышел весь гарнизон. Пара слов из Книги общих молитв — «Человек, рожденный женщиной» и т. д.; стук падающих комьев земли; затем слой тяжелых камней и колючих кактусов, чтобы койоты не раскопали кости; сверху еще земли — и все было кончено, не считая приготовлений к погоне.

Эту задачу предстояло выполнить лейтенанту Говарду Б. Кьюшингу, офицеру с колоссальным опытом в индейских войнах, чей отряд — рота «F» 3-го кавалерийского полка — уничтожил больше дикарей из племени апачей, чем любой другой офицер или подразделение армий Соединенных Штатов до или после. В конце предыдущей осени 1869 года он нанес сокрушительный удар по боевому духу апачей, терроризировавших местность близ хребта Гуадалупе на юго-западе Техаса: перебил и ранил множество взрослых, а также захватил несколько детей и табун пони.

Но лейтенант Франклин Йитон, храбрый и исключительно способный офицер, только что выпустившийся из Вест-Пойнта, был смертельно ранен с нашей стороны, и чем больше Кьюшинг размышлял об этом, тем сильнее разгорался его гнев, пока он не перестал сдерживаться и решил тайком вернуться через всю страну, чтобы испытать удачу сызнова. Он волок Йитона и остальных раненых в течение четырех переходов на грубо сделанных волокушах-травоа по снегу, лежавшему той зимой необычайно глубоко, пока не нашел защищенное место для лагеря у Пеньяско, притока Пекоса. Там он оставил обоз под усиленной охраной и с самыми свежими лошадьми и людьми повернул назад, резонно полагая, что враждебные индейцы прекратили его преследование и собрались в своем разрушенном лагере, оплакивая потерю сородичей.

Его расчет оправдался, и с первыми признаками зари на востоке он вновь вел своих людей в атаку на апачей, которые, не понимая, как расценивать столь неожиданное нападение, бежали в ужасе, оставив на земле множество убитых.

Все это не могло полностью компенсировать потерю Йитона, но послужило выплеску излишней ярости Кьюшинга и уберегло его от взрыва.

Кьюшинг происходил из семьи, заслужившей громкую славу в годы Войны за Рессентимент [так в тексте]. Один брат взорвал броненосец «Албемарф»; другой геройски погиб на своем посту на поле боя под Геттисбергом; был еще один брат на флоте, погибший при исполнении службы, где именно — не помню; а тот, о котором веду речь я и которому вскоре суждено было погибнуть от рук апачей, заслуживает большего, чем мимолетное слово.

Ростом он был около пяти футов семи дюймов, худощавый, жилистый, проворный как кошка; чуть сутулый, с рыжеватым оттенком волос, пронзительными серими или голубовато-серыми глазами, которые видели собеседника насквозь и намекали на решимость, хладнокровие и энергию, сделавшие его имя известным по всему юго-западному приграничью. В Тусоне в его честь назван переулок, а на его могиле стоит — или стоял, когда я видел его в последний раз — разваливающийся, источенный червями деревянный крест, и это все, что указывало на место, где великая американская нация предала земле останки одного из своих храбрейших сынов.

Но я забегаю слишком далеко вперед и должен готовиться к преследованию следов мародеров. Кьюшинг не проявлял особой спешки с отправлением, и вскоре я понял, что он намерен не суетиться, поскольку хочет дать индейцам полностью потерять бдительность и вообразить, будто белые не идут по их пятам. Стоит им только заподозрить погоню, как они непременно собьют след и разбредутся, как перепела, после чего никто уже не сможет с ними совладать.

Каждое копыто было тщательно осмотрено, каждая подкова туго пригнана; вьючный обоз пополнили несколькими запасными подковами на передние ноги, пятнадцатидневным запасом кофе, сухарей и бекона, а также сотней патронов.

Всю информацию, которую удалось вытянуть из мексиканцев, обдумали и передали на суд Фелмера и Мануэля Дурана, проводников, коим предстояло вести колонну. Некоторые из мексиканских мужчин успокоились и полностью оправились от последствий пережитого кошмара, а раненые шли на поправку; однако женщины все еще дрожали при одном упоминании апачей, иные же только и делали, что перебирали четки в знак благодарности Небесам за чудо спасения.

В Аризоне, Нью-Мексико и на юго-западе Техаса замечено, что для получения воды приходится подниматься по руслу ручья. Это правило особенно справедливо для Аравайпы. В ее устье воды обычно нет ни капли, но если подняться по каньону на пять-шесть миль, струя начинает журчать поверх песка, а еще через милю-другую вы выйдете к потоку весьма солидных размеров, текущему среди крупных каменных валунов между вздымающимися стенами, которые скрывают от солнца, а пейзаж вокруг живописен, романтичен и внушает благоговейный трепет. Налетчики покинули каньон Аравайпы в самом его обрывистом месте, недалеко от выхода пластов гипса, и взяли курс прямиком на устье Сан-Карлоса. Впрочем, это был лишь маневр для отвода глаз, и уже через три миль след терялся, во всяком случае, шедший в направлении горы Тернбулл.

Мануэль Дуран ничуть не тревожился; он сам был апачем, и никакие хитрости ремесла не нарушали его душевного равновесия. Он внимательно осмотрел землю. Ага! Вот камень, сдвинутый с привычного места, а здесь кто-то срезал ветку мескита; и вот — смотрите! Нашлось: след окованного копыта одного из мулов Израэла! Ничего страшного не произошло. Апачи просто рассеялись и свернули в сторону, вместо движения к слиянию Гилы и Сан-Карлоса повернув на запад и направившись прямо к устью Сан-Педро, спустившись мимо верховий Дир-Крик к Рок-Крик, берущему начало у горы «Дос-Нарисес», менее чем в двенадцати милях от самого Кэмп-Гранта. Упорные поиски с внимательным изучением каждой травинки, каждого камня или куста вкупе с непрерывным маршем привели отряд к устью Сан-Педро, через Гилу, вверх к истокам Диссапоинтмент-Крик в горах Мескаль и далее в предгорья Пинала — причем не просто в предгорья, а прямо через хребет в его наивысшей точке.

Апачи явно нервничали и стремились сделать как можно больший круг, чтобы запутать преследователей; но все их уловки оказались тщетными. С вершины Пинала заметили поднимающийся в долине к северу и востоку дымок, а вскоре обнаружились и следы того, что к налетчикам присоединилась группа жен и детей с грузом пропаренного мескаля, которые, вне сомнения, намеревались остаться с ними до самого дома, если они уже не добрались туда.

Кьюшинг едва дожидался, пока солнце скроется за горами Суперстишн или Матицаль, чтобы отдать приказ о выступлении. Мануэль вел себя осмотрительнее и не желал ничем рисковать из-за излишней спешки.

Он предпочел бы прождать всю ночь, лишь бы не сорвать атаку на врага, за которым так долго гнался. Мануэль никому из американцев не позволял приближаться, пока сам готовился выглянуть из-за гребня «водораздела». Обвязав голову большим пучком пальмиллии или травы медвежьей травы, он пополз или проскользнул на четвереньках к точке, открывавшей лучший обзор долины, и провел все необходимые наблюдения.

Ночь выдалась долгой, холодной и темной, и люди просидели на позициях над тлеющими кострами врага уже по меньшей мере час, готовые начать нападение, как только рассветет настолько, чтобы разглядеть собственную руку перед лицом, когда случайность спровоцировала боестолкновение.

Один из стариков — из тех собирателей мескаля, что присоединились к возвращавшемуся отряду воинов — почувствовал холод и поднялся с ложа, чтобы ворошить угли до появления пламени. Свет заиграл бликами на его острых чертах и тощей фигуре, обрисовывая каждый мускул.

Желая добыть еще топлива, он направился к тому месту, где притаился Кьюшинг, выжидая благоприятного момента для сигнала к стрельбе. Дикарь что-то заподозрил, вгляделся вперед и убедился в близости опасности. Он поворачивается, чтобы бежать, с криком о прибытии американцев, и будит весь лагерь.

Солдаты издали страшный вопль и выпалили залпом, уложив наповал нескольких апачей; последние едва ли пытались сражаться на прежнем месте, поскольку свет костра делал их отлично заметными для атакующих. Первым их побуждением стало укрыться среди скал, чтобы отстреливаться от наступающих цепей. Это им не удалось, и на них обрушился град смерти и разрушения. Они дрались изо всех сил, но ничего поделать не смогли. Мануэль заметил нечто странное, промчавшееся мимо него в полумраке. Он вскинул винтовку к плечу и выстрелил; как выяснилось, он убил двоих одним выстрелом — могучего рослого воине и пяти- или шестилетнего мальчика, которого тот ухватил, пытаясь унести в безопасное место, усадив себе на плечи.

Это было жуткое зрелище, поле боя, доставшееся нам ценой незначительных потерь. Впрочем, мне не хочется распространяться об этой сцене, поскольку я намерен дать лишь скупой очерк того, какой была Аризона до назначения генерала Крука командующим. Захваченные женщины и мальчики показали, что они были частью отряда пиналов, только что вернувшихся из набега вглубь Соноры перед атакой на фургоны Кеннеди и Израэла. С ними шли некоторые из их храбрейших воинов, и они оказали бы ожесточенное сопротивление, если бы все они в той или иной степени не находились под воздействием зелья, выпитого из бутылок, захваченных с обозом. Многие сильно напились, а всех остальных тошнило, так что они оказались не в состоянии вовремя заметить засаду, как делали это обычно. Они полагали, что петляя по пересеченной местности из стороны в сторону, сумеют сбить с толку любых американцев, вздумай те преследовать их; они и не подозревали, что с солдатами идут апачи.

ГЛАВА III.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В КЭМП-ГРАНТ — ПРОНЗЕННЫЙ ПИКОЙ АПАЧЕЙ УБИТЫЙ НА СМЕРТЬ — УБИЙСТВО МИЛЛЕРА И ТАППАНА — КАЗАРМЫ — ПЛЕННЫЕ АПАЧИ — ОБЛОЖНЫЙ ЛИВЕНЬ — КУКУРУЗНЫЕ ПОЛЯ АПАЧЕЙ — ВСТРЕЧА С ПОЛКОВНИКОМ СЭНФОРДОМ — В ЗАСАДЕ АПАЧЕЙ — ВОСПОМИНАНИЯ СТАРОЖИЛА О ТУСОНЕ — ПОХОРОННЫЕ КРЕСТЫ НА ОБОЧИНАХ ДОРОГ — ОТЕЦ ЕУСЕБИО КИНО — ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД НА ТУСОН — РЕСТОРАН «ШУ ФЛАЙ».

Об обратном марше можно сказать совсем немного. История стала бы слишком долгой, а описание каждого похода в деталях привело бы к излишним повторениям. Впереди ждут другие, гораздо более важные эпизоды, охватывающие тот же регион, так что читатель ничего не потеряет от этого пропуска.

Там было обычное для каменистых гор изнурительное карабканье, одновременно истощавшее обувь, терпение и нервы; было привычное для засушливых пустошей южной Аризоны лишение воды, где родники попадаются редко и на большом расстоянии друг от друга; применялись и обычные уловки для выживания без питья вроде закладывания за щеку гальки или веточки для стимуляции слюноотделения; а когда разбивался лагерь и вода оказывалась не столь хороша, как хотелось бы, находились и другие способы ее очищения или хотя бы осаждения взвешенных земляных частиц посредством нарезки нескольких пластин нопала и помещения их в котел на короткое время, пока слизистый сок не осадит все примеси. Но еще лучшим планом было облагораживать хорошие родники, что составляло предмет заботы офицеров и рядовых, и немало прекрасных водоемов в Аризоне стали свидетелями тяжелого труда по их расчистке и укреплению стенками из коробок из-под галет или подручных средств, чтобы удержать воду и защитить ее от впитывания в почву.

Наконец добрались до Кэмп-Гранта, пленных сдали на попечение караула, и лейтенант Кьюшинг, выполнивший первое поручение в Территории с такой честью для себя и своих людей, начал готовиться к новому, более длительному походу, как только поступит сигнал от командира гарнизона.

Наша рота оказалась в особом положении. У нее имелся второй комплект верховых лошадей, отбитых у апачей, против которых Кьюшинг с таким успехом сражался в юго-западном Техасе. Из Сан-Франциско вовремя пришел приказ сдать их квартирмейстеру для продажи; но пока приказ не поступил — а ввиду медлительности почтовой связи в те времена он шел несколько месяцев, — мы обладали преимуществом выполнять почти вдвое больше работы, чем менее удачливые подразделения.

Однообразная жизнь любого гарнизона в Аризоне в те дни была способна свести с ума. Жара в большинстве из них становилась попросту невыносимой, хотя здесь на помощь приходила великая сухость воздуха. Будь атмосфера влажной, мало кто из нашего гарнизона дожил бы до рассказа о температурах в сто двадцать градусов по Фаренгейту и выше, а также о днях, на протяжении которых термометр не опускался ниже отметки в сто градусов круглые сутки.

Ходила байка, что однажды жара стала настолько чрезмерной, будто два термометра пришлось связывать вместе, чтобы ртути хватило места расти. То случилось до моего приезда, и за достоверность этого я ручаться не стану. Я передаю историю так, как ее поведал мне мой друг Джек Лонг, о котором речь пойдет вскорости.

Во всяком описании Аризоны, которое мне доводилось видеть — а я утверждаю, что знаком с большей частью, если не со всеми печатными материалами на этот счет, — обязательно присутствует байка о солдате, вернувшемся за своими одеялами в Форт-Юму, поскольку потусторонний мир показался ему слишком холодным. Я упоминаю об этой истории потому, что многим достойным людям было бы трудно поверить, будто человек побывал в Аризоне и не рассказал ее в своей первой главе, однако она превратилась в столь заплесневелую армейскую шутку, что мне можно простить ее опускание.

Существовали самые разные способы убить время. Один из них, увлекавший всех на какое-то время, заключался в сражениях, которые мы устраивали между гнездами красных и черных муравьев; их в изобилии можно было найти вблизи поста, и они достигали огромных размеров. Я видел упомянутые гнезда высотой в три-четыре фута и длиной не менее шести футов, кишевшие трудолюбивым населением. Способ начать битву состоял в том, чтобы проделать отверстие в каждом гнезде и вставить консервные банки, из которых недавно вытряхнули персики или другие сладости.

Они быстро наполнялись батальонами обоих цветов, после чего их можно было высыпать в таз, где бой насмерть неизменно начинался тут же. Красные муравьи были гораздо храбрее: один муравей этого цвета вступал в схватку с двумя и даже тремя черными. Если потасовка затягивалась, появлялись царицы, словно бы для того, чтобы руководить происходящим. По крайней мере, таково было наше впечатление, когда мы видели этих крупных желто-бархатных насекомых, выходивших из глубин гнезд.

Не прошло и недели после нашего возвращения на пост, как у нас появилась тема для разговоров. Мексиканец, выполнявший кое-какие работы для правительства, пришел к командиру части для обсуждения деталей. Он вышел из канцелярии адъютанта до полудня и не успел отойти и на тысячу ярдов — да и меньше, поистине на расстояние ружейного выстрела — от дверей, как апач, притаившийся в засаде за зарослями пальмильи, пронзил его насквозь копьем и оставил мертвым, истекающим собственным кровью. Пытаться организовать преследование было хуже чем бесполезно, и все, что мы могли сделать, — это похоронить жертву.

Именно эта особенность апачей делала их таким кошмаром для всех, кто с ними сталкивался, и заставляла короля Испании содержать четырехтысячный отряд драгун для сдерживания племени голых дикарей, которые презирали любую защиту от пуль кастильцев, не вступали в бой при преследовании, а рассеивались, подобно своей хохлатой горной перепелке, после чего зависали на флангах белых и оказывались куда страшнее в рассыпном строю, чем при передвижении плотными массами. Это была просто наилучшая военная тактика, которую могли выбрать апачи: изматывать неприятеля досадными маневрами и превращать погоню в бесплодную погоню за блуждающими огнями. Апачи могли найти пропитание на любом склоне холма, а водяные лунки, родники и проточные ручьи высоко в горах были им прекрасно известны.

Войска европеоидной расы, какой бы национальности они ни принадлежали, блуждали вокруг, полупомешавшись от жажды и обезумев от дневной жары либо продрогнув от холодных ночных ветров в горах, и были не в состоянии отличить полезные в качестве пищи растения от тех, что не годятся в пищу.

Апач никоим образом не был трусом. Он знал свое дело и разыгрывал свои карты так, как было удобно ему. Он никогда не тратил выстрел впустую и не терял ни одного воина в бою, если быстрый бег через ближайший хребет мог спасти ему жизнь и измотать тяжелоэкипированного солдата, пытавшегося его поймать. Апачи группами по два-три человека и даже поодиночке имели обыкновение подбираться вплоть к военным постам и ранчо, прятаться за каким-нибудь укрывающим камнем или на вершине удачно расположенного холма и оставаться там днями, высматривая передвижения американцев внизу и выжидая момент, чтобы угнать стадо, убить одного-двух пастухов или «напасть» на фургонный обоз.

Они умели маскироваться настолько тщательно, что человек мог практически наступить на воина, занятого таким делом, прежде чем обнаружил бы его присутствие. Раздетый догола, с головой и плечами, завернутыми в пучок побегов юкки или травы «сакатон», с телом, натертым глиной или песком, на которых он извивался так же змееподобно и ядовито, как сама гремучая змея, апач мог подобраться — и приближался — на расстояние слышимости к белым, и даже проникал на огражденные территории военных лагерей, как в Гранте и Криттенеде, где мы неоднократно обнаруживали его следы рядом с «ольяс», или кувшинами для воды.

В таких случаях он предпочитал использовать копье или лук, поскольку они не издавали звуков, и могло пройти полдня или даже целые сутки, прежде чем обнаруживали окоченевший и окровавленный труп пастуха или возницы, а присутствие индейцев в окрестностях становилось известным. По меньшей мере двадцать подобных примеров можно привести из моего личного опыта; они происходили в Прескотте, Тусоне, Кэмп-Гранте, Кэмп-Криттенеде, Трес-Аламосе, Флоренсе, Уильямсонс-Вэлли и других местах. На них смотрели как на естественные особенности местности, и каждый поселенец ожидал их как само собой разумеющееся. Не зря испанский писатель Торквемада (1709 г. н. э.) сокрушался о неспособности испанцев добиться успехов в борьбе против этого племени голых дикарей.

Калифорнийцы, достаточно взрослые, чтобы помнить те дни, когда в Сан-Франциско существовала Биржа горнопромышленных акций, возможно, вспомнят имена Лента и Харпендинга, которые были двумя из наиболее видных ее членов. Экспедиция, снаряженная на средства этих джентльменов, проложила себе путь в Аризону для осмотра горных «перспектив», обнаруженных поблизости от Форт-Боуи. Им, конечно, пришлось ехать по суше, так как железных дорог не было, а фургоны нужно было брать из Лос-Анджелеса, конечного пункта пароходного сообщения, если только люди не предпочитали следовать дальше до Сан-Диего, а затем пересекать пустыню через Форт-Юму и далее вверх по пыльной долине реки Гила до Тусона или Флоренса. Партия, о которой я сейчас говорю, находилась под командованием двух джентльменов — один по фамилии Гатчелл, а другой Картис, с рудников Комсток в Неваде, — и уже достигла и миновала живописный маленький городок с саманными постройками Флоренс на Гиле и успешно продвигалась по дороге к Тусону, когда «Кочис», дерзкий предводитель чирикауа, совершавший переход из Соноры для обмена краденых лошадей и переговоров с пиналами, налетел на них. Это была старая-старая аризонская история. Никто не подозревал об опасности, поскольку за все время поездки, начиная с деревень мирных пима на Гиле возле Марикопа-Уэллс, не было никаких следов индейцев.

Это было точнейшим повторением истории Кеннеди-Израиля, едва ли не до мельчайших деталей. Мистер Картис получил тяжелое ранение в легкие. Мистер Гатчелл также был ранен, но насколько сильно, я не могу вспомнить по той веской причине, что во время моего пребывания в Кэмп-Гранте происходило столько подобных событий, что действительно невозможно не спутать некоторые второстепенные детали столь схожих между собой инцидентов.

Когда эта партия добралась до поста Кэмп-Грант, они вполне могли бы претендовать на первый приз на шоу бродяг; они были облачены вовсе не в лохмотья — на них вообще ничего не было из одежды. Когда они спаслись из фургонного обоза, на них было только нижнее белье из-за невыносимой дневной жары; к моменту прибытия в Кэмп-Грант большая часть исподнего исчезла, содранная кактусами, пало-верде, мескитом, мескалем и другой колючей растительностью, на которую они натыкались при бегстве. Их ступни свидетельствовали о суровой, каменистой природе почвы, по которой они брели и спотыкались, а в ноги, стопы и руки были воткнуты колючки. Для этих бедолаг, каждый из которых казался человеком образованным и утонченным, было сделано немногое. Мы разделили с ними нищету поста, что было почти всем, на что мы могли претендовать. Для них нашлись свободные комнаты на ранчо Израиля, и они пробыли там несколько дней, ровно столько, чтобы каждый успел подхватить лихорадку.

Прежде чем мы выступим в погоню за напавшими апачами, позвольте мне рассказать историю, которую пересказывали по всей южной Аризоне о том самом месте, где был застигнут врасплох этот обоз Гатчелла-Картиса. Оно было известно как место засады на отряд Миллера-Таппана, и фронтирные рассказчики коротали знойные часы сразу после захода солнца, повествуя о том, как солдаты под командованием Кэрролла попали в засаду и были рассеяны натиском апачей, а их командир, лейтенант Кэрролл, погиб при первом же выстреле. Один из выживших отбился от товарищей во время их стремительного бегства в Кэмп-Грант. Что с ним стало, так до конца и не выяснили, но видели, как он упал, раненый в голову или лицо, и солдаты с мексиканцами сходились во мнении относительно направления, в котором он заблудился; поэтому не составило труда собрать группу опытных следопытов, чтобы они отправились с войсками из лагеря и, похоронив убитых, занялись поиском пропавшего человека. Его следы были отчетливо видны на довольно значительное расстояние на твердом песке и гравие, пока не привели к роднику или «водяной лунке», где можно было совершенно ясно прочитать «знак» того, что раненый остановился, опустился на колени, напился, промыл свою рану, оторвал небольшой кусочек от своей блузы — возможно, в качестве повязки — и написал свое имя на камне собственной кровью.

Пока все шло хорошо; мексиканцы, входившие в поисковую партию, не возражали против того, чтобы рассказать столь многое, но обо всем, что было дальше, рассказывали лишь пожатием плеч и фразой «Quien sabe?»

Однажды случилось так, что Хосе Мария был настроен на разговор, и я уговорил его рассказать то, что ему было известно. Его рассказ сводился к следующему: покинув «водяную лунку», раненый бесцельно блуждал в разных направлениях и вскоре начал спотыкаться от куста к кусту; его силы были на исходе, и он то и дело опускался на жесткий гравий в тени, которую давали мескитовые деревья.

Через некоторое время на тропе рядом со следами человека появились другие следы — это были следы громадного горного льва! Зверь промчался туда и обратно вдоль тропы на небольшом расстоянии, а затем совершил прыжок в направлении, выбранном бродягой. Последние несколько прыжков составляли в длину двадцать два фута, после чего обнаружились следы борьбы и того, что НЕЧТО было оттащено волоком через чапараль и по камням, и на этом все закончилось.

Наши люди были готовы к походу, как и бойцы отряда роты «K» 1-го кавалерийского полка, которым предстояло войти в состав нашей экспедиции — доблестная рота и прекрасный полк.

Помещения представляли собой сплошную суматоху и беспорядок и даже в своем лучшем виде выглядели примитивно и грубо. Они были построены из неотесанных бревен, вертикально вкопанных в землю и заделанных глиной, и покрыты крышей в том же раннеанглийском стиле с добавлением потолка из старых кусков брезента, чтобы предотвратить падение сороконожек.

На стенах висела пара банджо, а о том, что служба роты носила решительно активный характер, свидетельствовали трофеи из индейских селений апачей, приткнувшихся к молодым тополям. Там находились копья с наконечниками из обсидиана и другие, вооруженные клинками старых кавалерийских сабель; колчаны из шкур койота и горного льва, наполненные стрелами, которые, по словам мексиканских проводников, были ядовитыми; а также другие реликвии аборигенного происхождения — игральные карты из сыромятной кожи, щиты и одна или две скрипки из агавы.

Мрачность длинного спального помещения оживляли яркие цвета нескольких наваховских одеял, а с потолочных балок свисали крупные глиняные кувшины, именуемые «ольяс», — изделия мирных папаго, в которых галлоны воды охлаждались за счет быстрого испарения.

Жестяных умывальных тазов не было, но отличной заменой им служили красивые корзины апачей, сплетенные из трав и корней настолько плотно, что вода не просачивалась сквозь них ничуть не хуже, чем сквозь лучшие образцы наваховских одеял. Половина дюжины, а может, и больше газетных иллюстраций и карикатур того времени были наклеены в местах, где они выглядели наиболее эффектно, а в самом прохладном углу стояла плетеная клетка с любимым пересмешником. К тому времени появились и другие любимцы — дети апачей, захваченные в уже прошедших с туземцами стычках. Двум самым старшим из всей компании — «Сандею» и «Денди Джиму» — никогда не давали обеда до тех пор, пока каждый из них не пускал стрелу в горлышко оливковой бутылки, вставленной в одну из саманных стен конского загона интенданта. Меня всегда поражала легкость, с которой эти малолетки не старше девяти-десяти лет проделывали это, однако казалось, что из-за требования столь пустяковой задачи они считали американцев весьма странными людьми.

Снова выйдя на тропу, мы спустились вдоль Сан-Педро и переправились через Гилу, но держались ближе к западу, пока не приблизились к району Манерал-Крик; затем поднялись через величественный хребет Пинал, на вершинах которого прохладные бризы благоухали бальзамическими ароматами высоких прямых сосен, и перешли в прекрасный маленький уголок, известный как долина Мейсона, где для животных нашлась освежающая трава, а жажду утолял журчащий ручей чистой воды. После этого мы повернули обратно на восток, пока не вышли к водам ручья Пинал-Крик и, проследовав вниз по нему до «Пшеничных полей», по-прежнему не обнаружили никаких следов индейцев. Начался сезон дождей, и любой след стирался едва ли не сразу после того, как появлялся.

Однажды ночью мы стали биваком в месте неподалеку от того, где сейчас стоит шахтерский городок Глоуб, у гряды скал, пересекающих долину Пинал-Крик, но оставляющих лишь несколько футов прохода для слабого течения. Небо было относительно чистым, в зените порхали лишь редкие облака. Позади нас, вися подобно савану над вершинами Пинала, громоздились тяжелые черные массы, с чьих свисающих краев сверкали молнии, а из пещерных глубин доносились рокот и ворчание грома.

«Это очень похоже на надвигающийся ливневый паводок, — сказал Кьюшинг. — Как бы то ни было, лучше перестраховаться». И он отдал приказ перенести всю постельную утварь и все припасы вьючного отряда выше по склону холма. Последняя часть приказа была выполнена первой, и почти вся — если не вся целиком — амуниция, бекон, кофе и сахар были перенесены вне досягаемости возможной опасности, а большая часть одеял и карабинов была переставлена — словом, все, кроме галет, — когда мы заметили, что объем воды в ручске необъяснимо увеличился, и в следующий миг раздался предупреждающий крик: «Берегитесь! Вот она идет!» Сплошная водяная стена — не берусь судить, какой высоты в футах — мчалась вниз по каньону, сметая все на своем пути и прокладывая себе сокрушительную дорогу по линии, вдоль которой незадолго до того были расстелены наши одеяла.

Вода шумела не слишком сильно. Не было слышно ничего, кроме звука «СИШ!» Это значило больше, чем способно выразить мое перо. Все, что мы перенесли на более высокие склоны стенки каньона, было спасено. Все, что мы не смогли перетащить, смыло потоком, но ценного ни для кого ничего не было, за исключением мула одного из проводников, который утонул, а также кучи сбруи или оснастки вьючного отряда, которая вместе с галетами обрела водную могилу.

Кьюшинг тоже был бы увлечен течением, если бы его не схватили крепкой хваткой сержант Уорфилд и «Большой Дэн Миллер», двое самых мощных мужчин в роте. Дождь промокал нас насквозь всю ночь, и нам пришлось перебиваться как придется до рассвета, когда к нашему великому удивлению и удовлетворению мы обнаружили, что ручей, теснившийся между скалами у нашего лагеря, ниже по течению расширялся, что позволило потоку разлиться и замедлить ход, оставляя здесь и там в долине большую часть поклажи, имевшей для нас значение, особенно сухой хлеб.

Все это означало раздражающую двадцатичетырехчасовую задержку, чтобы высушить одеяла на камнях, разложить промокшую еду и спасти от плесени столько, сколько удастся.

Оттуда мы совершили обход к Пинто-Крик, где, как я могу сообщить тем из моих читателей, кто интересуется подобными вещами, находятся одно или два исключительно хорошо сохранившихся скальных жилища, которые мы осмотрели с большим любопытством.

Неподалеку оттуда мы набрели на кукурузные поля отряда апачей и уничтожили их, съев столько молочных початков, сколько смогли, а остальное скормив нашему скоту.

Таковы были военные инструкции двадцати- и двадцатипятилетней давности. Будучи солдатами, мы должны были подчиняться, даже если чувствовали, что эти приказы могли быть отданы при неправильном понимании индейского характера. Чем сильнее дикарь привязан к земле узами доходного земледелия, тем больше он отучается от дурных наклонностей, порождаемых праздностью. Это утверждение кажется столь же очевидным, сколь и то, что дважды два — четыре, но одни люди учатся быстро, а другие медленно, а проповедники, школьные учителя и военные — медленнее всех.

Наше присутствие было обнаружено дозорными апачей до того, как мы успели совершить внезапное нападение, или, если говорить откровенно, мы случайно набрели на уголок или цепь уголков, где велась эта посадка, и, помимо обмена несколькими выстрелами и ранения, как мы узнали позже, пары молодых людей, в тот момент сделали немногое; однако мы действительно поймали двух скво, от которых удалось добиться кое-каких сведений.

Они согласились отвести нас туда, где в нескольких милях отсюда, в другом каньоне по направлению к Тоnto-Крик, находилась еще одна «ранчерия». Мы действительно нашли неприятеля, но в столь неприступной позиции — среди высоких холмов, покрытых густыми зарослями низкорослого дуба, — что мы не могли ничего поделать, кроме как отвечать выстрелами на направленные против нас, и имели несчастье потерять наших пленниц, которые метнулись дикими кроликами в кустарник и исчезли из вида в одно мгновение. Почему мы не поймали их снова? Ну что же, это то, чего не смог бы сделать никто, кроме милого читателя. Милый читатель обычно способен на большее, чем участники событий на месте, и ему вполне можно позволить монополию в данном случае.

Мы изрядно поворчали и побрюзжали на нашу неудачу, добрались до Мескитских источников, где впоследствии было возведено ранчо Арчи Макинтоша, и разбили там лагерь на ночь. Рано утром следующего дня мы пересекли Солт-Ривер и поднялись вверх по Тоnto-Крик на небольшое расстояние, пройдя через плодородную долину, некогда густо заселенную племенем, чьи каменные дома, ныне превратившиеся в руины, усеивали русло потока, а керамику, каменные топоры и прочие следы в более или менее сохранном состоянии можно было собирать в любых количествах. Мы повернули назад, вновь перешли Солт, или Саладо, и совершили долгий переход в более высокие части Сьерра-Апаче, выйдя на свежий след и энергично преследуя его до тех пор, пока не привели его в лагерь разведывательного отряда 1-го кавалерийского полка из Кэмп-Макдауэлла под командованием полковника Джорджа Б. Сэнфорда, который накануне вел бой с этими же индейцами и перебил или захватил в плен большинство из них.

Сэнфорд и его отряд отнеслись к нам крайне любезно и заставили чувствовать себя среди них как дома. У них было не так много того, что можно предложить, помимо бекона и фасоли; но щедрый, гостеприимный джентльмен умеет подать их так, что они покажутся рябчиком и черепаховым супом. Покинув Сэнфорда, мы продолжили путь в направлении Сомбреро-Бьютт и устья Черри-Крик на востоке, а затем взяли курс на самые истоки реки Сан-Карлос, чуть-чуть к югу.

Здесь нам посчастливилось натолкнуться на селение апачей, чьи обитатели бросили все свое имущество и бежали к скалам, как только о нашем стремительном наступлении возвестили пронзительные крики их дозорных, устроившихся на вершинах пиков.