Строгое затворничество, составляющее столь заметную черту в женском обществе мусульман Индии, делает временный выезд дам из их жилища событием огромной важности для каждого обитателя зенана, будь то хозяйка или ее многочисленные зависимые лица.
Высшие классы редко покидают свои жилища иначе как по самым важным поводам, а потому считают необходимым передвигаться в таком стиле, который наилучшим образом подчеркивает их высокое положение в обществе. Я не смогу объяснить эту часть моей темы лучше, чем дав краткое описание суварри[1] (выездной процессии) Падшах Бегум[2], которая проследовала мимо моего дома в Лакхнау по случаю ее визита к Дарге Хазрат Аббас Али Ки после нескольких лет строгого пребывания в затворничестве во дворце.
Под словом «падшах» подразумевается «король», а «бегум» означает «госпожа». Первая жена короля выделяется этим титулом среди всех прочих, на которых он мог жениться; он эквивалентен титулу «королева» в других странах. Наряду с этим титулом Падшах Бегум пользуется и многими другими знаками королевского отличия, как, например, дунка (литавры), шествующие впереди ее суварри; привилегия, каковой, насколько мне известно, король никогда не разрешал никакой другой женщине из своей семьи. Расшитый чаттах (зонтик); афтальда (расшитое солнце) и опахала из павлиньих перьев также являются уличными знаками отличия, разрешенными только этой даме и членам королевской семьи. Но вернемся к моему описанию:
Сначала в суварри Падшах Бегум я заметила охрану из кавалерийских солдат в парадной форме с развернутыми знаменами; за ними следовали два батальона пехоты с музыкальными оркестрами и знаменами. Рота пеших копейщиков в элегантных белых одеждах и тюрбанах, их копья из серебра, богатые и массивные. Тридцать шесть мужчин в белых одеждах и тюрбанах, каждый из которых держал небольшой треугольный флаг из малинового шелка, на котором были вышиты королевские гербы (две рыбы и кинжал особой формы). Древки этих флагов серебряные, длиной около трех футов; в нижней части рукояти спрятан небольшой штык, который можно извлечь по желанию нажатием на потайную пружину. Затем следовал полный духовой оркестр, барабаны, флейты и т. д.; затем важная дунка, которая возвещает обществу о ранге госпожи: она помещена внутри возвышающегося, стремящегося ввысь чундоля, по обе стороны от которого афтальду и опахала несут хорошо одетые мужчины, как правило, доверенные слуги, назначенные для этой службы.
Чундоль представляет собой паланкин, но гораздо более крупный и высокий; по сути, это небольшая серебряная комната длиной шесть футов, шириной пять и высотой четыре фута, поддерживаемая с помощью четырех серебряных шестов на плечах двадцати носильщиков. Этих носильщиков через каждые четверть мили сменяет вторая дежурная смена; две смены сменяют друг друга поочередно до конца пути. Носильщики облачены в красивую королевскую ливрею из белого ситца по фигуре; поверх нее надеты алые свободные пальто из тонкого английского сукна, отделанные по краю и окаймленные золотым шитьем: на спине пальто вышита золотом рыба. Их тюрбаны соответствуют по цвету пальто; спереди на тюрбане по диагонали закреплена рыба из чеканного золота, к хвосту которой прикреплена богатая золотая кисть; она свисает до плеча носильщика и придает человеку необыкновенный вид величия.
Чундоль окружен очень сильными женщинами-носильщицами, в чьи обязанности входит перенос экипажа внутрь компаунда (двора) личных покоев или везде, где мужчины не допускаются одновременно с женщинами. Чобдары и сута-бадары идут возле чундоля, неся золотые и серебряные жезлы или палочки и громогласно выкрикивая ранг и почести сопровождаемой ими дамы на всем пути к Дарге и обратно. Эти мужчины также отгоняют толпы нищих, привлекаемых в таких случаях известной щедростью дам, которые по заведенному обычаю раздают крупные суммы, раскидываемые среди простого евнухами королевы, идущими для этой цели около чундоля.
Главный евнух следовал за чундолем королевы на слоне, восседая в золотом хауда, убранство которого было из бархата, богато расшитого золотом; евнух был изысканно одет в костюм из золотой парчи, сверкающий тюрбан и облачен в дорогие шали. За евнухом следовали знатные дамы Падшах Бегум в крытых паланкинах, каждая занимая место согласно положению или оказанному ей благоволению; они находились под надежной охраной солдат, копейщиков и чобдаров. Далее в процессии следовали различные должностные лица двора королевы на богато убранных слонах. И наконец, женщины низшего ранга и рабыни в раттах (крытых повозках), повсеместно используемых по всей Индии. Эти ратты запряжены быками, на шеи которых нанизаны маленькие бубенцы, издающие при движении необычный и довольно приятный многозвучный звон. Ратт представляет собой повозку с широкими колесами, корпус и крыша которой образуют два конуса, один меньше другого, обтянутые алой тканью, отделанной по краям, с бахромой и каймой из золотого или янтарного шелкового шнура. Лица, едущие в раттах, сидят на подушках, положенных плавно на днище повозки (азиатский стиль сидения во все времена), а не на приподнятых сиденьях, как принято в Европе. Вход в эти ратты находится спереди, подобно крытым повозкам Англии, где плотная занавеска соответствующего цвета и материала скрывает пассажиров от посторонних глаз; между этой занавеской и кучером остается небольшое пространство, где сидят в качестве охраны одна или две женщины-служанки, которым возраст и безобразие дают привилегию наслаждаться свободой лицезрения проплывающей мимо суеты и вдыхать без всякой ширмы чистый воздух — блага, в которых дамы более высокого ранга лишены в любом возрасте.
В суварри Падшах Бегум я насчитала пятьдесят таких местных повозок, в каждую из которых обычно набивалось от четырех до шести женщин, составлявших членов домашнего штата великой дамы; таких как компаньонки, чтицы Корана, каваусы[3] (высшие слои рабынь), муггалание[4] (швеи) и т. д. Это даст вам сносное представление о количестве и разнообразии женщин, входящих в свиту влиятельной дамы в Индии. Процессия двигалась шагом и затратила почти полчаса на прохождение дороги напротив моего дома: она была хорошо организована, а производимый эффект — впечатляющим как своей новизной, так и великолепием.
Местная дама была бы самым несчастным существом на свете, если бы ее не окружало множество слуг, соответствующих ее положению в обществе. Они часто выражали удивление и изумление по поводу моего отсутствия вкуса в найме всего двух женщин-служанок и отсутствия у меня как компаньонки, так и рабыни во всем моем хозяйстве; они не могут вообразить ничего столь глупого, как мое предпочтение уединенным занятиям постоянной суете переполненного зенана.
Многие мусульманские дамы держат женщин-компаньонок, чьей главной обязанностью является рассказывание историй и сказок своей госпоже, пока та отходит ко сну; многие из их рассказов носят романтический оттенок, характеризующий памятные «Тысячу и одну ночь», причем одна история порождает другую до конца всего сборника. Когда дама крепко засыпает, рассказ прерывается, и компаньонка возобновляет свои обязанности, когда ее госпожа снова возжелает вздремнуть.
Среди высших классов мужчины также предаются привычке убаюкивать себя рассказами рабов-мужчин; и для представителей любого пола это является верным путем к благосклонности работодателя, если один из таких слуг овладевает счастливым искусством «рассказывать хауни» (сказку) приятным голосом и манерой. Чем больше они приукрашивают сказку полетом своего гибкого воображения, тем выше заслуга рассказчика в глазах слушателей.
Обитательницы зенана время от времени предаются азартным играм: их кости называются чоуса (четыре стороны) или чухса[6] (шесть сторон); эти кости имеют длину около четырех дюймов и толщину пол-дюйма с каждой стороны, цифры на них нанесены примерно так же, как на европейских игральных костях. Их бросают рукой, а не из стаканчиков, и они падают вдоль.
У них есть много различных игр, которых я никогда не изучала, не любя подобные способы тратить драгоценное время понапрасну; а потому я не готова описывать их подробно. Одна из их игр напоминает шашки и ведется на клетчатом матерчатом ковре с красными и белыми фишками из слоновой кости[7]. У них также есть круглые карты, по шесть мастей в колоде, очень аккуратно расписанные, в которые они играют во множество (для меня) неописуемых игр; но чаще — к их чести будь сказано — ради развлечения, а не ради выигрыша. Джентльмены, однако, не всегда столь бескорыстны; они часто играют на крупные суммы денег. Впрочем, я не замечаю этой привычки у местных жителей столь повсеместно, как у европейцев. Религиозная община считает все азартные игры нечестивыми и несовместимыми с их образом жизни. Я не знаю, запрещено ли игроманство их законом напрямую[8], но все практики, ведущие к алчности, строго запрещены; и, конечно же, те, кто может прикасаться к деньгам, именуемым «выигрышем» в любой игре, в той или иной степени должны быть открыты обвинению в вожделении чужого имущества.
Массаж описывался столь часто, что мне почти ничего не остается добавить нового по этому вопросу; это всеобщее удовольствие для всех классов в Индии, каков бы ни был их возраст или обстоятельства. Удовольствие, получаемое от надавливания рук на конечности искусным массажистом, могут по достоинству оценить лишь те, кто испытал на себе благотворное влияние этой роскошной привычки в климате, где подобные удовольствия необходимы для поддержания свободного кровообращения, которое крайне редко достигается с помощью физических упражнений, как в более северных широтах. Знатные люди подвергаются массажу своими рабами во время сна, будь то днем или ночью; если в силу каких-либо случайных обстоятельств надавливание прекращается хотя бы на несколько секунд, сон немедленно прерывается: такова сила привычки.
Пунках (веяло) находится в постоянном употреблении днем и ночью на протяжении восьми месяцев в году. В домах местных жителей у рабынь есть масса работы по удовлетворению различных прихотей, требуемых их дамами; ведь в зенанан стационарные пункахи еще не вошли[9]: единственный пунках в их покоях приводится в движение вручную прямо над или перед тем лицом, для чьего пользования он предназначен. Однако в мужских покоях и в домах всех европейцев пункахи подвешиваются к потолку, к ним крепится веревка, которая проходит через отверстие в стене на веранду, где сидит человек, непрерывно раскачивающий его за веревку, так что самые большие комнаты и даже церкви наполняются движением воздуха к великому комфорту всех присутствующих.
Хотя рабыни постоянно востребованы при особе дамы, к ним тем не менее относятся нежно, и им уделяется всяческая подобающая забота. Они по очереди выполняют необходимые обязанности своего положения и выглядят столь же окруженными заботой дамы, как и любые другие лица в ее хозяйстве. Рабство у них лишено жестокости; и в текущем состоянии мусульманского общества они заявляют, что женщины-рабыни являются необходимым приложением к их рангу и респектабельности. Благородные владельцы рабов устраивают им подходящие браки, когда те достигают надлежащего возраста, и даже пестуют их детей с величайшей заботой; часто жалуя им жалование, а иногда и свободу, если это необходимо для их счастья. И действительно, говоря в целом, рабы в доме мусульманина должны быть порочны и недостойны, если они не считаются членами семьи.
Неоспоримым фактом является то, что благополучие их рабов представляет собой предмет непрестанного интереса для их хозяев, если они являются истинно хорошими мусульманами; поистине, это уступает лишь заботе, которую они проявляют по отношению к собственным детям.
Известно много случаев, когда люди в завещании даровали свободу своим рабам. Однако они не всегда готовы принять этот дар. «Куда я пойду?» — «Где я найду дом, подобный дому моего господина?» — вот такие призывы привязывают раба к оставшимся в живых родственникам прежнего хозяина и доказывают, что их рабство не было столь тягостным. Это милая черта характера среди мусульман, с которыми я была близка и которую я никогда не забуду, что зависимость их рабов облегчена; что они наслаждаются всяким комфортом, совместимым с их положением; и что их здоровье, нравственность, одежда и общее благополучие заботят хозяев не меньше, чем судьбы их собственных родственников. Но рабство — суровый термин в отношениях между людьми, и как бы ни смягчалось его состояние, оно все равно унизительно для человека. Я искренне надеюсь, что настанет время, когда это клеймо позора будет смыто с каждого человеческого существа. Тот, кто создал человека, предназначил его для более высоких целей, чем быть рабом своего ближнего; но я была бы несправедлива к народу Индии, если бы не отметила, что, обладая неограниченной властью в своих руках, они воздерживаются от проявления какой-либо жестокости, которая опозорила владельцев рабов в других местах, где даже законы не смогли защитить их от жестокости и угнетения. И действительно, где бы ни возникал случай бесчувственного поведения по отношению к этим беспомощным существам, истинные мусульмане неизменно выказывали самое явное отвращение к виновным.
Мне доводилось слышать об одной очень красивой рабыне, которую с самого младенчества воспитывала туземная госпожа высокого происхождения. С течением времени эта девушка удостоилась чести стать компаньонкой своего юного господина, однако с согласия своей бегум продолжала жить у своей госпожи, которая была к ней очень привязана. Свобода общения, вызванная возвышением рабыни, привела к тому, что юное создание утратило прежнее уважение к своей неизменно доброй хозяйке, проявив некоторую неблагодарность за те многочисленные снисхождения, которыми та осыпала ее на протяжении всей жизни. Истинный характер ее проступков мне неизвестен, но в доме, где содержались несколько сотен рабынь, в назидание остальным было сочтено необходимым, чтобы госпожа применила такой метод выражения своего неудовольствия по отношению к этой прелестной любимице, который соответствовал бы ее нынешнему высокому положению. По приказанию бегум была изготовлена прочная серебряная цепь, которой рабыню на несколько часов приковывали к ее кровати ежедневно на глазах у всех собравшихся обитателей дома. Рабыня воспринимала это наказание как унижение; впрочем, не само затопление у постели, где она, пожалуй, посидела бы и по собственной воле, если бы не находилась в опале.
«Раб останется рабом на веки веков», — изрекает Фирдоуси, великий поэт Персии; однако этот афоризм был сказан в адрес «мелочного ума» царя, который обошелся с ним пренебрежительно после его колоссального труда над этим благородным произведением — «Шах-наме». У меня есть очерк о жизни Фирдоуси, который мой муж перевел для меня; но я воздержусь от того, чтобы приводить его здесь, так как слышала, что все это произведение в настоящее время переводится способным ученым-востоковедом, который, несомненно, воздаст должное как «Шах-наме», так и характеру Фирдоуси, пользующегося столь большим уважением у образованных азиатов[10].
Мусульмане цитируют своих любимых поэтов примерно с той же свободой, с какой более просвещенные нации привыкли цитировать своих знаменитых авторов. Нравоучительные наставления Саади[11] часто приводятся весьма к месту — как в письменной речи, так и в устной, — служа ориентирами для неопытных.
Хафиз[12] принес пользу мусульманскому миру яркими творениями своего гения, которые повествуют последующим поколениям о чудесах его незаурядного ума. Он был поэтом выдающегося таланта; его стиль почитается выше стиля писателей любой другой эпохи; и, несмотря на то что мир изобилует красотами его поистине вдохновенного ума, как ни странно это покажется, он никогда не составлял ни единого тома. Даже в эпоху, в которую он жил, его достоинства как поэта оценивались очень высоко; однако он помышлял ни о какой выгоде или развлечении для мира или для себя за пределами сиюминутного момента. Он записывал мысли своих вдохновенных мгновений углом на осколках разбитых кувшинов или кастрюль; некоторые из его почитателей неизменно следовали по пятам за ним, и их бдительности в сохранении этих обрывков, разбросанных везде, где бы ни останавливался Хафиз, по сей день обязана публика той пользой, которую она извлекает из его превосходных сочинений. Саади же является неизменным любимцем всех благочестивых мусульман; его «Гулистан»[13] («Розовый сад») вручается каждому юноше при поступлении под начало учителя как книга, наиболее достойная изучения на персидском языке, будь то из-за изящества его слога или нравоучительности его тем.
«Хьяатул калууб»[14] («Просветитель сердца») — еще одно персидское сочинение в прозе, принадлежащее перу мирзы Махумуда Баакура и пользующееся огромным уважением среди образованных мусульман. Этот труд содержит жизнеописания и деяния каждого известного пророка со времен Сотворения мира, включая также Махумуда и двенадцать имамов. Ученый маулви, судя по всему, сначала написал его на арабском языке, но впоследствии перевел на персидский из похвального стремления сделать свое бесценное творение доступным тем мусульманам, которые не владели арабским.
У меня имеются выписки из этого объемного труда, переведенные для меня моим мужем; они привлекли мое внимание благодаря поразительному сходству с нашей Священной историей, и если в будущем мне представится такая возможность, я намереваюсь предложить их публике на нашем родном языке, полагая, что они окажутся столь же интересными для других, сколь интересными они были для меня.
Я заметила, что персидские и арабские авторы заменяют букву J на Y в именах из Священного Писания; например, Иаков и Иосиф произносятся как Яакуб и Йеусуф[15]. Они также отличаются от нас в некоторых именах, начинающихся с буквы А: так, вместо Абба они произносят Убба (Отец); вместо «аминь» говорят «амин»[16] (причем значение строго совпадает с нашим); вместо Аарон — Аарун; вместо Моисей — Муса[17]. Как уверяют меня лица, хорошо знакомые с обеими языками, между ивритом и арабским существует большое сходство. Фраза из нашего Писания «Элои, Элои, лама савахтани» была истолкована мне знатоком арабского языка точно так же, как она передана в том памятном стихе в английском переводе.