Зерно, обычно используемое для кормления лошадей, овец и скота, называется грам; по вкусу оно напоминает скорее полевой горох, чем злаки. Оно растет в стручках на вьющихся стеблях и цветет красивыми сиреневыми цветами, очень похожими на горох или скорее на вику, но меньшего размера; однако зерно размером с горошину, неправильной формы, с темно-коричневой кожицей и бледно-желтое внутри. Местные жители используют для корма скота и другие виды зерна; одно из них называется мот, оно имеет оливково-зеленый цвет. Считается, что в определенные времена года оно обладает охлаждающими свойствами, и его предпочитают давать молодым лошадям и дойным коровам.
Лошади подвержены заразной болезни, которая обычно проявляется в сезон дождей и потому называется буррсаати. Появившись в конюшне, эта хворь распространяется по всему поголовью, если вовремя не принять мер предосторожности против заражения; самым привычным способом здесь является перевод животных в другую конюшню. Инфекция передается от одного животного к другому настолько легко, что если конюх больной лошади зайдет в конюшню к здоровым, те редко избегают заражения. Это мучительная и тяжело протекающая болезнь, и в девяти случаях из десяти зараженное животное либо погибает, либо становится непригодным для верховой езды. На ногах появляются язвы, и, как мне сообщают, конюх при малейшей неосторожности тоже может заразиться; если у него на руках есть порез или царапина, болезнь может передаться наподобие прививки.
Местные жители питают величайшее отвращение к лошадям с купированными хвостами и никогда не позволят лишить животных той красоты, которой их наделила природа, будь то длина или густота; кроме того, они считают варварским безвкусием взгляды тех, кто с ними не согласен, хотя вовсю воображают, будто улучшают природу, когда красят хной длинные хвосты и гривы прекрасных белых арабских скакунов, выкрашивают им ноги до колен той же краской и рисуют замысловатые звезды, полумесяцы и прочее на крупе, груди и горле этих милых кротких созданий.
Когда лошади выглядят облезлыми, местные жители подкармливают их смесью неочищенного бурого сахара и гхи, что, по их словам, придает коже гладкий блеск и улучшает здоровье лошади. Когда лошади стареют, кормлющий их грам варят, чтобы сделать его легкоусвояемым; на самом деле очень немногие дают животным в любом возрасте зерно в сухом виде, поскольку считают неразумным скармливать лошадям сухие зерна, которые разбухают в желудке животного и не перевариваются: от замачивания зерно невероятно увеличивается в объеме, и в таком увлажненном виде коню требуется меньше воды, чем понадобилось бы при сухом корме.
Перечисление бесчисленных местных забав, о которых мне довелось здесь слышать, заняло бы у меня слишком много времени; описать же их я не в силах, ибо мои чувства и взгляды расходятся с теми мучительными страданиями, которые причиняют животным ради превратных развлечений человека. Эти зрелища включают множество неравных схваток, от одной мысли о том, что смертные могут наблюдать за ними с удовольствием или радостью, меня чуть не тошнило. Бедная безобидная антилопа или олень, возможно, запертые с самого рождения в загоне, выпускаются в ограниченном пространстве на растерзание яростной чите (леопарду) ради его утренней трапезы. Тигров и слонов часто заставляют сражаться на забаву зрителям; равно как тигров и буйволов или аллигаторов. Битвы между одурманенными слонами — зрелище, достойное лишь жестокосердных, к которому прибегают слишком часто. Махауты (погонщики, сидящие на шее у слона) нередко становились жертвами низких развлечений своих благородных госпожей; поистине, опасность, которой они подвергаются, столь велика, что спасение считается чудом. Сражающиеся слоны — это самцы, и к боям их готовят с помощью особых снадобий, смешанных с ушной серой человека. Способ тренировки боевых слонов пусть описывают те, кому это под силу. Мне доводилось проходить мимо мест, где животное было накрепко приковано цепью к дереву вдали от городских кварталов, поскольку поблизости всегда ждут беды; и когда один из таких разъяренных зверей срывается с привязи, до того как его удается усмирить вновь, нередко происходят серьезные несчастные случаи.
Высшие классы держат для полевой охоты тигров и леопардов под надзором специальных смотрителей. Во многих случаях этих диких обитателей джунглей приручают до послушания собак или других домашних животных. Мне часто доводилось видеть молодых тигрят, сосущих соски козы и играющих с ней так же непринужденно, как котенок с матерью. У одного нашего близкого знакомого есть несколько тигров и леопардов, которые беспрекословно подчиняются его командам; смотрители выводят их на прогулку утром и вечером, но кормит их всегда он сам лично, дабы приучить их к послушанию при охоте в джунглях, куда он нередко отправляется с успехом, возвращаясь с оленями и антилопами, которые украшают его стол и которыми он угощает своих английских друзей.
Тигров и чит обычно выводят после завтрака, когда у знатных туземцев бывают европейские гости. Помню, в один из таких дней этих зверей ввели в банкетный зал как раз тогда, когда механический кабинетный орган начал грандиозную увертюру. Выражение мор этих животных внушало зрителям ужас, и одного из них, в особенности, смотрители удерживали на поводке с величайшим трудом. Впрочем, местные жители настолько привыкли к соседству тигров, что лишь улыбались моим опасениям. Я успокоилась только тогда, когда зверей увели прочь от звуков, которые, казалось, наполняли их изумлением, а возможно, и яростью.
Голубиная стрельба — еще одно развлечение, популярное среди любителей спорта в Индостане. Я, разумеется, имею в виду мусульман, ибо большинство индусов считают грехом убивать ворону или даже малейшее насекомое; и мне доводилось видеть, как они доводят принцип сохранения жизни до мельчайших букашек, надевая на открытом воздухе на рот и нос крепом или муслин, опасаясь, как бы их дыхание не погубило какое-нибудь крошечное живое существо, парящее в воздухе. По той же причине эти люди процеживают каждую каплю воды через муслин, прежде чем использовать ее для питья или приготовления пищи.
Есть люди, которые зарабатывают себе на жизнь тем, что ходят по джунглям с сетями для отлова птиц — таких как голуби, попугаи, майны и прочие; их приносят в крытых корзинах в города, где они находят быстрый сбыт.
Я с удовольствием покупала множество таких корзин, стремясь спасти симпатичных созданий от неминуемой опасности. Меня раздражает вид птиц, томящихся в клетках. Если бы их можно было приучить жить с нами, пользуясь той же свободой, я бы с радостью искала общества этих невинных существ; но заточенная птица тревожит меня, у меня руки чешутся открыть дверцу и даровать узнику свободу. С каким наслаждением я видела, как красивые пестрые попугаи, майны и голуби вылетают из корзины, открытой на моей веранде! Во время вечерней прогулки мне порой казалось, что я узнаю в садах и парках тех самых птиц, которых утром выпустила на волю своими руками.
Добрые дамы Индии, у которых я переняла обычай даровать свободу плененным птицам, хотя ими руководят иные мотивы, верят, что если кто-то из их близких болен, такое освобождение склоняет к ним милость небес. Монарх (среди мусульман) дарует свободу определенному количеству узников, томящихся в обычной тюрьме, когда тревожится о выздоровлении больного члена своей семьи; и столь великой считается заслуга милосердия человека к ближнему своему, что рождение сына, исцеление от тяжелой болезни, восшествие на престол и т.д. служат предвестниками королевской милости, когда на свободу отпускаются все те заключенные, чье возвращение в общество не будет сочтено жестокостью по отношению к ним самим или бедствием для их соседей. Здесь я замечу, что законы мусульман не позволяют держать людей в тюрьме за долги. Правление Оуда носит абсолютный характер, однако, к его чести надо сказать, что за первые восемь лет моего пребывания там я не слышала ни о едином смертном приговоре по воле короля; да и то касалось лишь тяжких преступлений, когда проявление мягкости было бы несправедливостью. В случаях таких преступлений, как убийство, суд обращается к ближайшему выжившему родственнику; если тот требует жизни преступника, суд не может спасти его от казни. Но требуют этого редко; в массе своей они вовсе не мстительный народ; встречаются, конечно, амбициозные, жестокие тираны, но эти лица составляют исключение из общего правила. Примеры милосердия, подаваемые королем в любых странах, влияют на его подданных; и здесь семья убитого, если она бедна, содержится виновной стороной либо получает пособие из королевской казны, в зависимости от обстоятельств. Проявления притеснений порой случаются в туземных государствах даже без ведома, а тем более без приказания суверенного правителя, поскольку благоустройство правления главным образом зависит от нрава премьер-министра на данный момент. В устройстве местного правления нет никаких преград между премьер-министром и его природными страстями. Если он жесток, честолюбив или коварен, он пускает в ход все свое искусство, чтобы держать господина в неведении относительно своих ежедневных злодеяний; если же премьер-министр — человек добродетельных правил, он подвергается бесчисленным испытаниям со стороны козней интриганов и честолюбцев, стремящихся путем козней вытравить его из милости и доверия государя в надежде заполучить для себя желанную власть после его смещения.
[1] Когда рождается мальчик, повитуха, чтобы отвести дурной глаз и злых духов, говорит: «Это всего лишь слепая на один глаз девочка!» Если рождается девочка, этот факт констатируют прямо, поскольку она не вызывает зависти и тем самым защищена от нападений духов.
[2] Это делается для отпугивания злых духов, но со временем превратилось в обычную форму объявления о радостном событии.
[3] После первой ванны вокруг запястья и лодыжки ребенка повязывают кусочки черной нити в качестве защиты.
[4] Амалтас, кассия трубчатая
[5] Слабительное (гутал) обычно готовится из аниса, миробалана, сушеных лепестков красных роз, сенны и овечьего или мышиного помета. — Бомбейский газеттер, т. IX, ч. II, стр. 153.
[6] Гудри.
[7] Тавиз.
[8] У ходжей в Бомбее возле постели роженицы ставят табурет, и каждая из приходящих родственниц сыплет на него немного риса, кладет на пол золотой или серебряный браслет в подарок ребенку, а затем, склоняясь над матерью и младенцем, проводит над ними руками и щелкает суставами пальцев у собственных висков, чтобы принять всю их дурную карму на себя. — Бомбейский газеттер, т. IX, ч. II, стр. 45.
[9] Дули: см. стр. 184.
[10] Салгирах или барасгант, «узел года».
[11] Гардани.
[12] Стр. 36. [13] Мусульмане очень увлечены разведением голубей в больших количествах; они заставляют их летать все вместе, выкрикивая, свистя и размахивая куском ткани, привязанным к концу палки, бегая и подавая знаки с террас крыш, чтобы побудить своих голубей атаковать стаю кого-нибудь другого… Каждый хозяин приходит в восторг, видя, что его собственные голуби искуснее всех вводят в заблуждение чужих птиц». — Маннуччи, История Могола, т. I, стр. 107 и след.
[14] Мугдар.
[15] Роху, разновидность карпа (Labeo rohita).
[16] Использование лука и стрел ныне исчезло в северной Индии и сохраняется лишь у некоторых племен в джунглях.
[17] Любопытный отголосок обычая петушиных боев в Лакхнау сохранился на картине Цоффани, изображающей знаменитый матч между навабом Асаф-уд-даулой и полковником Мордоунтом в 1786 году. Фигуры на картине — портреты знаменитостей при дворе Оуда, чьи имена приводит Смит в «Каталоге британских портретов в технике меццо-тинто», т. I, стр. 273.
[18] Батер (Coturnix communis).
[19] Лакхнау ныне является крупным центром скачек, и Кубок гражданской службы для пони несколько раз выигрывали туземные джентльмены.
[20] Завиток из перьев — один из важнейших признаков. Если он направлен к голове, такую лошадь стоит покупать; если он указывает на хвост, это «женская змея» (сампан), дурной изъян, равно как и маленькая звездочка на лбу. Завиток в нижней части горла очень счастливый и перекрывает другие изъяны. Пегая лошадь или лошадь с пятью белыми отметинами — белой мордой и четырьмя белыми чулками — ценится очень высоко. Европеец, знающий эти правила, порой может купить «несчастливую» лошадь по выгодной цене.
[21] Дуб (Cynodon Dactylon).
[22] Чадар.
[23] Нут (Cicer arietinum): слово происходит от порт. grão — зерно.
[24] Мот, фасоль роелистная (Phaseolus aconitifolius).
[25] Барсати от барсат — сезон дождей; пустулезная сыпь, появляющаяся на голове и передней части туловища.
[26] Боевой конь туземного джентльмена с его выученными аллюрами, окрашенными хной в багряный цвет гривой, хвостом и бабками — живописное зрелище, ныне ставшее менее привычным, чем прежде.
[27] Чита, охотничий леопард (Felis jubata).
[28] Махават, первоначально означавшее «высокий сановник».
[29] Это особенно относится к аскетам-джайнам, которые носят с собой метелочку, чтобы убирать насекомых с дороги, и закрывают рты полотном.
[30] Распространенный прием подражательной магии: улетая, птица уносит с собой болезнь. Обычай освобождать заключенных, когда король или кто-то из его семьи болел, либо в качестве благодарения при выздоровлении, был широко распространен. — Слиман, «Путешествие», т. II, стр. 41.
[31] Это неверно. Заключение за долги допускается мусульманским правом. — Хьюз, «Словарь ислама», стр. 82.
[32] Это дает слишком благоприятное представление об отправлении правосудия в Оудже. «Могущественный землевладелец во времена навабов мог согнать арендатора с земли, или поднять ему плату, или забрать у него жену, или отрубить ему голову с равной — большей или меньшей — вероятностью быть призванным к ответу назимом или чакладаром за любое из этих деяний» (Г.К. Ирвин, «Сад Индии», стр. 258). Генерал Слиман указывает, что мусульмане были практически защищены от смертной казни, особенно если им случалось убить суннита. Индус, согласный после осуждения принять ислам, также получал иммунитет («Путешествие по Оуджу», т. I, стр. 135). При Насир-уд-дине в Лакхнау постоянно происходили казни (У. Найтон, «Частная жизнь восточного короля», стр. 104).
ПИСЬМО XVI
Заметки о ремеслах и профессиях Индостана. — Базары. — Нанбай (базарный повар). — Мясник и другие ремесла. — Шроффы (менялы). — Популярные крики на улицах туземных городов. — Перечисление товаров и описание торговцев ими. — Кровопускатели. — Женщины с пиявками. — Чистильщики ушей. — Старое серебро. — Соленья. — Сладости. — Игрушки. — Веера. — Овощи и фрукты. — Манго. — Дыни. — Дынный сидр. — Рыба. — Птицелов. — Жулан, коэль и лолла. — Фейерверки. — Жареное зерно. — Чудодеи. — Змеи. — Анекдот о мунши и заклинателе змей. — Ножовщик. — Простокваша. — Кислые сливки. — Масло. — Своеобразный способ приготовления масла местными жителями. — Лед. — Как его добывают в Индии. — Чернила. — Мусульмане посвящают Богу всякое письмо. — Благоговение перед именем Бога. — Менди и сурьма.
Различные ремесла в туземных городах Индостана осуществляются почти повсеместно под открытым небом. Улицы здесь узкие и, как правило, немощеные; дуканы (лавки) небольшие, с полностью открытым на улицу фасадом, а циновки из грубой травы служат навесом, защищающим лавочника и его товар от непогоды. В длинных рядах дуканов открытые витрины демонстрируют прохожим производителей, ремесленников и торговцев всевозможными полезными и декоративными изделиями для повседневного обихода и потребления. В одной лавке можно увидеть нанбая (базарного повара), который одной рукой поливает кебабы над древесным углем, разложенным прямо на земле, а другой отгоняет мух пучком финиковых листьев; рядом с ним помощники повара месят тесто для ширмала или другого хлеба либо следят за разнообразными котлами и казанами с карри, пловом, матанджаном и т.д., в то время как другие с неменьшим усердием готовят блюда и подносы, чтобы вовремя доставить изысканные кушанья к назначенному часу на какое-нибудь торжественное собрание.
Соседняя лавка, вероятно, принадлежит мяснику: его мясо выставлено на продажу маленькими постными кусочками, тщательно очищенными от любых следов жира или кожи; помощник мясника занят тем, что измельчает худшие куски постного мяса на фарш. Такие лавки буквально осаждены мухами; однако мяснику остается уповать лишь на терпение; его покупатели всегда моют мясо перед приготовлением, так что он неизменно распродает товар вопреки всем этим неудобствам. Но торговцам более изысканными товарами везет, когда по соседству или прямо напротив нет подобных притягивающих мух торговых точек; впрочем, даже если это так, купец снесено переносит неприятность, которую не в силах исправить, и уверяет покупателей серебряных украшений и прочего, что пара мушиных плевков никак не может убавить ценность изделий, если они не потускнели.
Дверь в дверь с мастерской ювелира может располагаться лавка ткача муслина: первый занят печью и тиглем, второй — беспрерывной работой за ткацким станком. Вот изготовитель кальянов соседствует с торговцем табаком, помогая друг другу в торговле своими товарами. Создатели и продавцы опахал всех видов и размеров, детских игрушек из глины, дерева или лака; лавки молока и сливок; ювелиры, галантерейщики, торговцы чаем и другими лекарственными травами. Банья (торговец зерном) сидит перед большими открытыми корзинами с сахаром и мукой, белизна которых настолько похожа, что его порой подозревают в том, будто он смешал эти два продукта по ошибке, когда на наличие примеси сахара указывает определенный осадок в шербете.
У меня заняло бы слишком много времени пытаться перечислить все разнообразие товаров, выставленных на улице лавок в туземном городе. Судя по выбору мест для ведения торговли, эти люди не делают никакого секрета из своих ремесленных приемов. Кондитер, например, готовит свои лакомства наперекор пыли и мухам, и в какой бы час дня вы ни прошли мимо, его печи раскалены, а кипящий в масле сахар источает в воздух ароматы, манящие лишь тех, кто обожает создаваемые им сладости в бесчисленных вариациях.
Самые необычные персонажи в этих городах — шроффы (менялы или банкиры), обосновавшиеся на каждом общественном базаре или в торговом ряду. Эти люди, преимущественно индусы, чья кредитная репутация в отношении любой разумной суммы распространяется, пожалуй, на весь азиатский континент, занимают места в этих скромных постройках, имея справа и слева кучи медных монет и каури. Шроффы целый день заняты тем, что меняют пайсы на рупии или рупии на пайсы, продают или покупают золотые мохры и проверяют рупии; за все подобные услуги они имеют право взимать установленный процент — примерно полпайсы с рупии. Как ни мала эта сумма, прибыль приносит щедрое вознаграждение за их дневные труды, поскольку через их придирчивый осмотр проходят многие тысячи рупий: и лавочники, и частные лица часто приносят рупии на проверку шроффу, опасаясь подделок от тех, кто сбывает фальшивую монету. Шроффы осуществляют переводы в любую точку Индии с помощью хунди — эквивалентов наших векселей, за которые при переводе в отдаленные пункты обычно взимается два с половиной процента со сроком в девяносто дней.