Следует напомнить, что я отправилась в путь на рассвете предыдущего дня, все это время не покидала седла, покормила лошадь лишь единожды с момента отправления, сама не съела ни крошки за двадцать четыре часа и проехала весь день и почти всю ночь под бураном. Утром мои руки и ноги до того озябли, что совершенно онемели, и я едва могла стоять. Тем не менее, как только рассвело, я снова пустилась в путь. Примерно в миле оттуда я зашла на поле, где в снопах стоял неубранный кукурузный початковый хлеб, и покормила лошадь.
Пока я была занята этим делом, мимо проходил наш кавалерийский отряд, разыскивавший тот самый отряд партизан, мимо которого я проехала накануне. Было известно, что они находятся поблизости, и эти люди были высланы на их поиски. Я рассказала им все, что знала об этом, и намекнула, что если бы не была так голодна, то поехала бы с ними обратно в деревню. Это возражение было быстро устранено: меня угостили сытным завтраком из их вещевых мешков. Мы двинулись к деревне и проехали около пяти миль, когда нас внезапно атаковали партизаны, открывшие по нам огонь. Двое наших людей были убиты на месте, а в моего коня попали три пули. Прежде чем упасть, он встал на дыбы и забился, и при этом порвалась подпруга, а седло и всадник перелетели через его голову. Меня с силой швырнуло о землю, отчего я на мгновение потеряла сознание, а моя лошадь вскоре рухнула рядом со мной, истекая кровью из трех ран. Сделав отчаянное усилие подняться, он тяжело вздохнул, завалился назад и, перекинув шею через мое тело, с головы до ног залил меня кровью. Через несколько минут он умер. Я оставалась в том же положении, не смея пошевелиться, поскольку наш отряд обратился в бегство, а мятежники преследовали их. Прошло совсем немного времени, как партизаны вернулись, и первое, что я увидела — один из них вонзил саблю в одного из убитых людей, лежавших рядом со мной. Я лежала полуничком, поэтому закрыла глаза и притворилась мертвой. Мятежники, очевидно, сочли меня недостойной своего внимания, потому что, обыскав тела двух убитых, они ускакали прочь; но как только я собралась выползти из-под убитой лошади, то услышала топот конских копыт, замерла и затаила дыхание. Это вернулся один из тех же самых всадников. Спешившись, он подошел, схватил меня за ноги, немного вытащил из-под конской головы и обыскал мои карманы. К счастью, при мне не было никаких официальных документов и совсем немного денег — не больше пяти долларов. Переложив содержимое моих карманов к себе, он снова вскочил на коня и ускакал, так и не заподозрив, что лежавший перед ним объект притворяется мертвым.
ПРИТВОРЯЕТСЯ МЕРТВЫМ. — Стр. 295.
Вскоре после ухода партизанов наш отряд вернулся с подкреплением и бросился в погоню за отрядом мятежников. Один из солдат вернулся со мной в лагерь, уступив мне своего коня, а сам всю дорогу прошел пешком. Партизанов захватили в тот же день, и при их обыске у одного из них нашли мой бумажник, который вернули мне в целости, со всем содержимым. Он лежит передо мной, пока я пишу эти строки, напоминая мне о том чудесном спасении и о милости Божьей, пощадившей мою никчемную жизнь.
Есть у меня Царственный Защитник,Незримый, но вечно близкий;Неизменно верный в спасении —Всемогущий в правлении и повелении.
Вернувшись в лагерь, я обнаружила, что падение с лошади нанесло мне больше вреда, чем казалось в тот момент. Но сломанную конечность я перенесла бы с радостью, если бы только смогла вернуть своего любимого коня. Тем вечером мы провели еженедельную молитвенную встречу, несмотря на то, что находились на марше. Капеллан с миссис Б., Нелли и доктор Э. присутствовали на ней и от всего сердца присоединились к пению следующего гимйна:
И живы ль мы еще доныне,И видим ли друг друга лик?Хвалу и славу Иисусу воздадимЗа искупленья дивный миг.Божественной охраной сбереженныеДо полного спасенья здесь,Мы вновь в хвале Хссу сопряжены предстатьИ явиться в очах его днесь.Какие бедды мы видали!какие битвы пронеслись!Бои вовне и страхи изнутри,С тех пор как мы в последний раз сошлись!Но из всего Господь нас вывелСвоей любовью неземной;И помощь нам Он подает поныне,И нашу жизнь сокрыл с Собой.
ГЛАВА XXIII.
ОТСТАВКА МАККЛЕЛЛАНА — ЕГО ОБРАЩЕНИЕ — КОМАНДОВАНИЕ ПЕРЕХОДИТ К БЕРНСАЙДУ — НА МАРШЕ — ФАЛМУТ — МОЯ ПОЕЗДКА — СТАРЫЕ ПОЛЯ СРАЖЕНИЙ — ГРУСТНЫЕ ВИДЫ — «ЯНКИСТСКИЕ ЧЕРЕПА» — «УКРАШЕНИЯ ИЗ КОСТЕЙ» — ОБСТРЕЛ ФРЕДЕРИКСБЕРГА — ПОНТОННЫЕ МОСТЫ — ЗАНЯТИЕ ГОРОДА — АДЪЮТАНТ — СТРАШНАЯ КАТАСТРОФА — ДОБЛЕСТНЫЙ МАЙОР — СТРАННЫЕ ВИДЫ — ТЕМНАЯ НОЧЬ — ГИБЕЛЬ ГЕНЕРАЛА БАЙАРДА — ЧЬЙ-ТО ЛЮБИМЕЦ — ПЕРЕПРАВА ЧЕРЕЗ РАППАХАННОК НАЗАД.
Добравшись до Уоррентона, армия расположилась лагерем в его окрестностях на несколько дней — в течение которых «отец Авраам» воспользовался благоприятной возможностью освободить кумира Армии Потомака от командования и приказал ему явиться в Трентон, штат Нью-Джерси, как раз в тот момент, когда тот вступал в новую кампанию с армией в великолепном состоянии.
После краткой речи и трогательного прощания с офицерами и солдатами он поспешил выполнить приказ. Его прощальное обращение гласило:
«7 ноября 1862 года. Офицеры и солдаты Армии Потомака: Приказ Президента возлагает командование этой армией на генерал-майора Бернсайда. Расставаясь с вами, я не могу выразить ту любовь и признательность, которую питаю к вам. Как армия вы выросли под моей опекой. В вас я никогда не встречал сомнений или холодности. Сражения, которые вы провели под моим командованием, с гордостью войдут в историю нашей нации. Достигнутая вами слава, наши общие опасности и тяготы, могилы павших в бою и от болезней товарищей, согбенные фигуры тех, кого искалечили раны и недуги — сильнейшие узы, какие только могут существовать между людьми — по-прежнему соединяют нас неразрывным союзом. Мы навсегда останемся товарищами в деле защиты конституции нашей страны и национальной целостности ее народа».
Это был печальный день для Армии Потомака.
Новый командующий немедленно повел армию к Фалмуту, напротив Фредериксберга. Об инцидентах этого марша мне ничего не известно, так как я отправилась в Вашингтон, а оттуда водным путем к Акуа-Крик.
Я возвращалась в Вашингтон не поездом, а верхом, совершив двухдневную поездку и по пути заглянув во все прежние места. На поля сражений первого и второго Булл-Рана, в Сентервилл, Фэрфакс-Корт-Хаус и Чентиллу.
Но как описать картины, которые я увидела, и впечатления, которые охватили меня, когда я проезжала по тем полям! Там громоздились сваленные в кучи люди и лошади, слегка присыпанные поверх земли глиной; другие же лежали там, где упали, и их конечности белели на солнце безо всяких признаков погребения.
Один случай привлек особое внимание — кавалерист: он и его конь лежали вместе, не осталось ничего, кроме костей и одежды; но одна из его рук торчала прямо вверх, вернее, кости и рукав мундира, кисть же отвалилась в районе запястья и лежала на земле; ни один палец или сустав не были расчленены, кисть сохранилась идеально. Я дважды спешивалась с целью увезти эту кисть с собой, но в конце концов так и не сделала этого. Я бы непременно поступила так, если бы удалось найти хоть какую-то зацепку относительно его имени или полка.
Немногие семьи, до сих пор живущие в тех местах, рассказывают ужасные истории о жестоком поведении мятежников после тех сражений.
Один южный священник заявляет, что в городе, где он ныне проживает, он видел, как солдаты-мятежники продавали «янкистские черепа» по десять долларов за штуку. И обычным делом стало видеть женщин-мятежниц, носящих кольца и украшения, сделанные из костей наших солдат — на самом деле они открыто хвастаются этим даже перед солдатами-федералами, говоря, что у них есть «украшения из костей янки».
Это показалось мне зрелищем куда более тошнотворным, чем то, что предстало во время самих сражений, когда убитые и раненые лежали в собственной крови. Я тщетно искала старую «кучу хвороста», которая некогда укрыла меня от кавалерии мятежников; огонь уничтожил ее. Но руины Каменной церкви в Сентервилле стали для меня объектом глубокого интереса.
Из Вашингтона я отправилась в Акуа-Крик на пароходе, а оттуда в Фалмут верхом. Я застала армию лагерем в грязи на многие мили вдоль реки Раппаханнок.
Река между Фалмутом и Фредериксбергом очень узка, местами не шире брошенного камня. Мне часто доводилось видеть, как пикеты с обеих сторон развлекались, перебрасывая друг другу камни через нее.
Какой-то автор, описывая здешние живописные пейзажи, говорит: «По центру ее извивается юная река, к которой с обеих сторон спускаются прекрасные грязевые берега, в то время как поля восхитительно пестрят чередующимися участками снега и топей, а бесчисленные дороги находятся в таком состоянии, что какую бы из них вы ни выбрали, вы наверняка пожалеете, что не попробовали другую».
Вся грязь и скверные дороги на Полуострове не шли ни в какое сравнение с тем, что творилось в Фалмуте и вдоль Раппаханнока.
Шел декабрь, стояла крайне холодная погода, и тем не менее непрекращающиеся дожди поддерживали дороги в самом ужасном состоянии, какое только можно вообразить.
Проезжая по самому краю берега реки, мы отчетливо видели грозные батареи мятежников на высотах по ту сторону города Фредериксберга и часовых неприятеля, совершавших обход на расстоянии слышимости от наших собственных пикетов.
Одиннадцатого числа город подвергся артиллерийскому обстрелу со стороны наших войск. Понтонные мосты наводились под градом пуль вражеских снайперов, укрывшихся в домах на противоположном берегу. Тем не менее работа неуклонно продвигалась вперед, несмотря на то, что двое из каждых трех участников возведения мостов были убиты или ранены. Но стоило одному упасть, как его место занимал другой.
Вскоре было сочтено целесообразным разобраться с этими снайперами, прежде чем завершить мосты. Несколько рот погрузились в лодки и за несколько минут переправились на веслах на тот берег, причем в авангарде шли бойцы Седьмого Мичиганского полка, и выбили мятежников из домов, перебив часть из них и захватив множество пленных.
Мосты были быстро закончены, войска перешли на тот берег и овладели городом. Штаб разместился в главном здании, а церковь и другие крупные строения были приспособлены под госпитали.
Ниже приводится выдержка из моего дневника, написанная на поле боя на второй день после переправы через реку:
Battle-field, Fredericksburg, Va.,
December 13, 1862.
В связи с болезнью одного из офицеров штаба генерала Х. я вызвалась занять его место и теперь состою адъютантом при генерале Х. Хотела бы я, чтобы мои друзья увидели меня в моем нынешнем мундире! Эта дивизия, вероятно, сегодня после полудня пойдет штурмом на вражеские укрепления. Да поможет им Бог! Пока я пишу, грохот пушек и ружей оглушителен, а ядра и снаряды со свистом падают со всех сторон. Эта запись в дневнике может оказаться последней. Да будет воля Божья. Я вручаю себя Ему — душу и тело. Я должна заканчивать. Генерал Х. сел на коня и кричит: «Вперед!»
Разумеется, не мне судить, чья вина крылась в принесении в жертву тех тысяч благородных жизней, что полегли на том роковом поле, или в атаках вновь и вновь на эти ужасные каменные стены и укрепления после того, как каждый раз войска были отброшены назад, а больше половины их состава оставалось лежать на земле. Храбрые солдаты, ничуть не устрашенные своими поредевшими рядами, с еще большим ожесточением двинулись на врага —
В дыму батарейных залповРяд вражеский смело прорван,Был сабельный удар силен,Что армию вверг в смятенье.
Но когда было с очевидностью доказано, что взять и удержать эти высоты морально невозможно вследствие естественных преимуществ позиции, которую занимали мятежники и продолжали бы удерживать в случае своего отступления — чья это вина, что попытку предпринимали раз за разом, пока поле в буквальном смысле не завалило трупами и оно не обагрилось кровью? Мы поистине можем сказать об этих принесенных в жертву храбрых солдатах —
Не им причины знать,Не им в ответ роптать,Лишь исполнять и пасть.
Среди многих павших в той страшной битве, пожалуй, нет никого более достойного упоминания, чем храбрый и героический майор Эдвард Е. Стертевант из Ки, штат Нью-Гэмпшир, павший привел доблестный Пятый полк в атаку на неприятеля. Он был первым жителем Нью-Гэмпшира, завербовавшимся на войну. Губернатор немедленно уполномочил его набирать добровольцев для Первого добровольческого полка Нью-Гэмпшира, и он добился выдающегося успеха. Он носил звание капитана в Первом полку, а впоследствии был произведен в майоры Пятого.
Одна из ведущих газет его родного штата писала о нем следующее: «Он участвовал в каждом сражении, куда вступал полк — их насчитывалось штук девять или десять, не считая стычек, — и получил легкое ранение в битве при Фэр-Оуксе. Большую часть времени на отступлении от Чикахомини к Джеймс-ривер он командовал полком. Сыновняя привязанность покойного отличалась сильнейшим характером и проявлялась весомым образом по многим поводам. Его смерть — первая в семье, и скорбь, испытываемая там, глубока; но эта скорбь, несомненно, будет смягчена утешительным обстоятельством: усопший сын и брат погиб в службе, которая обессмертит его память навеки. Более храброго человека или более верного друга никогда не выпускало свое дыхание среди лязга оружия и стонов умирающих».
Я хорошо помню отчаянную атаку, которую этот храбрый офицер предпринял на неприятеля прямо перед тем, как пасть, а поредевшие и кровоточивые шеренги его солдат, когда они возвращались, оставив своего любимого командира на поле боя, напомнили мне о «славной шестерке сотен», которой Теннисон посвятил следующие строки:
Град свинца и ядер шквал,Кто столь доблестно стоял,Через пасти смерти мчал,Полкуось назад назадИз адовых круч —Все, что средь них осталось.
Впоследствии я имела удовольствие познакомиться с горюющей семьей усопшего и глубоко сочувствую им в утрате столь благородного, доброго и храброго человека.
Майор Стертевант был сыном Джорджа У. Стертеванта, эсквайра, и племянником преподобного Дэвида Килберна — одного из пионеров методизма, которого тысячи будут помнить как верного и результативного служителя Евангелия.
В ходе этого сражения я увидела немало странных зрелищ — хотя раньше бывала во многих яростных боях. Никогда до тех пор я не видела, чтобы человек преднамеренно стрелял в себя из собственного пистолета, судя по всему, лишь для того, чтобы лишить мятежников такого удовлетворения.
Когда одна из бригад получила приказ строиться в боевой линии, я увидела, как некий офицер вытащил пистолет и выстрелил себе в бок — к сожалению, не насмерть, а ровно настолько, чтобы вывести себя из строя для службы; после чего его унесли в тыл, при этом он утверждал, что это произошло случайно.
Там же я видела другого офицера, молодого и красивого лейтенанта, который опозорил свои погоны, проявив трусость в самый момент, когда в нем испытывали наибольшую нужду.
На вторую ночь нашего пребывания во Фредериксберге я проехала три мили вместе с генералом Х. до штаба генерала Франклина, и из всех ночей, какие я могу припомнить, эта была самой темной. По пути нам пришлось перепрыгивать через бесчисленные рвы, пересекать различные овраги и взбираться на возвышенности, что легче вообразить, чем описать. Конь и всадник не раз и не два летели головой вперед в пропасти, а происходило это часто.
Проезжая мимо, мы на несколько минут заехали в штаб генерала Баярда (командующего кавалерией) и застали его за чашкой кофе под большим деревом, служившим ему штабом. Мы заглянули туда снова на обратном пути, но он был уже холоден как мертвец, пораженный шальной пулей, и скончался спустя короткое время. Он был убит ровно там, где мы его оставили, под деревом. Он был великолепным офицером, и его утрата стала тяжелым ударом для федерального дела. Его гибель бросила тень на все его соединение, и это глубоко отозвалось в сердцах.
О раненых в этом сражении я могу сказать немного, поскольку мое время было полностью занято ответственными обязанностями, исполнять которые я вызвалась добровольно; и трудилась я настолько непрерывно, что за двенадцать часов слезла с седла лишь однажды — чтобы помочь офицеру из Семьдесят девятого полгока, который корчился в агонии на поле боя, схваченный судорогами и спазмами и испытывая сильнейшую боль. Впрочем, он оказался одним из храбрых и бесстрашных бойцов, и менее чем через час, приняв какое-то мощное лекарство, раздобытое мной для него, он снова сидел в седле рядом с генералом.
Направляясь в церковный госпиталь на поиски доктора Э., я увидела огромный снаряд, пробивший здание насквозь и упавший на пол прямо посреди тех раненых и умирающих людей, которых только что вынесли с поля боя и поместили туда ради безопасности. Как ни странно, он не разорвался и никого не задел; его вынесли наружу и положили рядом с окровавленными конечностями, ампутированными в результате контакта с точно такими же орудиями смерти. Я видела останки преподобного А. Б. Фуллера, капеллана Шестнадцатого Массачусетского полка, когда их перевозили в лагерь. Он остался верен своему долгу и погиб на посту.
Во время одной из необходимых поездок в темноте этой ужасной ночи я проезжала мимо кладбища неподалеку от расположения наших резервов — и там, в тот час тьмы и опасности, я услышала возносимый голос молитвы. Группа солдат совершала там общение с Богом, укрепляя свои души для грядущей схватки. По полям сражений и лагерям этой войны разбросаны Ветели, посвященные Богу и священные для душ, которые боролись в молитве и одерживали победу. Это уединенное место представляло собой кладбище с мраморной плитой вместо алтаря, где этот маленький отряд собрался для поклонения Богу — возможно, в последний раз.
Но среди всех убитых и раненых ни один не тронул мое сердце так глубоко, как один тяжело раненный прекрасный мальчик; он был едва старше ребенка и, безусловно, очень привлекателен. Кто-то пишет следующее после того, как его отправили в госпиталь:
«Среди множества храбрых, не жалующихся парней, доставленных в госпиталь после битвы при Фредериксберге, был светлоглазый и смышленый шестнадцатилетний юноша, принадлежавший к северному полку. Он казался более ласковым и нежным, более утонченным и вдумчивым, чем многие его товарищи, и привлекал немало внимания со стороны санитаров и посетителей. Очевидно, он был любимцем какой-то семьи, которую покинул, быть может, вопреки мольбам и слезам. Он выражал страстное томление по поводу прибытия матери, которую ожидали со дня на день, известив ее, что он смертельно ранен и стремительно угасает. Однако до ее приезда он скончался. Но перед самым концом едва ли не последним актом его сознания стала мысль, что она действительно приехала; ибо, когда дама сидела у его изголовья и отирала пот смерти с его чела, в тот момент, когда его зрение стало угасать, он немного встрепенулся, подобно догорающей в свечнике свече, с тоской и радостью посмотрел вверх и звуками, исторгнувшими слезы у каждого, внятно прошептал: „Это мама?“ Затем, притянув ее к себе изо всех своих слабых сил, он приютил голову на ее руках, как спящий ребенок, и так скончался со сладким словом „Мама“ на устах».