«В дополнение к сказанному я лишь хочу заявить Президенту, что он неправ, считая меня неблагородным, когда я говорил о слабости моих сил. Я лишь высказал правду, которая сегодня доказана слишком очевидно. Если бы прямо сейчас я мог распоряжаться десятью тысячами свежих людей, завтра я одержал бы победу. Я знаю, что еще несколько тысяч человек превратили бы это поражение в победу. При сложившихся обстоятельствах Правительство не должно и не может возлагать на меня ответственность за результат.
«Сегодня вечером я слишком глубоко переживаю. Я видел слишком много мертвых и раненых товарищей, чтобы чувствовать что-то иное, кроме того, что Правительство не поддержало эту армию. Если вы не сделаете этого сейчас, дело проиграно. Если я теперь спасу эту армию, заявляю вам прямо: я не испытываю никакой благодарности ни к вам, ни к кому-либо еще в Вашингтоне. Вы сделали все возможное, чтобы принести эту армию в жертву».
Пока шло сражение при Гейнс-милле, меня направили в несколько госпиталей, удаленных от прямой линии связи, с приказами хирургам, медсестрам и тем из пациентов, кто мог ходить, позаботиться о себе как получится, поскольку ни одна санитарная машина не могла до них добраться; армия отступала к реке Джеймс, и если они останутся дольше, то попадут в руки врага.
В одном из госпиталей примерно в восьми милях оттуда я обнаружила капитана и трех лейтенантов, с которыми была знакома. Они как раз выздоравливали от лихорадки и были не в состоянии переносить большие нагрузки, но, вероятно, могли бы добраться до реки Джеймс, если бы постарались. Меня со всех сторон осаждали просьбами отдать лошадь то одному, то другому из них, пока я не перестала соображать, что говорить или делать. Я вовсе не была против того, чтобы отдать свою лошадь им в помощь для спасения от мятежников и пройти весь путь пешком самой, но я знала, что от меня ждут немедленного возвращения с докладом офицеру, командующему санитарным отрядом, и несомненно потребуется выполнять другие поручения в течение дня. Однако все эти отговорки меркли перед лицом мощного красноречия выздоравливающего капитана, излившего яростный поток неопровержимых аргументов, которые заставили бы менее опытного гонца поверить, что лошадь предназначалась лично капитану, была послана для его особой выгоды и потому полностью находится в его распоряжении.
Его красноречие не возымело ровно такого эффекта на меня, несмотря на то, что я решила расстаться с конем и принять последствия. Меня не так уж тянуло к капитану А., чтобы оставить коня исключительно в его распоряжении, а остальных трех бедняков обречь на жизнь или смерть. Придя после зрелого рассуждения к выводу расстаться со своим верным конем — тем самым, на котором скакала в битве при Булл-Ране, — я сообщила этим офицерам о своем намерении. Но, добавила я, не ради кого-то из вас в частности, а для всеобщей пользы всех четверых; затем я приступила к организации процесса, чтобы двое из них ехали по очереди и не быстрее, чем остальные двое могут идти пешком. После этого я взяла две полоски бумаги и велела им бросить жребий, кому ехать первыми.
После того как они вытянули жребий для решения этого вопроса, и бедному капитану выпало идти пешком на первом этапе пути, а по его злому взгляду я поняла, будто я помогла судьбе решить, что ему придется идти пешком, а не ехать, меня осенила мысль, что при наступлении его очереди ехать наверняка возникнут проблемы. Поэтому я прочитала следующую краткую лекцию, предназначавшуюся главным образом для его ушей: «Господа, вы осознаете, что, отдавая вам свою лошадь, я рискую навлечь на себя гнев майора Н. и подвергаюсь той самой опасности, от которой помогаю вам уйти. Теперь в ответ я прошу вас об одном: поступайте так, как договорились; не жульничайте друг с другом. Едущие не должны двигаться быстрее, чем остальные могут идти, и вы должны ехать на равные расстояния, насколько сможете оценить, если не договоритесь между собой иначе. По прибытии в пункт назначения коня следует сберечь. Я доверяю эти вопросы вашей чести, но если честь вдруг забудет отстоять свои права, об этом доложат в штабе».
В том госпитале находилось и несколько других людей, но некоторые не осознавали происходящего вокруг; другие осознавали, но были совершенно не в силах помочь себе. Один из благородных медсестер отказался бросать этих беспомощных людей, о которых так долго заботился, и попал в плен. Я запечатлела в памяти лицо, одежду и общий вид того благородного парня, а наведя справки позже, выяснила, что его звали Дж. Роббинс из Второго мичиганского полка, и после того как он перенес тяготы заключения и был обменян, я имела честь встретиться и поздравить его, ощущая это большей честью, чем беседу со многими нашими генерал-майорами.
Повернув назад, чтобы идти прежним путем, я принялась размышлять о лотерейном деле и задаваться вопросом: не привнесла ли я элемент азартной игры в свое благотворительное деяние? Я не чувствовала ясности в этом вопросе, пока не вспомнила чтение в Библии чего-то о бросании жребия. Да, это должно быть правильно, ведь там были примеры в Библии. Я постаралась вспомнить один пример, чтобы выяснить, в каком контексте я это читала, но мысли мои спутались, и на припоминание одного из этих отрывков ушло некоторое время. Однако вскоре я вспомнила тот случай, где римские солдаты бросают жребий об одеждах Спасителя, но этот текст не принес большого утешения моему уму; это почему-то напомнило мне женщину, назвавшую ребенка Вельзевелом, потому что это было библейское имя, и я решила отложить дальнейшее обсуждение этой темы до более подходящего времени.
Теперь я вспомнила, что утром, проезжая тем путем, заметила фермерский дом, вокруг которого крутились лошади, мулы или что-то в этом роде, и подумала, что стоит это проверить. Двигаясь в том направлении так быстро, как только возможно, я вскоре подошла к дому и увидела там животных, которые все так же кормились. Все, что я собиралась предпринять, следовало сделать быстро, ибо приближающаяся канонада предупреждала меня, что армия стремительно отступает и вскоре я отрежусь от дороги на реку Джеймс. Я сразу же отправилась осматривать скот на ферме с целью выяснить, есть ли там что-то стоящее присвоения.
Там было четыре великолепных мула и жеребенок, но двухлетний он или десятителетний, определить я не могла, ибо он был очень мал и весьма хорош собой, сильно напоминая индейскую пони, и ему могло быть с десяток лет. Но главные вопросы, поглотившие мой разум: как добыть этого жеребенка и, если поймать, что с ним делать, не имея ни седла, ни уздечки? Я зашла в сарай, осмотрелась и нашла старый недоуздок, который за неимением лучшего сослужил бы службу. Настал момент ловить жеребенка, но сказать это было проще, чем сделать, поскольку при приближении к нему выяснилось, что он дикий, словно молодой буйвол. Не падая духом, тем не менее, я погнала его вместе с мулами в сторону сарая и открыла дверь, ведущую в длинный пристрой, соединенный с сараем. План удался на славу, ибо все они без малейших проблем вбежали в пристрой. Но главная трудность заключалась в том, чтобы надеть недоуздок на жеребенка и взобраться на его спину; впрочем, в конце концов мне это удалось, и, оседлав его, я двинулась к реке Джеймс.
К этому времени противник сумел выбить федералов с их первой позиции и теперь находился между ними и мной. Съехав с главной дороги, я подалась в леса и поскакала так быстро, как только возможно. Леса были открытыми и прозрачными, так что я видела далеко вперед. Я скакала, пока не приблизилась к небольшому кустарнику, настолько густому, что за его границей ничего нельзя было разглядеть. Не смея суваться в любое место, выглядящее подозрительным, я повернула, чтобы объехать его, как вдруг мой слух уловил щелканье дюжины винтовок, и град мини-пуль обрушился на меня густо, как градины, но ни одна из них не задела даже моей одежды. Мой жеребенок испугался этого неожиданного приветствия и метнулся в лесную чащу в другом направлении с быстротой молнии.
ПОЕЗДКА НА ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ. — Стр. 217.
Вскоре я выскочила на открытое поле и увидела вдали множество солдат. Один взгляд убедил меня, что это были федералы, ибо на них была форма Соединенных Штатов. Промчавшись через поле в одно мгновение, я оказалась в сотне ярдов от них, прежде чем заметила, что это были пленные, охраняемые отрядом мятежников. Первым признаком, позволившим мне обнаружить этот факт, стал один из пленных, махавший мне рукой, чтобы я ехала в другую сторону, при виде чего один из конвоиров-мятежников бросился вперед и ударил пленника прикладом мушкета.
Эта маленькая демонстрация мгновенно открыла мне мое положение, и, повернувшись, я побежала в направлении, указанном пленным, тогда как мне вслед последовал еще один залп, оказавшийся столь же безвредным, как и первый. Теперь мне начало казаться, что внутри линий мятежников я была в такой же безопасности, как и где-либо еще, ибо их пули казались совершенно безобидными лично для меня. Я вспомнила, как в детстве слышала, как моя мать однажды говорила шотландскому пресвитерианскому священнику, будто боится, что меня ждет какая-то насильственная смерть, ибо я вечно промышляла какими-то небывалыми проказами, вроде езды на самом диком жеребенке на ферме, стрельбы из отцовского ружья и лазания на самую крышу построек. На что добрый старый сторонник предопределения ответил: «Ах да, моя добрая женщина, не тревожься; есть старая поговорка, и я верю, что она верна: “Кому суждено быть повешенным, тот не утонет”». Затем, повернувшись ко мне и положив руку мне на голову, он произнес: «Но, крошка моя, не искушай Провидение своими безумными выходками, иначе ты можешь не прожить и половины отпущенных тебе дней». В конце концов я не знала, не бережет ли меня судьба для более возвышенной смерти на эшафоте в Ричмонде — ибо слова старого священника время от времени звенели у меня в ушах: «Кому суждено быть повешенным, тот не утонет» — и, добавляла я, или быть застреленной тоже. Теперь я находилась вне линий мятежников, но как раз между двух огней, причем ужасно жарких, ибо все линии представляли собой сплошное пламя как ружейного, так и артиллерийского огня. Ничто, кроме силы Всемогущего, не могло укрыть меня от такого шквала ядер и снарядов и провести невредимой. Сейчас мне кажется, что это было почти таким же чудом, как и выход трех еврейских юношей из огненной печи, на которых даже не осталось запаха огня.
ГЛАВА XVII.
ОТХОД НА МАЛВЕРН-ХИЛЛ — ПОСЛЕДНЯЙ ДОЗОР СОЛДАТА — МОГИЛА ТРАУБРИДЖА — СЦЕНЫ В ГОСПИТАЛЕ — ЗАХВАТ РАНЕНЫХ — БЛАГОРОДНЫЙ ХИРУРГ — БОЕВАЯ ЛИНИЯ — ЖЕСТОКИЙ БОЙ — ВРАГ ОТБРОШЕН — ПОИСКИ ЕДЫ — В ФЕРМЕРСКОМ ДОМЕ — ОПАСНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ — ЗАХВАТ ДОБЫЧИ — ПОМОЩЬ ГОЛОДАЮЩИМ — ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ СЦЕНА — НА МАРШЕ — ГЕНЕРАЛ КЕЙС — КАНОНЕРСКИЕ ЛОДКИ — ПРИБЫТИЕ В ХАРРИСОНС-ЛАНДИНГ — ПЕЧАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ ВОЙСК — НАШИ ПОТЕРИ — ОБРАЩЕНИЕ МАККЛЕЛЛАНА К АРМИИ.
Когда я добралась до главной армии, войска уже заняли новую позицию и оттесняли врага назад. Войска были почти истощены, но сражались храбро и решительно. Наступила ночь и положила конец сражению того дня, но вместо того, чтобы провести ночь, заботясь о наших бедных раненых, мы были вынуждены отступить под покровом темноты к Молверн-Хиллу и оставить раненых в руках неприятеля.
Из многих умерших от истощения, равно как и от ран, во время нашего отступления из окрестностей Ричмонда, я не знаю никого более достойного упоминания, чем молодой человек из моего знакомства, погибший на поле боя в ночь после этого сражения. Он не был ранен, но умер на своем посту от чистого истощения. В течение вечера я видела его и предлагала ему бренди из своей фляги, которую носила для раненых. Тогда он едва держался на ногах, но отказался взять бренди, сказав: «другим оно нужнее, чем мне; к тому же, — добавил он, — я никогда ни при каких обстоятельствах не принимаю спиртного».
В заметке о его смерти, написанной очевидцем под заголовком «Последний дозор солдата», говорится: «Одинокая могила, немного в стороне от остальных, стоит на земле одного из сражений, отыгранных при отступлении из Ричмонда летом 1862 года, и несет на своем деревянном надгробии просто имя: Траубридж.
«Дерн покрывает останки молодого солдата, который был не только храбр и терпелив, но и являл собой пример христианина. Те сражения, возобновлявшиеся изо дня в день и сопровождавшиеся столькими тяготами, унесли много жизней помимо тех, что были потеряны в столкновениях с нею. Сотни и тысячи наших доблестных людей, изнуренных маршами, боями, голодом и недосыпанием, падали духом и либо опрометчиво бросались в пасть смерти, либо попадали в руки врага, будучи не в силах поспевать за своими более крепкими, хотя и не более храбрыми товарищами.
«Обстоятельства гибели одного из этих безмолвных мучеников за свою страну были записаны со слов солдата, находившегося с ним в его последние часы. Это все, что может быть известно, за исключением нескольких кровоточащих сердец, о том, кто, увы! подобно стольким другим, спит в этом печальнейшем из мест — на поле боя. Изнуренный солдат за день до смерти сказал своему лейтенанту: “Я так слаб и беспомощен, я не знаю, что еще могу сделать”. Ему велели лечь и получить хоть какой-то отдых на поле боя. Около десяти вечера, рассказывал его товарищ, когда мы разговаривали, подошел офицер роты и велел нам отступать в два часа утра. Он приказал нам нести караул до тех пор, по два часа каждому по очереди. Мы взяли соломинки и бросили жребий, кому стоять первыми. Жребий выпал на Траубриджа. Я бросился на землю под деревом, накинул одеяло и мгновенно заснул. В двенадцать меня разбудили, но я сказал: “Ты должно быть ошибаешься; не прошло и пяти минут, как я лег”. Нам приказали не говорить громко и не зажигать свет; он ответил шепотом: “Пощупай стрелки моих часов — двенадцать”.
«Я занял его место, и он тут же заснул, или казалось, что заснул. В половине второго поступил приказ выступать. Я подошел разбудить Траубриджа, но не получил ответа, если не считать того, что он тяжело застонал раз-другой. Я попытался успокоить его и разбудить помягче, но он отвернул голову, застонал еще раз и исчез. Я чиркнул спичкой и взглянул на его черты; они были застывшими и мертвенно-бледными. Я приложил его руку к своей щеке и попросил сжать ее, если он все еще в сознании. Ответа не последовало; жизнь очевидно угасла.
«Я предпринял попытку найти хирурга или капеллана, но оба они ушли вперед с армией. Тогда я обыскал его карманы и, вынув оттуда шесть долларов для его матери и адресованное ему письмо, вложил конверт обратно, чтобы его имя по крайней мере было известно тем, кто обнаружит тело. Несколько дней спустя я вошел в число тех, кого отрядили вернуться на то место и предать мертвых земле. Обыскивая окрестности места гибели Траубриджа, я нашел могилу с деревянной табличкой, несущей его имя. Неподалеку стоял дом, куда я заглянул и спросил обитателей, не знают ли они что-нибудь об этой могиле. Женщина из семьи принесла тогда конверт (именно тот, что я положил на место) и сказала, что они похоронили там солдата, из кармана которого он был взят. Было облегчением узнать, что стало с телом. Разумеется, я написал его матери, выслав деньги и рассказав о последних минутах ее сына и его погребении».
Это лишь единичный пример храбрости и верности людей, изо дня в день сражавшихся в тех ужасных боях, многие из которых погибли с мушкетами в руках и, не получив ни единого ранения, умерли от голода, жажды и усталости.
Возле поля боя находился фермерский дом, куда свозили раненых, и во время битвы хирурги федеральной армии сделали его своим штабом. Я не стану пытаться описывать сцены, свидетелем которых я стала в том здании, ибо это не поддается никакому описанию. Бедняги словно понимали, что их невозможно эвакуировать и они неминуемо попадут в руки врага. Один человек спросил хирурга, только что проведшего операцию на одной из его рук: «Доктор, разве нет альтернативы — неужели я попаду в плен?» Доктор внешне казался лишь мальчишкой, маленьким шотландцем, и был столь благородным человеком, сколькие ампутировали конечности. Он ответил наброском шотландского диалекта [в ориг.: in broad Scotch]: «Нет, дружище, альтернативы нет; но держись бодрее, я не собираюсь тебя бросать, я побуду пленным ради вашего блага и буду заботиться о тебе столько, сколько смогу». Он так и поступил и действительно попал в плен, но ему не разрешили сделать многое для тех, ради кого он принес столь благородную жертву. Это был доктор Клиланд из Детройта, штат Мичиган.
Когда той ночью отдали приказ отступать, я тронулась в путь со своим жеребенком, у которого теперь имелись хорошие седло и уздечка, снятые с убитой на поле боя лошади, и прибыла на Молверн-Хилл около двух часов ночи. Привязав лошадь и отстегнув от седла небольшой мешочек с овсом и свое одеяло, я покормила его и принялась осматриваться вокруг, чтобы оценить обстановку. Артиллерия уже занимала позиции, а утомленные войска находились в боевом порядке, но лежали пластом на земле и крепко спали — все, кроме часовых, которые мерили шагами пространство перед линией взад и вперед, готовые в любой момент поднять спящих. Почувствовав себя в безопасности после этой разведки, чтобы предаться объятиям Морфея, я вернулась, завернулась в одеяло и спала до тех пор, пока утром меня не разбудил грохот пушек.
Молверн-Хилл представляет собой возвышенное плато площадью примерно полторы на три четверти мили, почти расчищенное от леса, через которое проходят несколько сходящихся дорог. Спереди имеется множество оврагов. Местность полого спускается к северо-востоку к лежащей за ней лесистой равнине, обеспечивая чистые сектора обстрела для артиллерии в различных направлениях.
Батареи были выгодно размещены на этих холмах, в то время как резервные войска по возможности укрывались в оврагах. Резервная артиллерия заняла позиции так, чтобы сосредоточить огонь шестидесяти орудий по фронту и левому флангу противника, наступающего со стороны Ричмонда или Уайт-Оак-Свомпа. Храбрый полковник Тайлер из Первого Коннектикутского приложил немалые усилия, чтобы установить десять своих осадных орудий на высшей точке холма; многим из них людям пришлось затаскивать наверх вручную. Коммодор Роджерс, командовавший флотилией на реке Джеймс, выставил свои канонерские лодки для защиты левого фланга и контроля подступов со стороны Ричмонда.