«Северная Америка. Том 1»

Я прошу не считать из этого, будто я предлагаю Канаде немедленно обособиться и объявить себя независимой. Во-первых, я не желаю бросать Канаду; а во-вторых, я не желаю бросать Англию. Если такое разделение когда-нибудь произойдет, я надеюсь, оно будет вызвано не канадским насилием, а британским великодушием. Однако такое разделение никогда не будет благом, пока сама Канада не пожелает его. То, что она пока не желает его, несомненно. Если Канада когда-нибудь пожелает этого и станет добиваться осуществления такого желания, она должна будет сделать это в союзе с Новой Шотландией и Нью-Брансуиком. Если в какое-то будущее время будет сформирована такая отдельная политическая власть, она должна будет включать в себя всю Британскую Северную Америку.

Между тем я возвращаюсь к своему утверждению, что при въезде в Канаду из Штатов отчетливо попадаешь из более богатой страны в более бедную. Когда я говорил это, я не слышал, чтобы хоть один канадец категорически это отрицал; хотя, воздерживаясь от отрицания, они обычно выражали общее убеждение, что, устраиваясь в жизни навсегда, человеку лучше основать свой очаг в Канаде, чем в Штатах. «Я не знаю, богаче ли мы, — говорит канадец, — но в целом мы преуспеваем лучше и счастливее». Теперь же золотые правила против страсти к золоту, «aurum irrepertum et sic melius situm» и прочее я считаю весьма превосходными применительно к индивидуумам. Подобное учение, пожалуй, не оказывает большого влияния на то, чтобы побуждать людей воздерживаться от богатства, — но такое влияние, какое оно способно оказать, будет благотворным. Люди, надо полагать, учатся быть счастливее, когда учатся пренебрегать богатством. Но подобная доктрина абсолютно ложна применительно к нации. Национальное богатство порождает образование и прогресс, а через них порождает изобилие пищи, хорошую нравственность и все прочее, что есть доброго. Оно порождает также роскошь и определенные золы, сопутствующие роскоши. Но я думаю, можно с очевидностью показать и что это общепризнано: национальное богатство порождает благополучие индивидуума. Если это так, то аргумент моего друга-канадеца ничтожен.

Для чувств утонченного джентльмена или леди, чей взор любит всегда останавливаться на прекрасном, земледельческое население, которое касается шляпы, ест простую пищу и ходит в церковь, более живописно и восхитительно, чем теснящаяся толпа большого города, в которой джентльмена и леди толкают без всякого сострадания, которая никогда не касается шляпы, а возможно, и никогда не ходит в церковь. И поскольку мы всегда испытываем искушение одобрять то, что нам нравится, и думать, что то, что хорошо для нас, хорошо вообще, мы — утонченные джентльмены и леди Англии, я имею в виду — весьма склонны предпочитать тех, кто приподнимает шляпы, тем, кто их не приподнимает. Поступая так, мы намереваемся, желаем и стремимся быть филантропами. Мы рассуждаем про себя, что дорогие, превосходные низшие классы получают колоссальное количество утешительного счастья от этой церемонии приподнимания шляп, и искренне жалеем тех, кто, к несчастью для себя, ничего об этом не знает. Я бы спросил любого такого джентльмена или леди, не испытывает ли он или она определенной доли сострадания к грубости городского ремесленника, который разгуливает с руками в карманах так, будто ни в ком не признает своего превосходства.

Но то, что хорошо и приятно нам, часто вовсе не является хорошим и приятным вообще. Главная цель каждого человека — он сам; и филантропу следует стараться рассматривать этот вопрос не со своей собственной точки зрения, а с той, которую заняли бы те самые индивидуумы, о чьем счастье он беспокоится. Честный, счастливый крестьянин представляет собой очень красивую картину; и я надеюсь, что честные крестьяне счастливы. Но человек, который зарабатывает два шиллинга в день в деревне, всегда предпочел бы зарабатывать пять в городе. Человек, который чувствует себя обязанным приподнимать шляпу перед сквайром, был бы рад избавиться от этой церемонии, если бы обстоятельства позволяли. Толпа засаленных городских ремесленников с грязными руками и бледными лицами сама по себе не прелестна; но у каждого из этой толпы, вероятно, больше жизненных благ, чем у любого сельского батрака. Он больше думает, больше читает, больше чувствует, больше видит, больше слышит, больше узнает и больше живет. Именно через большие города продвигалась цивилизация мира и развивались прелести жизни. Человек в своем самом грубом состоянии начинает в деревне, а в своем наиболее совершенном состоянии может удалиться туда же. Но мировую битву приходится вести в городах; и страна, которая демонстрирует наибольшее городское население, неизменно является той, которая идет вперед дальше всех в истории мира.

Если это так, то я говорю, что аргумент моего канадского друга был ничтожен. Возможно, он не желает перенаселенных городов с грязными, независимыми ремесленниками; возможно, с его точки зрения, мелкие фермеры, живущие бережливо, но с довольством в поте лица своего, являются более надежными признаками процветания страны, чем ульи людей и дымящие трубы. В этом мнении его поддерживают, пожалуй, все высшие классы Англии и, насколько мне известно, высшие классы всей Европы. Но сами толпы, плотные массы которых составляют те самые слои населения, которые мы исчисляем миллионами, выступают против него. Там, в тех краях, которые орошаются великими озерами — Мичиган, Гурон, Эри, Онтарио, — и рекой Святого Лаврентия, страна разделена между Канадой и Штатами. Города в Канаде были основаны задолго до городов в Штатах. Квебек и Монреаль были важными городами до того, как были основаны любые городские поселения, принадлежащие Штатам. Но если взять население трех городов с каждой стороны, включая три крупнейших канадских города, мы обнаружим следующее: в Канаде в Квебеке проживает 60 000 человек, в Монреале — 85 000, в Торонто — 55 000. В Штатах в Чикаго — 120 000, в Детройте — 70 000 и в Буффало — 80 000. Если бы численность населения была равной, это свидетельствовало бы о великом превосходстве в развитии тех городов, которые принадлежат Штатам, поскольку канадские города имели столь значительную фору. Но цифры вовсе не равны и демонстрируют вместо этого колоссальный перевес в пользу Штатов. Не может быть более убедительного доказательства того, что Штаты продвигаются вперед быстрее Канады — и фактически преуспевают лучше Канады. Квебек — очень живописный город: благодаря своим природным преимуществам чуть ли не самый живописный из всех, что я знаю. Эдинбург, пожалуй, и Инсбрук могут превзойти его. Но у Квебека очень мало достоинств, кроме красоты его положения. Его общественные здания и произведения искусства не заслуживают длинного рассказа. Он стоит на слиянии рек Святого Лаврентия и Сент-Чарльз; лучшая часть города построена высоко на скале — скале, на которой расположены знаменитые равнины Авраама, — и вид оттуда вниз на горы, замыкающие реку Святого Лаврентия, великолепен. Лучшая точка обзора, я полагаю, находится с эспланады, которая расположена в каких-нибудь пяти минутах ходьбы от отелей. Когда это увидишь в свете заходящего солнца и увидишь снова, если возможно, при лунном свете, главную достопримечательность Квебека можно считать «поконченной» и вычеркнуть из списка.

Самую значительную достопримечательность, на мой вкус. Достопримечательности, которые ревут исключительно в силу ассоциации идей, для меня не представляют большой ценности. Для многих скала, по которой Вулф поднялся на равнины Авраама и на вершине которой пал в час победы, придает Квебеку его главную прелесть. Но я признаюсь, что несколько туповат в таких делах. Я могу подсчитать Вулфа, осознать его славу и положить руку, так сказать, на его памятник в собственной комнате дома точно так же, как и в Квебеке. Я говорю это не хвастливо и не с гордостью, а правдиво признавая свой недостаток. Мне никогда не нравилось сидеть на стульях, на которых сидели старые короли, или надевать их короны себе на голову.

Тем не менее, и вполне естественно, я отправился посмотреть на эту скалу и могу лишь сказать, как столь многие до меня, что она очень крутая. Это не та скала, которую, по моему мнению, трудно преодолеть любому человеку с обычной физической активностью — при условии, разумеется, что он привык к такой работе. Но Вулф завел туда целые полки людей ночью — и это прямо перед лицом врагов, удерживавших вершины. Сожалеешь, что он пал там и так и не вкусил сладкой чаши собственной славы. Ибо слава сладка, а похвала собратьев — сладостнейший напиток, который человек может испить. Но ныне и на вечные времена имя Вулфа стоит выше, чем оно, вероятно, стояло бы, если бы он дожил до того, чтобы насладиться своей наградой.

Но рядом с Квебеком есть еще одна весьма достойная достопримечательность — а именно водопад Монморанси. Он находится в восьми милях от города, и дорога пролегает через предместье Сен-Рош и длинную, раскиданную французскую деревню Бопор. Они сами по себе весьма интересны, поскольку демонстрируют тихий, упорядоченный, несмущенный образ жизни франкоканадцев. Таков их характер, хотя и бывали такие люди, как Папино, и бывали времена, когда английское правление было непопулярно среди французских поселенцев. Насколько я мог узнать, сейчас такого чувства нет. Эти люди тихие, довольные; и что касается достатка в виде простых основных продуктов жизни — достаточно обеспеченные. Они бережливы, но они не процветают. Они не продвигаются вперед, не рвутся вперед и не становятся более крупным народом год от года, как подобает поселенцам в новой стране. Они даже не держат свои позиции по сравнению с теми, кто находится вокруг них. Но разве так не было всегда с колонистами из Франции и разве так не было всегда с католиками, когда их заставляли соревноваться с протестантами? О судьбе этого народа в будущем можно строить лишь догадки. Насколько мне удалось узнать, их в Нижней Канаде около 800 000 человек; но кажется, что богатство и коммерческое предприимчивость страны ускользают из их рук. Монреаль и даже Квебек, полагаю, с каждым днем становятся все менее французскими; но в деревнях и на небольших фермах французы остаются, сохраняя свой язык, свои привычки и свою религию. В городах они превращаются в дровосеков и водоносов. Я склонен думать, что в конце концов их ждет та участь и в сельской местности. Несомненно, можно заявить как факт, что католическое население никогда не сможет удержать свои позиции против протестантского. Я не говорю о численности, ибо католики будут расти, умножаться и держаться своей религии, хотя их религия влечет за собой бедность и зависимость — как они делали и делают до сих пор в Ирландии. Но в прогрессе и богатстве католики всегда оказывались в проигрыше, когда им приходилось конкурировать друг с другом. И все же я люблю их религии. Есть что-то прекрасное и почти божественное в вере и послушании истинного сына Святой Матери. Мне иногда кажется, что я с радостью стал бы католиком — если бы мог; точно так же, как часто хотелось бы снова побыть ребенком, если бы это было возможно.

Все это находится по пути к водопаду Монморанси. Этот водопад расположен прямо в устье небольшой речки с тем же названием, так что можно сказать, будто она впадает непосредственно в Святого Лаврентия. Однако местные жители утверждают, что река, в которую впадают воды Монморанси, — это вовсе не Святой Лаврентий, а Чарльз. Без карты я не знаю, как это объяснить. Река Чарльз кажется впадающей и фактически впадает в Святого Лаврентия прямо ниже Квебека. Но воды не смешиваются. Более мутный, буроватый поток меньшей реки продолжает удерживать северо-восточный берег, пока не доходит до острова Орлеан, который лежит посреди реки в пяти-шести милях ниже Квебека. Здесь или около этого места находятся водопады Монморанси, и затем великая река разделяется на протяжении двадцати пяти миль островом Орлеан. Говорят, что воды Чарльза и Святого Лаврентия не смешиваются до тех пор, пока не встречаются у подножия этого острова.

Не знаю, удается ли мне особенно хорошо описывать водопады, но ту небольшую способность, какая у меня есть в этом роде, я хотел бы приберечь для Ниагары. Одну вещь я могу сказать весьма определенно о Монморанси, и один совет могу дать тем, кто посещает этот водопад. Место, откуда на него нужно смотреть, — это вовсе не тот ужасный маленький деревянный храм, который был построен прямо над ним с той стороны, которая лежит ближе к Квебеку. Путешественника высаживают у ворот, через которые тропинка ведет к этому храму и у которых женщина требует с него двадцать пять центов за право входа. Пусть он непременно заплатит эти двадцать пять центов. Зачем ему пытаться увидеть водопад даром, раз уж у этой женщины есть законное право на его показ? Заявляй я, что своими словами помешаю этой женщине получить ее чаевые, я оставил бы это ненаписанным и позволил бы моим читателям следовать к храму — к их очевидному ущербу. Но они заплатят двадцать пять центов. Затем пусть они перейдут по мосту, избегая храма, и побродят по открытому полю, пока не получат вид на водопад, а также вид на Квебек с другой стороны. Это стоит двадцати пяти центов и найма экипажа тоже. Прямо над водопадом был подвесной мост, опорные, а точнее, неопорные столбы которого все еще можно видеть. Но однажды мост рухнул в реку; и увы, увы! — вместе с мостом рухнули старуха, мальчик и повозка — телега с лошадью, — и все они нашли водяную могилу вместе в брызгах. С тех пор не предпринималось никаких попыток восстановить подвесной мост; но вместо него выше по течению был построен нынешний деревянный мост.

Чужеземцы вполне естественно посещают Квебек летом или осенью, учитывая, что канадская зима — время года, с которым шутки плохи; но я полагаю, что середина зимы — лучшее время для осмотра водопада Монморанси. Вода при падении разбивается на брызги, и эти брызги замерзают, пока прямо под водопадом не образуется конус из льда, который постепенно растет, пока временный ледник не достигает почти половины высоты уровня верхней реки. На него карабкаются люди — и дамы тоже, как мне говорят, — и затем с приятной быстротой спускаются на деревянных санях, порой не без невинного падения во время спуска. Поскольку мы были в Квебеке в сентябре, нам не довелось испытать прелестей этой забавы.

Поскольку я приехал слишком рано для ледяного конуса под водопадом Монморанси, я в то же время опоздал посетить реку Сагеней, которая впадает в Святого Лаврентия примерно в ста милях ниже Квебека. Я полагаю, что пейзажи Сагенея — самые прекрасные в Канаде. Летом по реке Святого Лаврентия и вверх по Сагеней ходят пароходы, но я опоздал на них. Благодаря доброте сир Эдмунда Хеда, который был тогда генерал-губернатором, нам было предложено воспользоваться буксирным пароходом, принадлежащим джентльмену, ведущему крупное коммерческое предприятие в Шикутими, далеко вверх по Сагенею; но принятие этого предложения повлекло бы за собой некоторую задержку в Квебеке, и поскольку мы стремились попасть в Северо-Западные штаты до начала зимы, мы были вынуждены с большим сожалением отказаться от этой поездки.

Я считаю своим долгом сказать, что чужестранец, рассматривающий Квебек исключительно как город, находит в нем очень многое, на что не может не жаловаться. Пешеходные дорожки вдоль улиц почти целиком деревянные, что, по сути, вообще кажется типичным для всей Канады. Древесина, конечно, самый дешевый материал, и хотя она не совсем хороша для таких целей, это не вызывало бы нареканий, если бы ее содержали в сносном порядке. Но в Квебеке тротуары невыносимо плохи. Они изобилуют дырами. Доски прогнили и в некоторых местах стерлись до грязи. Гвозди исчезли, поломанные доски под ногами ходят вверх-вниз, а в темноте они откровенно опасны. Но если пешеходные дорожки плохи, то проезжая часть еще хуже. Улица, идущая через Нижний город вдоль набережных, — это, пожалуй, самый позорный проезд, который я когда-либо видел в любом городе. Я полагаю, что вся она или, по крайней мере, значительная ее часть была вымощена деревом, но доски превратились в грязь, а земля под ними — в выбоины, так что улица больше похожа на дно грязной канавы, чем на проезжую часть в одной из самых густонаселенных частей города. Будь Квебек во времена Вулфа таким, каков он сейчас, Вулф застрял бы в грязи между рекой и скалой еще до того, как добрался бы до точки, на которую хотел подняться. В Верхнем городе дороги не так плохи, как внизу, но все же очень плохи. Мне говорили, что это происходит из-за споров между муниципальными корпорациями. Все в Канаде, что касается дорог, и очень многое из того, что затрагивает внутреннее управление народа, делается этими муниципалитетами. В Канаде принято очень сильно хвастаться тем, что коммунальные власти ведут столь значительную часть государственных дел и делают это в целом так хорошо и по столь дешевой цене. Мне нечего возразить против этого, и в целом я верю, что эта похвала справедлива. Однако я должен запротестовать против того, что улицы крупнейших городов — ибо Монреаль почти так же плох, как Квебек — подтверждают это правило очень печальным исключением. Муниципалитеты, о которых я говорю, распространяются, полагаю, на всю Канаду: обе провинции разделены на округа, а округа подразделяются на тауншипы, к которым, как само собой разумеющееся, привязаны муниципалитеты.

Из Квебека в Монреаль есть два способа путешествия. Это пароходы, идущие вверх по реке Св. Лаврентия, которая, как всем известно, является или во всяком случае до сих пор являлась главным путем Канады, и Гранд-Транк. Пассажиры, выбирающие последнюю, едут в направлении Портленда до Ричмонда, где пересаживаются на главную линию дороги, следуя из Ричмонда в Монреаль. Находясь в Квебеке, мы узнали, что нам не следует покидать колонию, пока мы не увидим озеро и горы Мемфра-Магог, и поскольку мы явно пренебрегали своим долгом в отношении Сагенея, мы сочли себя обязанным искупить вину в меру наших возможностей, отклонившись от пути к вышеупомянутому озеру. Чтобы сделать это, мы были вынуждены выбрать железную дорогу и вернуться за Ричмонд к станции в Шербруке. Шербрук — большая деревня на границе Канады, и, поскольку она находится на железной дороге, она, без сомнения, станет большим городом. Он очень живописно расположен при слиянии двух рек; в нем есть три или четыре разные церкви, и он намерен процветать. В нем выходят две газеты, в процветании которых я был бы склоннен сомневаться. Годовая подписка на такую газету, выходящую два раза в неделю, составляет десять шиллингов в год. Продажа тысячи экземпляров не считается плохой. Такая продажа приносила бы 500 фунтов стерлингов в год, и это, если бы средства целиком и полностью направлялись на эту цель, обеспечивало бы умеренный доход джентльмену, квалифицированному для руководства газетой. Но бумага и печать должны что-то стоить, а вложенный капитал должен получать надлежащее вознаграждение. И кроме того, — такова по крайней мере общая идея, — сбор новостей и составление информации являются дорогостоящим процессом. Я могу лишь надеяться, что все это окупается за счет рекламы, поскольку я должен верить, что редакторы получают не меньше вышеупомянутой умеренной суммы. В Шербруке мы все еще находимся в Нижней Канаде. Действительно, что касается расстояния, находясь там, мы удалены от Верхней Канады почти так же, как и в Квебеке. Но здешний народ весьма отличается. Французское население проложило себе путь в эти тауншипы еще до того, как разразилась англо-американская война, но делало это не в больших количествах. Страна тогда была малодоступна, находясь далеко к югу от реки Св. Лаврентия, а также далеко от любых крупных линий внутренних коммуникаций в сторону Атлантики. Но, тем не менее, многие поселенцы пробились сюда из Штатов; люди, предпочитавшие жить под британским правлением и, возможно, сомневавшиеся в стабильности нового порядка вещей. Они или их дети оставались здесь с тех пор, и по мере того, как вся страна открывалась благодаря железной дороге, сюда хлынули многие другие. Таким образом, лучший класс людей, чем французы, владеет более крупными фермами и в целом преуспевает. Мне говорят, что сейчас сюда приезжает много американцев, изгнанных за границы из Мйн, Нью-Гэмпшира и Вермонта страхом перед войной и тяжестью налогообложения. Я не думаю, что страх перед войной или уплата налогов заставляют многих людей покидать свои дома. Люди, на которых это так влияет, не обладают дальновидностью, которая побуждала бы их избегать подобных бед; или, во всяком случае, такие страхи действовали бы медленно. Рабочие же отправятся туда, где работа наверняка есть, где она хорошо оплачивается и где заработанная плата обеспечит достаток взамен. Может случиться так, что работа в Штатах станет дефицитной, как это произошло с теми бедными ювелирами из Атлборо, о которых мы говорили, и что продовольствие подорожает. Если это так, рабочие из Штатов, без сомнения, найдут дорогу в Канаду.

Из Шербрука мы отправились с почтой на парной повозке в Магог. Межрегиональная почта не представляет интереса для широкого круга читателей, но я сам питаю к ней профессиональную слабость. Я провел лучшую часть своей жизни, присматривая за такой почтой и, надеюсь, улучшая ее, и я всегда стараюсь сделать что-то полезное, когда сталкиваюсь с ней. В этот раз я узнал, что перевозка почты парой лошадей в Канаде обходится чуть более чем вполовину того, что платят за ту же работу в Англии с одной лошадью, и немного дешевле того, что платят в Ирландии, также за одну лошадь. Но в Канаде средняя скорость составляет всего пять миль в час. В Ирландии она составляет семь миль, и время соблюдается точно, чего, судя по всему, не скажешь о Канаде. В Англии скорость составляет восемь миль в час. В Канаде и в Ирландии эти средства передвижения перевозят пассажиров, но в Англии это запрещено. В Канаде транспортные средства устроены гораздо лучше, чем в Англии, да и лошади выглядят лучше. Если брать Ирландию в целом, то там они выглядят более респектабельно, чем в Англии. Из всего этого следует, что скорость — это статья, которая стоит дороже всего, а внешний вид роли в счете не играет. Дороги в Канаде очень плохие по сравнению с английскими или ирландскими; но в качестве компенсации за это стоимость фуража очень низкая.

Я уже говорил, что междугородные почтовые перевозки в Канаде, по-видимому, не слишком строго привязаны ко времени; но они работают как часы по сравнению с некоторыми из них в Соединенных Штатах. «Вы отправляетесь сегодня утром?» — спросил я почтового извозчика в Вермонте. «Я думал, вы всегда отправляетесь вечером». — «Ну-у; полагаю, что да. Но прошлой ночью шел дождь, так что я просто остался дома». Не знаю, испытывал ли я когда-нибудь в жизни больший шок, и я едва мог удержаться от слов в адрес этого человека. Однако почта в Вермонте не проявила бы ко мне никакого уважения, и мне пришлось удалиться несолоно хлебавши.

Мы отправились с почтой из Шербрука в деревню под названием Магог у истока озера, а оттуда на пароходе вверх по озеру в уединенный отель под названием «Маунтин Хаус», построенный у подножья горы на берегу и со всех сторон окруженный густым лесом. В пределах двух миль от дома нет ни одной дороги. Поэтому озеро является единственной магистралью, да и та замерзает на четыре месяца в году. Однако в замерзшем состоянии оно все же остается дорогой, так как по нему можно проехать на санях. Редко доводилось мне бывать в доме, который казался бы столь оторванным от мира и столь недоступным для врачей, пасторов или мясников. Пекари в этой стране не нужны, так как все люди делают хлеб сами. Но несмотря на свое положение, отель содержится хорошо, и в целом нам было там комфортнее, чем в любой другой гостинице Нижней Канады. «Маунтин Хаус» находится всего в пяти милях от границы Вермонта, в каком штате и лежит верхняя часть озера. Пароход, который привез нас, следует до Ньюпорта — вернее, из Ньюпорта в Магог и обратно. А Ньюпорт находится в Вермонте.

Единственное занятие в «Маунтин Хаусе» — восхождение на гору под названием Оулс-Хед. Больше мир там ничего активного путешественнику не предлагает, если только рыбную ловлю не считать активным занятием. Я рыбачить не умею, поэтому мы решили подняться на Оулс-Хед. Обед в середине дня в этих отелях абсолютно обязателен, и поэтому мы были вынуждены выбрать либо утро, либо послеобеденное время. Вечернее освещение, как мы решили, лучше всего подходит для любых видов, а потому мы остановились на второй половине дня. До нее всего два раза по миле; но те две мили, как нам не раз говорили те, кто говорил с нами на эту тему, не похожи на другие мили. «Сомневаюсь, что дама сможет это сделать», — сказал мне один мужчина. Я спросил, не поднимаются ли туда иногда дамы. «Да; молодые женщины иногда поднимаются», — ответил он. После этого моя жена решила, что либо увидит вершину Оулс-Хеда, либо погибнет при попытке, и мы отправились в путь. В этих местах никогда и не думают отправлять с кем-то проводника, тогда как в Европе путешественнику не разрешают сделать и шагу без него. Когда я попросил проводника показать нам дорогу на гору Вашингтон, мне ответили, что праздных мальчишек в тех местах нет. Нам указали тропу, и мы тронулись в путь с большими надеждами.

Я поднимался на многие горы и взбирался на некоторые, подъем на которые, пожалуй, был несколько опасен. При подъеме на Оулс-Хед никакой опасности нет. Весь путь со всех сторон окружен густыми деревьями. Но вряд ли мне доводилось преодолевать подъем круче. Это была очень тяжелая работа, но мы не сдались. Мы достигли вершины и там, присев, в полной мере насладились нашей победой. Было пол-шестого вечера, и солнце еще не совсем зашло. Оно не подавало нам никаких знаков о том, что оно нам особенно понадобится, и поскольку открывающийся перед нами вид был очень прекрасен, мы оставались там с четверть часа. Восхождение на Оулс-Хед, безусловно, стоит совершить, и я по-прежнему считаю, вопреки нашему последовавшему за этим злоключению, что это стоит сделать поздно во второй половине дня. Вид на озера и окружающие леса, а также на поросшие лесом холмы внизу удивительно прекрасен. Никогда еще я не бывал на горе, которая давала бы мне столь полный обзор всей окрестной страны. Но когда мы встали, чтобы начать спуск, мы увидели небольшое облако, движущееся к нам со стороны Ньюпорта.

Маленькое облако приближалось с быстротой, и мы едва успели освободиться от скал на вершине, как нас окружил дождь. По мере того как дождь становился сильнее, нас окружила и темнота, а если не темнота, то столь тусклый свет, что поиск нашей тропы превратился в задачу. Я все еще думал, что дневной свет не угас и что по мере спуска и удаления от облака мы найдем достаточно света, чтобы вести нас. Но все было не так. Дождь вскоре перестал иметь значение, как и грязь с колючками под нашими ногами. Даже крутизна пути почти забылась, когда мы пытались проложить свой путь через лес, прежде чем станет невозможно различить тропу. За нами увязалась собака, и хотя зверь не стал оставаться с нами в качестве проводника, он то и дело возвращался и давал знать о своем присутствии, проносясь мимо нас. Теперь я могу признаться, что сильно испугался. Мы промокли насквозь, и ночевка в лесу была бы для нас неприятна. Наконец я окончательно сбился с тропы. Стало совсем темно, так темно, что мы едва видели друг друга. Нам удалось преодолеть самую крутую и худшую часть горы, но мы все еще находились среди густых лесных деревьев, утопая в грязи по колено. Но люди в «Маунтин Хаусе» оказались христианами, и нам на выручку через темную ночь отправились люди с фонарями, аукая в темноте. Когда нас нашли таким образом, мы были всего в нескольких ярдах от тропы, но, к несчастью, по другую сторону ручья. Мы перешли его вброд, а затем благополучно добрались до гостиницы. Несмотря на это приключение, я советую всем путешественникам по Нижней Канаде подняться на Оулс-Хед.

На следующий день мы переплыли озеро в Джорджвилл и объехали вокруг другого озера под названием Массавиппи обратно в Шербрук. Все это было весьма неплохо, поскольку показало нам часть страны, которая сравнительно хорошо возделывается и заселена уже давно; однако сама Массавиппи не стоит посещения. Маршрут, по которому мы возвращались, занимает больше времени, чем предыдущий, и стоит дороже, так как его приходится совершать на наемном экипаже. Люди здесь тихие, благонравные и, я бы сказал, немного медлительные. Очевидно, что в последнее время здесь зародилось сильное чувство против Северных штатов. К этому следует относиться с большим сожалением, но нельзя не признать, что это естественно. Дело не в том, что канадцы питают какие-то особые сецессионные чувства или что они с необычным жаром включились в вопросы американской политики; но их раздражает и озлобляет бахвальство Северных штатов. Они постоянно слышат, что их собираются вторгнуться и превратить в граждан Союза: что британское правление будет снесено с континента, а над ними из сострадания будет развеваться звездно-полосатый флаг. Звездно-полосатый флаг, по сути, прекрасный флаг, и он развевался не безрезультатно; но те, кто живет рядом с ним, а не под ним, воображают, что слышат о нем слишком много. В настоящее время лояльность обеих Канад по отношению к Великобритании не вызывает никаких сомнений. Судя по всему, что я слышу, я сомневаюсь, что это чувство в Провинциях когда-либо было столь сильным, и при таких обстоятельствах американские оскорбления Англии и американское бахвальство более чем обычно неприятны. Все эти оскорбления и все это бахвальство приходят в Канаду из Северных штатов, и поэтому южное дело в данный момент является для них более популярным.

Я уже говорил, что здешние канадцы несколько медлительны. По дороге обратно в Шербрук нам нужно было отдохнуть час-другой посреди дня, и для этого мы остановились в деревенской гостинице. Это был большой дом, в котором, судя по всему, имелось три просторные общественные гостиные, одна из которых использовалась под бар. Там собралось человек шесть или семь мужчин, сидевших в креслах вокруг печки, и среди них я поместился сам. Никто не произнес ни слова ни мне, ни кому-либо еще. Никто не курил и не читал, они даже не строгали палочки. Я задал вопрос сначала одному, потом другому, и мне ответили односложно. Поэтому я оставил всякую надежду на этом фронте и уставился на большую печь посреди комнаты, как и остальные. Вскоре вошел другой незнакомец, прибывший в повозке так же, как и я. Он вошел в комнату и сел, ни к кому не обращаясь и не получая ни к кому обращений. Однако через некоторое время он заговорил. «Будет ли здесь хоть какой-нибудь шанс пообедать?» — спросил он. «Полагаю, скоро будет обед», — ответил хозяин, после чего наступила тишина еще на десять минут, в течение которых незнакомец разглядывал печь. «Этот обед хоть сколько-нибудь готов?» — спросил он снова. «Полагаю, да», — сказал хозяин. И тогда незнакомец вышел сам хлопотать по поводу своего обеда. Когда мы тронулись в путь спустя час, никто нам ничего не сказал. Извозчик «запряг» лошадей, как они это называют, и мы пустились в путь, не заплатив за ночлег ни гроша. Остается надеяться, что от корма для лошадей была какая-то прибыль.

На следующий день мы прибыли в Монреаль, который, как я уже говорил ранее, является торговой столицей двух Провинций. Этот вопрос о столицах в настоящее время вызывает большой интерес в Канаде, но поскольку я буду вынужден сказать кое-что по этому поводу, когда буду отчитываться о своем пребывании в Оттаве, я воздержусь сейчас. В настоящее время путешественника в Канаде интересуют два особых общественных вопроса. Первый я назвал, а второй — это Гранд-Транк. Я уже упоминал, каков маршрут этой линии. Она тянется от западного штата Мичиган до Портленда на Атлантике в штате Мэн, охватывая всю протяженность Канады на своем пути. Первоначально она была построена тремя компаниями. «Атлантик энд Сент-Лоренс» проложила ее от Портленда до Айленд-Понда на границе штатов. «Сент-Лоренс энд Атлантик» проложила ее от юго-восточной стороны реки в Монреале до той же точки, а именно Айленд-Понда. А компания «Гранд-Транк» построила ее от Детройта до Монреаля, пересекая реку там грандиозным трубчатым мостом, а также построила ветку, соединяющую главную линию с Квебеком и Ривьер-ду-Лу. Последняя компания ныне объединена с «Сент-Лоренс энд Атлантик», но лишь арендует участок линии, проходящий через штаты. Они сделали это, гарантировав акционерам шестипроцентный доход. Никогда еще не затевалось более грандиозного предприятия. Я не стану говорить, что не было более несчастного, ибо разве нет «Грейт Истерн», которая силой и постоянством своих неудач требует для себя гордого первенства в несчастьях? Но «Гранд-Транк», несомненно, идет сразу за ней. Я полагаю, что акционерам совершенно исключено получать хоть какие-либо дивиденды по своим акциям в течение многих лет. Когда я был в Монреале, компания не выплатила проценты, причитающиеся компании «Атлантик энд Сент-Лоренс» за последний год, и существовало сомнение, не будет ли расторгнут договор аренды. Ни одна сторона, ссудившая деньги предприятию, не смогла вернуть то, что было авансировано. Я полагаю, что одна фирма в Лондоне ссудила Компании около миллиона и теперь готова принять половину этой суммы в погашение всего долга. В 1860 году линия не могла перевезти предлагаемые грузы, не имея или не будучи в состоянии получить необходимый подвижной состав; и со всех сторон я слышал, как люди обсуждают, будет ли линия открыта для движения. Правительство Канады выдало Компании три миллиона денег с тем пониманием, что ни проценты, ни основной долг не будут востребованы до тех пор, пока не будут выплачены все остальные долги и пока все акционеры не начнут получать шестипроцентный доход. Но эти три миллиона были обременены условиями, которые, хотя и сослужили службу стране, оказались столь дорогими для Компании, что с ними она едва ли более платежеспособна, чем была бы без них. Как бы то ни было, все имущество кажется погруженным в руину; и тем не менее эта линия является одной из грандиознейших коммерческих концепций, когда-либо реализованных на лице земли, и через несколько лет она сделает для удешевления хлеба в Англии больше, чем любое другое отдельно взятое существующее предприятие.

Я не знаю, следует ли винить кого-то конкретного. Я, по крайней мере, не возлагаю такой вины. Возможно, сейчас было бы легко показать, что дорогу можно было построить с достаточными удобствами для обычных целей без некоторых из более дорогостоящих деталей. Большой трубчатый мост, на который было потрачено 1 300 000 фунтов стерлингов, можно было бы, полагаю, обойтись и без него. Детройтский конец линии можно было бы оставить на потом. Однако в нынешнем виде это удивительное предприятие, доведенное до успешного завершения, насколько это касается общественности, и остается лишь сожалеть, что оно оказалось столь абсолютной неудачей для тех, кто вложил в него свои деньги. Есть проекты, которые кажутся слишком грандиозными, чтобы люди могли осуществить их с каким-либо обычным вниманием к прибылям и убыткам. «Грейт Истерн» — один из них, а этот — другой. Национальная выгода от таких предприятий огромна, но удивительно, что находятся люди, готовые рисковать своими деньгами там, где риск столь велик, а даже ожидаемая прибыль столь мала.

Пока я был в Канаде, туда приезжали джентльмены из Нижних Провинций — а именно из Новой Шотландии и Нью-Брансуика, — поднимая вопрос о другой великой железнодорожной линии от Квебека до Галифакса. Проект этот вызывает множество одобрительных отзывов. С национальной точки зрения англичанин или канадец не может не сожалеть о том, что у Канады нет зимнего способа въезда или выезда, кроме как через Соединенные Штаты. Река Св. Лаврентия блокирована на четыре-пять месяцев зимой, и пароходы, курсирующие до Квебека летом, в сезон льдов ходят в Портленд. В настоящее время нет никакого способа общественного транспорта между Канадой и Нижними Провинциями, а огромный район страны на границах Нижней Канады, через Нью-Брансуик и в Новую Шотландию, ныне абсолютно закрыт для цивилизации, которая благодаря такой железной дороге открылась бы для света дня. Все мы знаем, как сильно ощущалась нехватка такой дороги, когда прошлой зимой наши войска перебрасывались в Канаду. Было необходимо, чтобы они прибыли к месту назначения без промедления; и поскольку река была закрыта, а проход войск через Штаты, разумеется, исключался, это долгое сухопутное путешествие через Новую Шотландию и Нью-Брансуик стало необходимостью. Для британских интересов было бы, безусловно, великим делом, если бы прямая линия могла быть проложена из такого порта, как Галифакс, порта, который открыт в течение всего года, вглубь Канад. Если бы эти колонии принадлежали Франции или любому другому деспотическому правительству, это дело было бы сделано. Но колонии не принадлежат никакому деспотическому правительству.

Такая линия стала бы фактически продолжением «Гранд-Транк»; и кто, глядя на нынешнее состояние финансов «Гранд-Транк», может думать, что частное предпринимательство способно выступить с новыми деньгами — с новыми миллионами? Идея заключается в том, что Англия выделит деньги, а британская Палата общин гарантирует проценты при некоторой встречной гарантии со стороны колоний в том, что эти проценты будут исправно выплачиваться. Но похоже, что если такая колониальная гарантия чего-то стоит, колонии могли бы собрать деньги на денежном рынке и без вмешательства британской Палаты общин.

Монреаль — чрезвычайно хороший торговый город, и бизнес там идет оживленно. Сейчас в нем 85 000 жителей. Сказав это, я не знаю, что еще остается сказать. Да; есть еще одно слово, которое нужно сказать о сэре Уильяме Логане, создателе здешнего Геологического музея и главе всех геологических дел во всей Провинции. Пока он с восхитительной ясностью объяснял мне результаты исследований, в которые он вложил всю свою душу, я стоял рядом, почти ничего не понимая, но всему завидуя. То, что я почти ничего не понимал, он, как я знаю, заметил. Это, то и дело, со всей его люходивестью становилось очевидным. Но интересно, заметил ли он также, что я всему завидую? Раньше мне доводилось часами слушать геологов — приходилось слушать, просто желая сбежать. Я слушал и не понимал абсолютно ничего, и лишь желал оказаться в другом месте. Но я мог бы слушать сэра Уильяма Логана целый день, если бы позволяло время. Даже за тот час я обнаружил, что некоторые идеи доходят до меня, и начал воображать, что даже я мог бы стать геологом в Монреале.

Помимо сэра Уильяма Логана, для приезжих в Монреале есть поездка вокруг горы, не слишком захватывающая; и есть трубчатый мост через реку Св. Лаврентия. Следует понимать, что он сделан не в виде одной трубы, как мост через пролив Менай, а разделен, кажется, на тринадцать труб. На глаз кажется, что там двадцать пять труб; но каждая из шести боковых труб поддерживается посередине пирсом. Большая часть расходов на мост ушла на погружение шахт для этих пирсов.

ГЛАВА V.

ВЕРХНЯЯ КАНАДА.

Оттава находится в Верхней Канаде, но, перейдя по подвесному мосту из Оттавы в Халл, путешественник оказывается в Нижней Канаде. Таким образом, она находится точно на границе и была выбрана в качестве места для новой правительственной столицы во многом именно по этой причине. Другие причины, несомненно, сыграли свою роль в этом решении. В то время, когда был сделан выбор, Оттава была недостаточно велика, чтобы вызвать зависть более населенных городов. Хотя она не лежала на главной железнодорожной линии, она была соединена с ней веткой, а также имеет водное сообщение с рекой Св. Лаврентия. И к тому же она великолепно стоит на величественной реке, с возвышающейся над ней скалой и природным величием расположения, которое, возможно, сыграло большую роль в ее рекомендации тем, чей голос в этом деле был решающим. Имея перед собой весь мир Канады для выбора места под новый город, выбирающие, безусловно, сделали хороший выбор. Другой вопрос — следовало ли вообще считать необходимым новый город.

Возможно, будет уместно объяснить обстоятельства, при которых было сочтено целесообразным таким образом основать новую канадскую столицу. В 1841 году, когда лорд Сиденхем был генерал-губернатором Провинций, обе Канадские провинции, бывшие до того раздельными, были объединены под управлением одного Правительства. В то время жители Нижней, или Французской, Канады и жители Верхней, или Английской, Канады гораздо сильнее различались по своим привычкам и языку, чем теперь. Я не знаю, стали ли англичане хоть в какой-то мере галлизованными, но французы очень существенно англизировались. Но пока это происходило, давала о себе знать национальная зависть; и даже сейчас эта национальная зависть не утихла. Пока две провинции были разделены, существовало, разумеется, две столицы и два места пребывания Правительства. Они находились в Квебеке для Нижней Канады и в Торонто для Верхней Канады, причем оба эти города расположены центрально по отношению к соответствующим провинциям. Когда было осуществлено объединение, было сочтено целесообразным иметь только одну столицу; и был выбран небольшой городок Кингстаун, расположенный в нижней части озера Онтарио в Верхней Провинции. Но Кингстаун оказался неудобным, в нем не хватало пространства и помещений для тех, кому приходилось следовать за Правительством, и Губернатор перевез его и себя в Монреаль. Монреаль находится в Нижней Провинции, но очень централен для обеих провинций; и к тому же он является главным городом Канады. Все это было бы прекрасно, если бы не непредвиденное несчастье.

Большинству читателей памятно, что в 1837 году произошло восстание Маккензи — Папино, о котором те, кто был тогда достаточно взрослым для занятия политикой, так много слышали в Англии. Я не собираюсь возвращаться к изложению истории того периода, за исключением того, чтобы сказать, что английские канадцы в то время, противостоя мятежникам и борясь с ними, нанесли значительный ущерб имуществу некоторых французских канадцев, и что когда восстание утихло и виновные были помилованы, возник вопрос: должно ли Правительство возместить убытки тем французским канадцам, которые пострадали. Английские канадцы протестовали, заявляя, что было бы чудовищно облагать их налогом для возмещения ущерба, понесенного бунтовщиками и ставшего необходимым при подавлении мятежа. Французские канадцы заявляли, что восстание было лишь справедливым отстаиванием их прав, что если со стороны тех, кто взял в руки оружие, и было преступление, то это преступление было прощено, и что ущерб пал вовсе не исключительно или даже главным образом на тех, кто так поступил. Я не буду высказывать своего мнения о достоинствах этого вопроса, а лишь скажу, что при его обсуждении страсти кипели вовсю. Наконец, палаты Провинциального парламента, заседавшие тогда в Монреале, постановили возместить убытки из государственной казны; и английская толпа в Монреале, когда это постановление стало известным, пришла в великую ярость из-за решения, которое казалось осуждением английской лояльности. Она забросала генерал-губернатора лорда Элгина тухлыми яйцами и сожгла здание Парламента. Отсюда совершенно естественно возникло сильное чувство гнева со стороны местного Правительства против Монреаля; к тому же в этом городе больше не было здания, в котором мог бы заседать Парламент. По совокупности этих причин было решено снова перенести местопребывание Правительства, постановив, что Губернатор и Парламент будут заседать попеременно в Торонто в Верхней Канаде и в Квебеке в Нижней Канаде, оставаясь в каждом месте по четыре года. Сначала они отправились в Торонто всего на два года, договорившись, что пробудут там на сей раз лишь до конца срока полномочий тогдашнего Парламента. После этого они находились в Квебеке четыре года; затем в Торонто — четыре; и теперь снова находятся в Квебеке. Но это устройство оказалось весьма неудобным. Во-первых, происходят огромные государственные расходы на переезд старых архивов и ведение двойных архивов, на перемещение библиотеки и, как мне сообщили, даже картин. Правительственным чиновникам также приходится переезжать по мере перемещения Правительства; и хотя им выплачивается пособие из государственной казны для покрытия убытков, такое устройство тем не менее воспринимается ими как тягость, что вполне понятно. Недостаточным оказалось и помещение для министров Правительства и членов обеих палат. Отели, пансионы и меблированные квартиры не могли быть предоставлены в требуемом объеме, учитывая, что каждые четыре года они будут оставаться почти пустыми. Действительно, нужно мало аргументов, чтобы доказать: принятый план был из рук вон неудобным планом, и удивительно, как он мог быть принят. Нижняя Канада взяла на себя обязательство сделать несчастными всех своих ведущих граждан при условии, что Верхняя Канада обойдется со своими с не меньшей суровостью. Это продолжается уже лет двенадцать, и поскольку система оказалась невыносимой помехой, наконец-то было признано, что необходимо предпринять какие-то шаги по выбору одной столицы для страны.

Здесь, во имя справедливости по отношению к канадцам, я должен привести замечание, сделанное мне по этому поводу одним из нынешних ведущих политиков колонии. Я не могу считать миграционную схему удачной, но он защищал ее, утверждая, что она в очень большой степени способствовала сплочению жителей двух провинций; что она принесла жителей Нижней Канады в Верхнюю Канаду, а жителей Верхней Канады — в Нижнюю Канаду, обучая английскому языку тех, кто раньше говорил только по-французски, и заставляя каждого с удовольствием знакомиться с другим. Я не сомневаюсь, что кое-что — а возможно, и многое — было сделано на этом пути; но как ни ценен был этот результат, я не считаю его стоущим затраченных средств. Лучший ответ на приведенный аргумент заключается в том несомненном факте, что мигрирующее Правительство никогда не было бы создано по такой причине. Оно было создано так потому, что Монреаль, центральный город, вызвал нарекания, и потому, что взаимная зависть провинций не позволила разместить Правительство целиком в Квебеке или целиком в Торонто.

Но нужно было предпринять какие-то шаги; и поскольку было маловероятно, что объединенные провинции сами придут к какому-либо решению, было принято лояльное и мудрое решение передать этот вопрос на усмотрение Королевы. То, что Ее Величество конституционно обладает властью созвать Парламент Канады в любом городе Канады, который она выберет, не вызывает, полагаю, никаких сомнений. Я воображаю, что в ее прерогативу входит созыв Парламента Англии там, где ей угодно в пределах этого королевства, хотя ее подданные были бы несколько удивлены, если бы он был созван где-либо еще, кроме Лондона. Поэтому было правильно попросить Ее Величество выступить арбитром в этом деле. Но в Канаде находятся те, кто говорит, что передача этого вопроса Королеве на самом деле означала передачу его тем, кем очень многие канадцы меньше всего хотели бы руководствоваться в этом вопросе, а именно генерал-губернатору и Колониальному секретарю. Многие в Канаде ныне открыто заявляют, что это решение просто передало дело в руки генерал-губернатора.

Как бы то ни было, я не думаю, что какой-либо беспристрастный путешественник усомнится в том, что был сделан наилучший из возможных выборов, предполагая всегда, как мы можем предполагать в обсуждении, что Монреаль выбран быть не мог. Я принимаю как должное, что отклонение Монреаля рассматривалось как обязательное условие в этом решении. Мне кажется прискорбным, что дело обстоит именно так. Для любой страны великое дело — иметь крупный, ведущий, всемирно известный город, и я думаю, что Правительство должно объединить усилия с торговлей страны для достижения этой цели. Но торговля может сделать для Правительства гораздо больше, чем Правительство для торговли. Правительство выбрало Оттаву столицей Канады; но торговля уже сделала Монреаль столицей, и Монреаль останется главным городом Канады, что бы ни делало Правительство для поощрения другого города. Идея насолить городу из-за того, что там произошла потасовка, кажется мне нелепой. Потасовка была делом рук вовсе не тех, кто сделал Монреаль богатым и респектабельным. Монреаль более централен, чем Оттава — нет, он настолько централен, насколько это вообще возможно для города. Добраться до Монреаля из Торонто легче, чем до Оттавы; а если из Торонто, то и со всей той удаленной части Верхней Канады, что лежит за Торонто. Для всей Нижней Канады Монреаль, само собой разумеется, гораздо доступнее, чем Оттава. Но сказав столько в пользу Монреаля, я снова признаю, что, если отбросить Монреаль, был сделан наилучший из возможных выборов.

Когда была названа Оттава, не теряя времени принялись за подготовку к новому переезду. В 1859 году Парламент был переведен в Квебек с тем пониманием, что он останется там до завершения строительства новых зданий. Строительство этих зданий началось в апреле 1860 года, и предполагалось — и я верю, что по-прежнему предполагается, — что они будут завершены в 1863 году. Сейчас я пишу это зимой 1861 года; и, как это необходимо в канадские зимы, работы приостановлены. Но, к несчастью, они были приостановлены в начале октября — 1 октября, — тогда как они могли бы продолжаться, насколько позволяет сезон, до конца ноября. Мы прибыли в Оттаву 3 октября, и более тысячи человек к тому моменту только что были уволены. Все имевшиеся деньги были израсходованы, и Правительство, как говорили, не могло дать больше денег до следующего созыва Парламента. Это было крайне неудачно. Во-первых, приостановка шла вразрез с контрактом, заключенным со строительными подрядчиками; во-вторых, возникла задержка; и затем, хуже всего то, что снова начал обсуждаться вопрос о том, действительно ли колониальная легислатура серьезна в отношении Оттавы. Многие видные деятели колонии все еще стремились — я верю, стремятся и поныне — покончить с оттавским проектом и считают, что у них все еще сохраняется шанс на успех. И очень многие рядовые граждане объединены таким образом, и возникло чувство сомнения по этому поводу. На эти здания уже потрачено 225 000 фунтов стерлингов, и я сам не сомневаюсь, что они будут должным образом завершены и должным образом использованы.

Мы поднялись к новому городу на судне, следуя курсом реки Оттавы. Мы проплыли Сент-Анн, но никто в Сент-Анн не казался осведомленным о братьях, которым предстояло отдохнуть там от своих утомительных весел. В Максвеллстауне я ничего не мог услышать об Энни Лори или ее месте свидания на холмах, а смотритель шлагбаума в Таре не смог сказать мне ничего о местонахождении замка и никогда даже не слышал о арфе. Когда я спущусь на Юг, я буду ожидать, что негритянские мелодии еще не добрались до «Старой Виргинии». Это пароходное сообщение из Монреаля в Оттаву не во всем удобно, поскольку оно слишком тесно связано с железнодорожным путешествием. Те, кто пользуется им, покидают Монреаль на поезде; через девять миль они пересаживаются на пароход. Затем они сталкиваются с другой железной дорогой и наконец достигают Оттавы на втором пароходе. Но при этом видна река, и складывается лучшее представление о стране, чем то, которое можно получить исключительно из вагонов поезда. Пейзаж отнюдь не грандиозен и не поразительно живописен, но он по-своему интересен. На большом протяжении реки старые первобытные леса подступают вплоть до самой кромки воды, и осенью яркие краски очень прекрасны. Не следует воображать — как, я думаю, часто воображают, — будто эти леса состоят из великолепных деревьев или будто великолепные деревья вообще обычны. Когда древесина растет на неосушенной почве и за ней не ухаживают, она, кажется, не приближается к своему совершенству ближе, чем пшеница и трава в аналогичных условиях. Если смотреть издалека, цвет и эффект хороши, но сами деревья имеют поверхностные корни и растут высокими, узкими и бесформенными. Это неизбежно для любой древесины, которая не прореживается в своем росте. Когда прекрасные лесные деревья встречаются и оставляются стоять в одиночестве каким-нибудь земледельцем, у которого может хватить вкуса пожелать такого украшения, они почти неизменно погибают. Их лишают болезненного укрытия, которым они были окружены; палящее солнце ударяет по обнаженным волокнам корней, и бедный одинокий инвалид чахнет и в конце концов умирает.

По мере подъема по реке, которая своей шириной образует озера, зрителю показывают индейские селения, сгрудившиеся на берегу. Несколько лет назад эти индейцы были богаты, ибо цены на меха, которыми они торговали, были высоки; но меха подешевели, а бобры, с которыми они привыкли торговать, почти ничего не стоят. То, что изменение моды на шляпы помогло стереть этих бедолаг с лица земли, должно быть, очень непонятно для них самих, но тем не менее, вероятно, является предметом глубоких размышлений. Если бы читающий мир снова взялся за проповеди и избегал романов, господа Теккерей, Диккенс и некоторые другие стали бы озираться по сторонам и с немалой проницательностью выяснять причины таких перемен. Быть может, они и не попали бы в самую точку, и эти индейцы находятся в точно таком же положении. Говорят, что в их селениях теперь почти не осталось индейцев чистой крови, но я сомневаюсь, не ошибочно ли это. Детей индейцев теперь кормят печеным хлебом и вареным мясом, они воспитываются в домах. За ними ухаживают примерно так же, как за детьми белых людей; и эти обычаи, несомненно, внесли большой вклад в изменение их внешнего вида. Негры, выросшие в Штатах и чьи отцы воспитывались точно так же до них, отличаются и цветом кожи, и телосложением от своих братьев, рожденных и вскормленных в Африке.

В прошлой главе я сказал, что город Оттава еще только предстоит построить; но я должен пояснить, дабы не навлечь на свою голову гнев оттавцев, что в этом месте уже проживает 15 000 жителей. Однако, поскольку он готовится к принятию четырехкратного числа жителей — а восьмикратного, будем надеяться, — и поскольку он раскинулся на огромной территории, он производит впечатление города, находящегося в процессе активной подготовки. В Англии мы ничего не знаем о недостроенных городах. У нас четыре или пять кварталов улиц вместе никогда не принимают тот уродливый, ощипанный вид, который свойственен полуготовому каркасу дома, как это так часто бывает по ту сторону Атлантики. Оттава готовит для себя широкие улицы и грандиозные магистрали. Здания уже простираются на расстояние, значительно превышающее две миль, и открыто полдюжины отелей, которые, если бы я писал путеводитель в комплиментарном тоне, было бы моей обязанностью описать как первоклассные. Но полдюжины первоклассных отелей, хотя и открыты, пока пользуются лишь умеренным спросом. Все это, как мне кажется, оправдывает мое утверждение, что городу еще предстоит построиться. Манера, в которой это делается, также оправдывает мое утверждение, что оттавцы подходят к своей задаче с достойным усердием.

Признаюсь, сама природа этого места имеет для меня великое очарование — если рассматривать его как площадку для города. Он стоит не на равнине, и из-за формы скалы, нависающей над рекой, и холма, спускающегося от нее к воде, оказалось невозможным распланировать это место в виде прямоугольных параллелограммов. Прямоугольный параллелограммический город, такой как Филадельфия и новая часть Нью-Йорка, по самой своей природе противен мне. Я знаю, что в его пользу можно сказать многое — что канализация и газовые трубы легче приспосабливаются к такой форме, а земля может быть использована более экономно. Тем не менее я предпочитаю улицу, которая вынуждена виться. Мне нравится узость Темпл-Бар и бесформенная кривизна Пикетт-стрит. Мне дорога дурная слава и мрачность Холивелл-стрит, и я люблю пробираться мимо «Олимпика» в Ковент-Гарден. Пятая авеню в Нью-Йорке так же грандиозна, как могут сделать ее краска и стекло; но я не стал бы жить во дворце на Пятой авеню, даже если бы городская корпорация оплачивала счета моего пекаря и мясника.

Город Оттава лежит между двумя водопадами. Верхний, или водопад Ридо, образован слиянием небольшой реки с более крупной; а нижний водопад — именуемый нижним потому, что он находится у подножья холма, хотя он расположен выше по реке Оттаве — называется Шодьер из-за своего сходства с кипящим котлом. Он находится на самой реке Оттаве. Водопад Ридо разделен на два рукава, образуя таким образом остров посередине, как это бывает на Ниагаре. Он достаточно красив и стоит того, чтобы его посетить, даже если бы он был дальше от города, чем есть; но теми, кто исходил в своих путешествиях множество водопадов, он не покажется слишком примечательным. Водопад Шодьер показался мне весьма примечательным. Он имеет незначительную глубину, образуясь трещинами в скалистом ложе реки; но воды так прорезали скалу, что создают прекрасные формы в стремительном беге своего падения. Путешественникам велят смотреть на эти водопады с подвесного моста; и хорошо, что они это делают. Но при таком осмотре они получают лишь весьма малую часть производимого им эффекта. Со стороны Оттавы от моста находится пивоварня, окруженная огромным лесоматериальным складом. Этот склад оказался очень грязным, и проход туда и обратно представляет собой хлопотное дело; но тем не менее пусть путешественник всеми правдами и неправдами пробирается сквозь грязь, карабкается по бревнам и переходит по дощатым мосткам, пересекающим потоки лесопилок, и таким образом выйдет на внешний край деревянных конструкций над водой. Если он затем присядет там около часа заката, он увидит водопад Шодьер во всем великолепии.

Но гордостью Оттавы будет — и, по правде говоря, уже является — ансамбль общественных зданий, возводимых ныне на скале, которая словно защищает город от реки. Насколько успех этих зданий обязан вкусу сэра Эдмунда Хеда, прежнего Губернатора, я не знаю. Общеизвестно, что он живо интересовался этим вопросом; и поскольку стиль различных зданий настолько схож, что они составляют единое целое, хотя и были отобраны проекты разных архитекторов и наняты эти разные архитектороы, я полагаю, что в первоначальные чертежи были внесены значительные изменения. Имеются три здания, образующие три стороны четырехугольника; но они не соединены, причем пустующие пространства по углам весьма значительны. Четвертая сторона четырехугольника выходит на одну из главных улиц города. Центральное здание предназначено для Парламента, а два боковых — для правительственных учреждений. Архитекторами первого являются господа Фуллер и Джонс, а последних — господа Стент и Лавер. У меня не было удовольствия встретиться с кем-либо из этих господ, но я беру на себя смелость заявить, что с точки зрения чистоты искусства и мужественности замысла их совместная работа заслуживает высочайшей похвалы. Насколько эти здания хорошо приспособлены для требуемых целей, насколько они экономичны в строительстве или специально адаптированы к суровому климату страны, я сказать не могу; но я без колебаний рискую своей репутацией знатока, выражая им самую горячую похвалу в отношении красоты очертаний и правдивого благородства деталей.