«Кондукторы в бассейне.
Кондукторы Пенсильванской железной дороги, прибывшие в Гленвуд-Спрингс сегодня утром с Запада, резвились в бассейне веселее ста диких индейцев. Их крики радости и смех были слышны в Кардиффе, в трех милях к югу. Если индейцы когда-нибудь веселились в этом бассейне так же, как те кондукторы Пенсильванской железной дороги, то, вампам вупам лонгхейр спукхейм».
Мы все сошлись на том, что эта заметка делает нам великую честь, но некоторое время были озадачены значением заключительного выражения, пока один из членов нашей группы, изучавший фольклор дикарей, не истолковал его как означающее: «Янкем, спанкем, дердевил бланкем».
После выхода из бассейна еще один час был потрачен на посещение серных источников и пещеры с паром, а также на написание и отправку писем. Последнее мы проделали в прекрасном отеле «Колорадо», который расположен рядом с купальнями и считается одним из лучших по своему оснащению отелей между Атлантикой и Тихим океаном. Река Гранд отделяет купальни от города, и ее пересекает двухъярусный мост: нижний ярус — для экипажей, верхний — для пешеходов. Мы перешли мост обратно и, немного подождав, пока к нам подадут поезд, снова сели в него и в 15:00 по восточному времени (13:00 по горному времени) покинули Гленвуд-Спрингс, направляясь в Салиду.
В течение 16 миль мы петляем по каньону реки Гранд и с чувством восхищения и благоговения созерцаем те возвышающиеся скальные стены столь своеобразного строения и разнообразных цветов, что мы не перестаем удивляться, какой удивительный природный процесс мог их так сформировать. У Джипсома, в 25 милях от Гленвуд-Спрингс, река Гранд исчезает из виду, и мы начинаем видеть реку Игл, сопровождая ее на протяжении нескольких миль. Мы проезжаем мимо огромных потоков застывшей лавы и можем разглядеть вдали выжженное и почерневшее русло, по которому лава некогда текла по горному ущелью, возможно, тысячи лет назад. На плато у подножия возвышающихся утесов приютилось множество маленьких ферм в состоянии процветающего возделывания. Мы останавливаемся в Минтурне для смены локомотива и прощаемся с «Циклоном» Томпсоном и его верным помощником машиниста Бертом Робертсом.
Через несколько минут мы трогаемся с паровозом № 524. В кабине находятся машинист Ал. Филлибер и помощник машиниста Чарли Уилкокс, а «Билли» Ньюман и его тормозные кондукторы остаются с нами. Кондуктор Ньюман — член Денверского отделения № 44 и страстный приверженец ордена. Он образцовый кондуктор и интересный собеседник. Э. А. Тайер, эсквайр, суперинтендант гостиничного, обеденного и ресторанного обслуживания, является нашим гостем на участке от Гленвуд-Спрингс до Салиды, и мы находим его интересным джентльменом. Брат Доэрти нашел старого друга в лице брата Хью Лонга и получает огромное удовольствие от его общества. Чарли Хупер — друг для каждого, вокруг него всегда собирается восхищенная и заинтересованная группа, и если бы мы только могли запомнить все, что рассказывает Чарли, мы смогли бы написать чрезвычайно интересный том. Он в совершенстве знает всю эту удивительную страну и является исключительно интересным спутником.
Вскоре после отправления из Минтурна мы въезжаем в каньон реки Игл, поросшие соснами крутые склоны которого поднимаются на высоту более 2000 футов с каждой стороны, почти полностью заслоняя дневной свет. Сильный ливневый дождь добавляет мрачности, но не умаляет интереса, ведь эти могучие горные склоны испещрены сотнями шахт и усеяны хижинами шахтеров. Очень любовно и удивительно видеть человеческое жилище, висящее, так сказать, в тысяче футов в воздухе на склоне горы, где, казалось бы, с трудом уберется даже горный козел; тем не менее они там есть, и их много: в одном месте целая деревня красно-белых коттеджей висит так высоко, что кажется миниатюрными домиками или голубятнями, подвешенными в воздухе. Продукция рудников спускается к железнодорожным путям с помощью канатных дорог, приводимых в действие бесконечными цепями или тросами, а материалы доставляются жителям высокогорных домов с помощью того же необычного устройства.
В течение четырех миль мы поднимаемся по этому удивительному горному ущелью, глубоко заинтересованные чудесными видами и пейзажами этой необычайной горнодобывающей промышленности. Короткая остановка делается в Белдене, где работают крупные золотые рудники, но шахты и входы в них расположены так высоко на склоне горы, что посетить их за отведенное у нас ограниченное время невозможно. С момента отправления из Минтурна наш путь постоянно шел вверх, и нам помогает машинист Амберсон с подталкивающим паровозом № 513. Выйдя из знаменитого и незабываемого каньона реки Игл, мы вскоре прибываем в горняцкий городок Ред-Клифф. Это оживленное, процветающее местечко с населением около 1000 человек, расположенное на высоте 8671 фут и окруженное величественными горными пейзажами. С этого момента мистер Хупер обращает наше внимание на вид горы Маунт-оф-зе-Холи-Кросс, но удается лишь на мгновение увидеть великий белый крест, после чего он снова скрывается из виду. «Расстояние придает очарование пейзажу», — цитирует мистер Тайер. «Знаете ли вы, — продолжает он, — если бы вас можно было перенести на вершину вон той горы в 20 милях отсюда и высадить там, вы не увидели бы и подобия креста? Вы увидели бы лишь суровые скалы, безжизненные пики и заполненные снегом овраги; вы напрасно стали бы искать ту возвышенную и типичную красоту, которую вы так легко замечаете за 20 с лишним миль. Находясь в правильном месте, вы увидели бы условия и материалы, из которых складывается ваша прекрасная картина. Вдоль горного склона тянется большая долина или овраг, в который нанесло снега за многие зимы. Это один из природных вечных ледников, запасы которого никогда не иссякают. Поперек склона горы, вблизи вершины, пересекая этот овраг под прямым углом, лежит другая крупная впадина или трещина, также забитая вечным льдом и снегом. Все вокруг сурово, грубо и изломано, и вам никогда не пришло бы в голову искать подобие креста в диком, мрачном запустении скованных льдом и засыпанных снегом горных ущелий. Однако расстояние сглаживает скалы и неровности, а также сглаживает суровые черты горного склона, и великий белый крест из снега отчетливо выделяется на общем фоне, словно высеченный из полированного мрамора. Это прекрасная картина, которую человеческое воображение и сентиментальность почти возвели в ранг священных».
Мы приближаемся к Теннесси-Пасс, и наши паровозы тяжело работают, преодолевая крутой подъем. Мы продвигаемся медленно, но тем лучше, так как это дает нам возможность созерцать и наслаждаться неописуемой красотой этих знаменитых горных пейзажей. Мы достигаем перевала вскоре после четырех часов дня на высоте 10 418 футов — это наивысшая точка на основном пути дороги Денвера и Рио-Гранде. Здесь мы снова пересекаем Большой водораздел и вступаем на атлантический склон. Мистер Хупер обращает наше внимание на крошечный ручей, текущий возле путей, и замечает при этом: «Это исток реки Арканзас. Мы будем следовать за ней в течение многих миль, и будет интересно наблюдать, как она постепенно увеличивается в размерах и объеме по мере нашего продвижения». Наш путь идет слегка под уклон, и скорость движения возрастает. Мы быстро достигаем Ледвилла, где делаем получасовую остановку. Времени недостаточно для того, чтобы посетить город, но мы выходим наружу и осматриваемся. Неподалеку на боковом пути стоит состав грузовых вагонов, груженых рудой, и «ребятам» говорят, что они могут брать все, что хотят. Многие пользуются возможностью раздобыть «образцы» из Ледвилла в качестве сувениров. Вывезенные отсюда кусочки, полагаю, содержат совсем немного драгоценного металла, поскольку, судя по внешнему виду, эти «образцы» добываются из состава с железнодорожным балластом. Я делюсь своими соображениями с братьями Спарксом, Мэтьюзом и некоторыми другими, но они называют меня «салагой» и говорят, что я «ничего не смыслю в хороших вещах». Возможно, и так, но у меня в кармане лежит кусок этой породы, который я привезу домой и покажу друзьям как образец ледвилльского золотоносного кварца, и если они разбираются в материале не лучше меня, то поверят. Пусть это всего лишь камень, но я буду дорожить им как сувениром из самого известного горнодобывающего лагеря Запада.
Ледвилл впервые прославился в 1859 году как самый богатый золотоносный лагерь в Колорадо и был известен под названием «Калифорния-Галч». Золотого песка на сумму пять миллионов долларов было вымыто из земли этого ущелья за первые пять лет после его открытия, после чего в течение четырнадцати лет он пребывал в почти заброшенном состоянии, пока в 1878 году не были открыты богатые залежи серебра. В то время это место обрело новую жизнь, получило название Ледвилл и с тех пор процветает как бурно развивающийся город. Сейчас его население составляет 15 000 жителей, и он является административным центром округа Лейк. Ледвилл расположен на высоте 10 200 футов над уровнем моря, обладая самым высокогорным положением среди всех городов своего размера в Северной Америке, если не во всем мире. Он лежит среди самых грандиозных и великолепных пейзажей, какие только можно встретить где бы то ни было, и окружен возвышающимися заснеженными горными вершинами, чьи сверкающие макушки едва ли не пронзают небо. Мы находим воздух прохладным и бодрящим, но настолько разреженным, что от быстрой ходьбы или короткого бега начинает не хватать дыхания. Я убедился в этом на собственном опыте, когда побежал к боковому пути за кусочком «балласта».
Наш получасовой перерыв подошел к концу, и кондуктор Ньюман с управляющим Вайманом кричат: «Все по вагонам!» Мы в спешке забираемся внутрь, и в 19:40 по восточному времени (17:40 по горному времени) наш поезд трогается, оставляя позади интересный, живописный и знаменитый город. В Малте, в пяти милях от Ледвилла, мы стоим на боковом пути десять минут в ожидании встречного поезда. Покинув Малту, мы проезжаем через плодородную долину, по которой течет река Арканзас, и замечаем, что она быстро становится все более полноводной и бурной. Мы по-прежнему движемся параллельно дороге Колорадо Мидленд, которая на протяжении многих миль проходит всего в пятидесяти футах от путей Денвера и Рио-Гранде. Мы замечаем свирепствующую неподалеку на горе бурю, причем на вершине, судя по всему, идет сильный снег.
WALTER W. TERRY, OF THE COMMITTEE.
Когда мы проезжаем Буэна-Висту, в 25 милях к западу от Салиды, заходящее солнце освещает увенчанные снежными шапками вершины университетской группы горных пиков — Гарвард, Йель и Принстон, — и то тут, то там раздаются возгласы удовольствия и восторга при виде этой красоты и грандиозности. Эти три пика, каждый высотой более 14 000 футов, являются частью хребта Саватч в Скалистых горах. С их окутанными облаками вершинами, увенчанными вечными снегами, эти величественные суровые гиганты всегда вызывают интерес и радость у туристов; но нынче вечером заходящее солнце превратило их короны из сверкающего снега в ослепительные бриллианты, а вуаль из легких облаков, повисшая над их вершинами, — в великолепный балдахин из пурпура, серебра и золота. Это сцена неземной прелести и величия. Неудивительно, что наши люди находятся в восторге. Миссис Доэрти хлопает в ладоши, а миссис Мэтьюз восклицает: «Джимми, посмотри!» Джимми, Вадди, Оскар и полковник прерывают свою увлекательную игру в экарте и на мгновение обращают внимание на горы и облака. Лицо миссис Хорнер выражает такое сильное упоение, что Сэм, решив, что у нее начинается припадок, выливает ей за шиворот стакан ледяной воды. Миссис Мэттсон говорит, что в ней, должно быть, живет душа художника, ибо от подобного зрелища у нее покалывает в нервах и текут слюнки, а стоящий неподалеку доктор объясняет заинтересованному кругу слушателей философию солнечного света, облаков и цветов в их отношении к возвышающимся заснеженным вершинам. Внезапно горные виды заслоняются, и дневной свет почти полностью исчезает среди смыкающихся вокруг нас массивных каменных стен. Мы погрузились в каньон Браунс — могучее горное ущелье, между высокими утесами которого остается ровно столько места, сколько требуется для реки Арканзас и железной дороги. Долгие-долгие годы река безраздельно властвовала здесь, в одиночестве и безмолвии проносясь через это скалистое, безлюдное ущелье, пока наконец сюда не пришла железная дорога. Смелость и решимость проложивших ее людей соответствовали поставленной задаче. Они последовали за пенящейся рекой в это дикое ущелье и бесстрашно проложили свои пути по ее окропленным брызгами берегам; и теперь, когда поезд и река стремятся вместе стремглав через этот узкий темный проход, гудок паровоза и грохот поезда сливаются с ревом и журчанием бурного потока.
Мы вырываемся из каньона столь же внезапно, в сколь и погрузились в него, и широкая плотная долина Арканзаса радует наш взор. Это приятная перемена. Все так же следуя за рекой, мы пересекаем долину, пока в 19:55, когда дневной свет угарает и начинает смеркаться, наш поезд останавливается в Салиде. На станции нас встречают суперинтендант Р. М. Ридгвей, поездной диспетчер Г. Х. Барнс и главный диспетчер В. Рех из дороги Денвера и Рио-Гранде, которые оказывают нам радушный прием и любезно сообщают, что организована поездка на завтра по узкоколейной дороге на Маршалл-Пасс и обратно. В сопровождении мистера Хупера и кондуктора Ньюмана многие из нас отправляются осматривать город.
Салида — тихий, чистый, аккуратный и живописный горный городок с населением около 3500 человек. Он расположен на реке Арканзас на высоте 7050 футов. Мы принимаем приглашение посетить прекрасные гостиные клуба Salida Club, и присутствующие члены клуба оказывают нам поистине королевский прием. Наш закадычный друг и спаситель Том Макдональд едет с нами и проявляет себя большим мастером игры на бильярде, создавая серьезную конкуренцию своему противнику доктору Мэттсону в их партии. Группа наших дам следует по нашим следам и догоняет нас в клубе. Каждому из холостых братьев нашей группы они дарят по миниатюрной сувенирной ложечке, не объясняя при этом причин такого поступка. Можно предположить, что это просто проявление сестринского товарищества, не нуждающееся в толкованиях. После вручения ложечек дамы в течение получаса развлекают нас прекрасным пением и игрой на фортепиано. Ближе к полуночи мы возвращаемся к поезду и ложимся спать. Замечается, что некоторых из «ребят» с нами по возвращении к поезду не оказалось, и им я посвящу еще одну строку «неписаной истории».
ВТОРНИК, 1 ИЮНЯ.
Все поднимаются рано утром в предвкушении обещанной поездки в горы на Маршалл-Пасс. После завтрака мы садимся в специальный поезд на узкоколейной железной дороге Денвера и Рио-Гранде и в 8:12 отправляемся в необычное и интересное путешествие протяженностью 25 миль по дороге, которая является чудом инженерной мысли и мастерства. Для преодоления трудного подъема, достигающего во многих местах 211 футов на милю, требуются два паровоза. Наш поезд ведут паровоз № 175 под управлением машиниста Сэма Рони и помощника машиниста В. Брюстера и подталкивающий паровоз № 400 с машинистом В. Д. Йейтсом и помощником машиниста М. М. Смитом. Кондуктор М. Герен отвечает за поезд, а тормозными кондукторами служат Том Келли и Ф. Данкан.
В пяти милях от Салиды мы достигаем Понча-Джанкшна, и здесь вовсю начинаются петляния и подъем. Погода с момента нашего отправления испортилась; облака затянули солнце и скрыли вершины окружающих пиков. Начинается дождь, но он длится совсем недолго. По мере нашего подъема облака редеют, и наконец мы видим солнце и небо. Глядя вниз, мы видим скрывающие долины облака и туман — мы находимся выше облаков и дождя; глядя вверх, мы наблюдаем самое яркое, самое синее небо, какое нам доводилось видеть; а наш путь все продолжается вверх. Наши паровозы пыхтят, кашляют и выпускают клубы пара, медленно поднимаясь и петляя по спиральной дороге, ведущей к продуваемой ветрами вершине.
По мере приближения к вершине перед нами открывается великолепный панорамный вид на величественные горные пейзажи. Неподалеку возвышается могучая гора Урей, потухший вулкан, по суровым склонам которого давным-давно текла расплавленная лава; обожженный огнем и суровый, он стоит молчаливым, хмурым часовым, охраняющим горный перевал. Рядом находится его собрат, гора Шавено, чья возвышающаяся вершина увенчана вечными снегами. Горы Урей и Шавено были названы в честь знаменитых вождей индейцев уте и служат вечными памятниками памяти некогда могущественного племени.
Далеко на юге, сливаясь с небом и облаками, виднеются сверкающие пики гор Сьерра-де-Кристо [так в тексте, Сангре-де-Кристо] — величайшего хребта Серрас. Весь этот обзор от Урея до Сангре-де-Кристо наполнен живописными долинами, поросшими лесом холмами, горными каньонами, возвышающимися пиками и сверкающими снегами. Пока мы упиваемся этим великолепием, оно внезапно исчезает из виду, поскольку мы въезжаем в мрачный снегозащитный навес. Поезд останавливается, и наше путешествие заканчивается. Мы выходим из поезда,
COLONEL AND MRS. MITCHELL AT MARSHALL PASS.
THE “COMMITTEE” AT MARSHALL PASS.
и, оглядевшись вокруг, видим дверь, ведущую из навеса; пройдя сквозь нее, мы обнаруживаем шестифутовые сугробы и бушующий ураганный ветер.
Я замечаю, как брат Рестейн щелкает своим Кодаком полковника и миссис Митчелл, храбро противостоящих зимней стуже; он также делает снимок выстроившегося комитета. Ступени ведут на высокую башню, и многие из нас поднимаются наверх. Некоторые начинают подъем и возвращаются назад: нагрузка заставляет сердце биться как молот, перехватывает дыхание и вызывает головокружение. Те из нас, кто достигает вершины, не задерживаются там надолго: вид великолепен, но ветер холоден. Пальто и теплые вещи были захвачены с собой, и они весьма кстати; термометр прошлой ночью показывал одиннадцать, а теперь на нем тридцать три. Это суровое, бесплодное, продуваемое ветрами место, но оно полезно для здоровья.
Здесь уже пять лет живет семья. Муж и отец работает на дороге, а мать заведует станцией. По ее словам, она ни разу не покидала это место с тех пор, как они поселились здесь. Старший ребенок был младенцем, когда они приехали, а двое родились уже здесь. Это прекрасные, здоровые дети, которые никогда не болели. Врач, по ее словам, никогда не навещал их, поскольку в этом не было никакой необходимости. Мы готовы уехать раньше, чем поезд окажется готов нас забрать; короткого визита в такое место вполне достаточно. Несколько «ребят» развлекают себя тем, что кидают друг в друга снежки и умывают снегом лица некоторых «девушек».