«Тайны полиции и преступности, Том 1»

До завершения этого прискорбного дела неизбежно должен был состояться еще один суд. Поведение полиции было настолько ошельмовано

CONVICTS AT WORK.

1. Mat-making. 2. Boot-making. 3. Serving Dinner. 4. Basket-weaving. 5. Carpentry in Cell.

Photos: W. H. Grove, Brompton Road, S.W.

что общественное мнение не могло удовлетвориться ничем меньшим, чем судебное расследование. Детектив из Скотленд-Ярда, известный и весьма смышленый инспектор Бутчер, был командирован в Нортумберленд, чтобы по возможности проверить серьезные подозрения и собрать воедино все факты. Он занимался этой задачей пару месяцев, и на основе его доклада было предписано возбудить уголовное преследование. Харкес к тому времени уже умер, но четыре его констебля — Харрисон, Спротт, Геир и Чамберс — обвинялись в умышленном заговоре с целью добиться осуждения двух невинных людей. Их обвиняли в изготовлении фальшивых гипсовых слепков следов ног; в том, что они заманили Редпата в ложную идентификацию зубила; в том, что они оторвали кусок газеты, найденной в викариатстве, и преступным образом подбросили его в подкладку пальто, которое, как они полагали, принадлежало Мерфи; и, наконец, в том, что они оторвали или вырезали из брюк Браннагана кусок ткани, который подбросили в сад викариатства, чтобы доказать, будто Браннаган находился там и выпрыгнул из окна. Настоящих взломщиков, Эджелла и Ричардсона, доставили в тюремных робах для дачи показаний против полицейских путем описания их действий в ночь преступления. Рассказ Эджелла был выслушан с уважением, исходил ли он от человека, отбывавшего заключение по собственному признанию. Считалось вполне достоверным, что зубило подобрал Ричардсон, и все вероятности подтверждали их заявление о том, что они обернули ноги мешковиной. Защита утверждала, что признание — сплошная ложь, а лица, сделавшие его, являются ничтожными личностями. В своей напутственной речи судья Денман показал, что доказательства умышленного заговора отсутствуют и можно полагать, будто полиция честно старалась выполнять свой долг, добиваясь обвинительного приговора.

EX-SUPERINTENDENT BUTCHER, THE OFFICER WHO INVESTIGATED THE EDLINGHAM CASE.

Вердикт гласил «Не виновен» и был встречен обществом с одобрением, возможно, в большей степени по негативным основаниям нехватки улик, нежели на основе каких-либо позитивных доказательств невиновности. Однако на этот результат несомненно повлиял тот факт, что главный участник заговора, если таковой вообще имел место, уже ушел из досягаемости человеческого правосудия. Главным инициатором судебного преследования выступал суперинтендант Харкес, а остальные действовали лишь по его наущению.

ЛОРД КОКРЕЙН.

Судебное преследование и осуждение лорда Кокрейна в 1814 году вполне можно отнести к этой категории, поскольку это была явная ошибка высшей полиции, то есть правительства, которое, стоя во главе всей правоохранительной системы, санкционирует пресечение любых правонарушений и приводит в действие уголовный закон против всех предполагаемых нарушителей. В настоящее время общепризнано, что судебный процесс и преследование лорда Кокрейна (впоследствии графа Дандональда) представляли собой вопиющий случай судебной ошибки. Его обвинили в том, что он вступил в заговор с целью вызвать рост государственных фондов путем распространения фальшивых новостей. Безусловно, существовали подозрительные обстоятельства, связывавшие его с теми финансовыми махинациями, в которых он был несправедливо признан виновным, однако на все у него нашлись убедительные возражения. Его осуждение и суровое наказание после судебного процесса, продемонстрировавшего ожесточенную враждебность судьи (Элленборо) к политическому оппоненту, вызвали мощный всплеск негодования в общественном сознании, и повсеместно считалось, что с ним обошлись нечестно. Закон же обрушился на него со всей жестокостью. Его признали виновным и приговорили к штрафу в 500 фунтов стерлингов, к тюремному заключению на двенадцать месяцев и к выставлению у позорного столба. Эти наказания повлекли за собой лишение военно-морского звания, хотя он дослужился благодаря многочисленным подвигам выдающейся доблести до одного из виднейших офицеров британского флота. Его имя вычеркнули из списка рыцарей Бани, и он подвергся социальной опале. То, как он дожил до своей реабилитации и восстановления в званиях и титулах, служит лучшим доказательством его неправедного осуждения.

История, рассказанная самим лордом Кокрейном в его показаниях под присягой, лучше всего описывает происшедшее. Только что вступив в командование новым кораблем, военным судном «Тоннан», он готовил его к плаванию с конвоем. Обладая изобретательным гением, он недавно запатентовал определенные лампы для использования на кораблях, плывших вместе с ним. Утром 21 февраля 1814 года он отправился в Сити для надзора за их производством, когда слуга последовал за ним с запиской. Ее принес в его дом военный офицер в форме, имя которого было неизвестно и не поддавалось прочтению из-за крайне неразборчивого почерка. Лорд Кокрейн ожидал вестей с Пиренейского полуострова, где его брат лежал с тяжелым ранением, и передал обратно в дом весть, что приедет повидаться с офицером при первой же возможности. Вернувшись, он обнаружил человека, которого едва знал и который представился именем Раудон де Беренгер, после чего поведал странную историю.

По его словам, он являлся должником, отбывающим наказание в пределах привилегированной территории скамьи Короля, и явился к лорду Кокрейну с мольбой вызволить его из трудностей и увезти в Америку на своем корабле. Его просьба была отклонена — впрочем, ее и невозможно было удовлетворить согласно военно-морским правилам; и де Беренгер был водворен восвояси. Но перед уходом он жалобно умолял разрешить ему переодеться, заметив, что возвращение в тюрьму скамьи Короля в полной форме привлечет подозрения. Не уточнялось, как именно он покинул ее, но он несомненно давал понять, что бежал и где-то переоделся в форму. Почему он не вернулся на то же место, чтобы снова надеть гражданское платье, осталось неясным. Лорд Кокрейн знал лишь то, что в ответ на его настойчивые уговоры одолжил ему кое-какую одежду. В тот момент комната была завалена вещами, предназначенными для отправки на борт «Тоннана», и он без задней мысли передал де Беренгеру «шляпу и пальто штатского». Это обстоятельство стало важнейшей частью обвинения против лорда Кокрейна.

Де Беренгер наплел с три короба о самом себе. Он прибыл вовсе не из пределов территории скамьи Короля, а из Дувра, где его видели накануне вечером в гостинице «Шип». Тогда он был в форме и притворялся адъютантом лорда Каткарта, доставившим важные депеши. Он не делал секреты из потрясающей новости, которую привез. Бонапарт был убит казаками, Людовик XVIII провозглашен королем, а союзные армии находились на пороге оккупации Парижа. Чтобы предать это известие огласке, он отправил его письмом портовому адмиралу в Дил для пересылки правительству в Лондоне посредством семафорного телеграфа. Эффект от этой ошеломляющей новости выразился в скачке котировок акций на десять процентов, и многие спекулянты, продававшие ценные бумаги на взлете, выручили колоссальные суммы.

Де Беренгер, по-прежнему в форме, последовал за ним в почтовой карете, но по прибытии в Лондон отпустил ее, взял наемный экипаж и прямиком направился к лорду Кокрейну. Он был слегка знаком с его светлостью и уже обращался к нему с прошением о предоставлении прохода

BOW STREET POLICE COURT IN 1808.

(From a Contemporary Print by Rowlandson and Pugin.)

LORD COCHRANE.

(From the Painting by Stroehling.)

в Америку — в этой просьбе ему было отказано. Таким образом, в визите де Беренгера не было ничего необычного. Более того, его светлость утверждал, что визит де Беренгера к нему вместо поездки прямо на Фондовую биржу для начала операций свидетельствовал о том, что тот сомневался в своем плане и не понимал, как довести его до конца. «Будь я его сообщником, — заявляет лорд Кокрейн в своем аффидевите, — не укладывается в рамки здравого смысла то, что он в первую очередь явился бы в мой дом и прождал два часа моего возвращения, вместо того чтобы осуществлять задуманный план, или что я был бы занят усовершенствованием своего изобретения лампы для конвоя, которым должен был командовать через несколько дней, вместо того чтобы находиться в единственном месте, где можно было извлечь выгоду из биржевого розыгрыша, если бы я был его участником. Подобная выгода должна была быть немедленной, до того как правда выйдет наружу; и чтобы пожать ее, будь я виновен, мне нельзя было терять ни секунды. Еще более невероятно то, что, зная о розыгрыше, я не стал бы крупно спекулировать на особый риск того дня».

De Berenger.—

(From Cruikshank’s Etching.)

Мы можем поверить лорду Кокрейну на слово офицера и джентльмена, что он не был осведомлен о преступном характере плана де Беренже; но и здесь удача отвернулась от него, поскольку в ходе следствия выяснилось, что в день мошенничества его брокеры продали принадлежавшие ему акции. Впрочем, эта операция не была единичной, совершенной лишь по тому случаю. Лорд Кокрейн заявлял, что уже некоторое время ожидал благоприятного исхода войны. «Я держал акции в расчете на повышение, — говорил он, — и зарабатывал на продаже. Количество акций, которыми я владел в день мошенничества, было меньше, чем

“GAMBLING IN THE STOCKS.”

(From Cruikshank’s Etching.)

обычно, и они были проданы по давнему распоряжению моим брокерам продавать по определенной цене. Их поневоле пришлось продать». Друзьям лорда Кокрейна — которые, причем вполне справедливо, считали его неспособным опуститься до мошенничества — было очевидно: если бы он замышлял подобное, то владел бы гораздо большим объемом акций в злополучный день, тогда как на самом деле у него их было меньше обычного. Уже на этом основании они полагали, что его следовало оправдать по предъявленному обвинению.

LORD COCHRANE AS HE APPEARED IN COURT.

(From Cruikshank’s Etching.)

Великие юристы, такие как лорды Кэмпбелл, Брум и Эрскин, комментировали это дело, и все они выражали убежденность в невиновности лорда Кокрейна. Лорд Кэмпбелл считал, что вынесенный вердикт «очевидным образом противоречил основным принципам правосудия и должен был быть отменен». Покойный главный барон, сэр Фитцрой Келли, критикуя судебный процесс, в заключение выражает сожаление о том, что «мы не можем вычеркнуть эту темную страницу из нашей юридической и судебной истории». Таково мнение светил юриспруденции, обладавших в период суда полной ясностью ума и остротой мышления. Они были детально знакомы со всеми фактами, и мы можем принять их суждение о том, что было совершено великое и тяжкое беззаконие в отношении дворянина с безупречной репутацией, который не щадил себя на службе государству. Их точка зрения была с опозданием поддержана правительством, которое вернуло лорду Кокрейну его законное положение на флоте.

Об участии покойного лорда Плэйфера в реабилитации лорда Дандоналда рассказал сэр Уэмисс Рид в своих превосходных «Мемуарах» Плэйфера. Лорд Дандоналд скончался в октябре 1860 года и в своем последнем завещании оставил внуку — нынешнему доблестному графу, чьи блестящие успехи в качестве кавалерийского командира в Великой бурской войне показали его достойным потомком воинственного рода, — «все суммы, причитающиеся мне от британского правительства за мои важные заслуги, а также суммы жалованья, удержанные на основании лжесвидетельства в совершении мошенничества на фондовой бирже. Написано моей дрожащей рукой в сей 21-й день февраля, в годовщину моего краха».

Лорд Плэйфэр был близким другом многострадального адмирала и, будучи членом Палаты общин, предпринял энергичные усилия для исполнения условий упомянутого завещания путем взыскания указанных в нем сумм. Он внес предложение о создании специального комитета Палаты, в чем нельзя было отказать, «поскольку, — цитируя Плэйфера, — весь мир пришел к убеждению, что Дандоналд абсолютно невиновен». Комитет был назначен и состоял из множества достойных мужей, включая Спенсера Уолпола, Рассела Герни и Уитбреда.

То, что последовало за этим, будет изложено словами самого Плэйфера. «Я отказался войти в состав Комитета, — пишет он в своей Автобиграфии под редакцией сэра Уэмисса Рида, — поскольку мои дружеские чувства были слишком сильны, чтобы я мог быть беспристрастным судьей. Комитет был абсолютно убежден в невиновности лорда Дандоналда, но колебался насчет своего отчета из-за нехватки улик; в критический момент произошло интересное событие.

«В 1814 году лорд Дандоналд и леди Х были влюблены друг в друга, и хотя они не поженились, до конца жизни сохранили глубокое уважение друг к другу. Старая леди Х была еще жива в 1877 году, и она передала мне письмо через молодого Кокрейна, внука, разрешив использовать его по моему усмотрению. Письмо пожелтело от времени, но тщательно оберегалось. Оно было написало лордом Дандоналдом из тюрьмы в ночь ареста. В нем он пытался утешить даму тем обстоятельством, что виновность ее близкого родственника не вызывала подозрений, в то время как невиновность самого автора служила ему опорой и утешением.

«Бедной пожилой даме пришлось пережить страшное испытание. Было тяжело пожертвовать репутацией своего родственника; еще тяжелее было видеть, как над ее бывшим возлюбленным по-прежнему довлеет несправедливость. Лорд Дандоналд любил ее и получал много добра от ее родственника, поэтому он переносил клевету и несправедливость почти двух поколений, лишь бы не рассказывать подлинную историю своей обиды.

«Я уже давно догадывался об истине, но никогда не слышал ее от самого лорда Дандоналда. Хлебнувшая лиха пожилая дама предложила это письмо в качестве доказательства Комитету, но я отказался представить его, зная, что, будь мой друг жив, он не позволил бы мне этого сделать. В то же время я показал письмо членам Комитета по отдельности, и оно произвело на них огромное впечатление, а также, несомненно, помогло добиться отчета с рекомендацией Казначейству выплатить внуку недополученное жалованье адмирала.

LORD COCHRANE IN CUSTODY.

(From Cruikshank’s Etching.)

«Само это интересное письмо я рекомендовал сдать в архив семьи Дандоналд, и, насколько мне известно, это было сделано».

Часть III.ПОЛИЦИЯ: ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ.

ГЛАВА V.РАННЯЯ ПОЛИЦИЯ: ФРАНЦИЯ.

Происхождение полиции — Определения — Первая полиция во Франции — Карл V — Людовик XIV — Генерал-лейтенант полиции — Его функции и полномочия — Ла Реньи — Его энергичные меры против преступности — В качестве цензора прессы — Его шаги по пресечению азартных игр и жульничества в азартных играх — Преемники Ла Реньи: д’Арженсоны, Эро, д’Омбреваль, Берье — Знаменитый де Сартин — Два примера его всеведения — Ленуар и шпионаж — Де Кросн, последний и самый слабый генерал-лейтенант полиции — История с книготорговцем Блезо — Полиция при Директории и Империи — Фуше — Его начало и первые шансы — Прирожденный полицейский — Его взлет и падение — Генерал Савари — Его характер — Как он организовал свою шпионскую службу — Его унизительный провал в заговоре генерала Мале — Возвращение Фуше к власти — Некоторые взгляды на его характер.

Когда люди начали объединяться в сообщества, законы для надлежащего управления и защиты всего коллектива стали необходимостью, что привело к созданию полиции. Само слово происходит от πὁλις («город») — скопления людей на определенной территории: сообщества, регулярно работающего совместно для взаимной выгоды и обороны. Работа по обороне была как внутренней, так и внешней, ибо с начала времен существовали диссиденты и вне закона находящиеся лица, те, кто отказывался принимать нормы поведения, считавшиеся общеобязательными, и тем самым бросал вызов закону. Отсюда возникла организация некоторой силы, получающей мандат от большинства для принуждения к надлежащему поведению меньшинства; некоторого специального института, чьи функции заключаются в том, чтобы следить за общим благосостоянием и действовать от имени общественности как в предотвращении зла, так и в подготовке или обеспечении блага. Из этого полиция выводит свое право на такое вмешательство в дела каждого гражданина, какое необходимо для поддержания порядка и обеспечения подчинения закону. Легко увидеть, что при чрезмерном развитии полицейская система может стать излишне патерналистской и что при великих деспотиях она может быть — и часто является — мощным орудием порабощения народа.

CLOCK AT THE PALAIS DE JUSTICE, PARIS, PRESENTED BY CHARLES V. IN 1370.

Эти идеи, вполне совершенные в абстракции, содержатся в определениях полиции, которые можно найти в словарях и у лучших авторитетов. В «Имперском словаре» она названа «судебной и исполнительной системой в национальной юриспруденции, которая специально озабочена спокойствием и благочинием общества; средствами, учрежденными правительством или сообществом для поддержания общественного порядка, свободы, собственности и личной безопасности». Литтре определяет полицию как «упорядоченную систему, установленную в любом городе или государстве, которая контролирует все, что затрагивает комфорт и безопасность жителей». «Полиция, — говорит современный писатель, — это тот сектор государственной власти, который призван защищать людей и имущество от всякого посягательства, от всякого зла, которое может быть предотвращено или уменьшено человеческой осмотрительностью». И далее: «Поддерживать общественный порядок, защищать собственность и личную свободу, следить за общественными нравами и общественным здоровьем — таковы основные функции полиции». Хотя мы, англичане, медленно принимали какую-либо полицейскую систему в крупных или единообразных масштабах, этот принцип всегда признавался нашими юристами. Джереми Бентам считал полицию необходимой в качестве меры предосторожности — для предотвращения преступлений и бедствий, а также для их исправления и пресечения. Блэкстон в своих «Комментариях» говорит: «Под публичной полицией и экономикой я понимаю надлежащее регулирование и внутренний порядок королевства, в силу которого индивиды государства, подобно членам хорошо управляемой семьи, обязаны сообразовать свое общее поведение с правилами приличия, хорошего соседства и хороших манер; быть скромными, трудолюбивыми и безобидными на своих соответствующих местах».

THE BASTILLE.

(From an old Print.)

Французские короли, вероятно, первыми в Новое время создали полицейскую систему. Еще в XIV веке Карл V, который был готов вершит суд где угодно — в чистом поле или под первым попавшимся деревом, — придумал полицию «для умножения счастья и безопасности своего народа». Это был роковой дар, которому вскоре предстояло превратиться в орудие чудовищного угнетения. Он стал символом деспотизма, явным внешним свидетельством верховной воли короля, решетками и оковами, которые сдерживали и ограничивали всякую свободу, лишая народ самых элементарных прав и привилегий, запрещая им работать, есть, одеваться, жить или переезжать с места на место без разрешения. Людовик XIV при своем вступлении на престол систематизировал и колоссально расширил функции и полномочия полиции, причем с благородной целью — обеспечить безопасность города, в котором преступность, беспорядки и грязь процветали без преград. Но в стремлении добиться хорошего управления из народа была выжжена всякая свобода и независимость.

Лейтенант полиции, впервые назначенный в 1667 году и вскоре возведенный в более высокий ранг генерала-лейтенанта, был всемогущим чиновником, который правил Парижем деспотически вплоть до великого краха Революции. Он обладал суммарной юрисдикцией над нищими, бродягами и злоумышленниками всех видов и классов; в свою очередь, он отвечал за безопасность и общий порядок в городе. Великие и малые преступления были весьма распространены, как, например, повторяющиеся акты мошенничества и растраты; ведь Фуке только что был изобличен в хищении государственных средств в гигантских масштабах. Предатели находились даже в высших кругах, и шевалье де Роган примерно в этот период был уличен в заговоре с целью продажи врагу нескольких крепостей на нормандском побережье. Очень скоро цивилизованный мир был до крайности потрясен массовыми отравлениями маркизы де Бренвилье, Вуазен и прочих злодеев. В самом сердце Парижа существовала глубокая гангрена, своего рода преступная Аслатия — Двор чудес, — где грабители и отъявленные головорезы собирались безнаказанно и бросали вызов власти. Улицы делались отвратительными из-за непрекращающихся кровопролитных драк; ссоры разрешались на месте, ибо каждый — с разрешения или без такового — носил шпагу (даже слуги и челядь великих вельмож) и был готов пустить ее в ход. Генерал-лейтенант обладал почти абсолютной властью в отношении как политических, так и общеуголовных преступлений. В его ведомстве хранились длинные списки подозреваемых лиц и известных злоумышленников с подробным описанием их примет и внешности, национальности и характера. Он мог немедленно расправляться со всеми лицами, пойманными с поличным; если требовались наказания, выходящие за рамки его полномочий, он передавал их в высшие суды. Государственные узники в королевских замках — Бастилии, Венсене и

RELICS OF THE BASTILLE AND OTHER FRENCH PRISONS.

(In the possession of Madame Tussaud & Sons, Limited.)

1. Hand Crusher. 2. Thumb-screw. 3. Key of the Bastille. 4. Dungeon Door from the Abbey Prison, Paris. 5. Handcuffs. 6. Wrist and Neck-irons.

прочих — находились в его ведении; он допрашивал их по своему усмотрению и мог пополнять их ряды, арестовывая опасных или подозреваемых лиц, для преследования которых он мог входить в частные дома с обыском или предпринимать любые шаги, сколь угодно произвольные. Для всех этих целей в его распоряжении имелись крупные вооруженные силы — кавалерия и пехота, почти тысяча человек в общей сложности, а кроме того, существовала городская стража, шевалье де гюэ, или «лучники», числом семьдесят один человек.

Ла Реньи.

Первым генерал-лейтенантом полиции в Париже был Габриэль Николя (принявший фамилию ла Реньи по своему имению), молодой юрист, который был протеже губернатора Бургундии, а впоследствии был приближен Кольбером, министром Людовика XIV. Ла Реньи описывается современниками как человек огромной силы характера, суровый, молчаливый и уверенный в себе, который осуществлял свою новую власть с большим здравым смыслом и решимостью и вскоре завоевал полное доверие короля-автократа. Он не терял времени даром, наводя порядок. Очищение Двора чудес и изгнание всех мошенников было одной из его первых мер; второй — принудительное исполнение постановления, запрещающего слугам ходить вооруженными. Покарательное возмездие постигло двух лакеев знатного дома, которые избили и ранили студента на Новом мосту. Они были схвачены, осуждены и повешены вопреки решительным протестам их господ. Ла Реньи пошел дальше и возродил старинное правило, согласно которому слуги не могли свободно приходить и уходить, и никто не мог быть нанят без документов en règle. Слуги покорялись неохотно и некоторое время уклонялись от нового правила, нося огромные палки или троки, которых в конце концов они также были лишены.

Генерал-лейтенант полиции являлся цензором прессы, которая была более откровенной, чем то нравилось деспотическому правительству, и часто публиковала материалы, которые считались клеветническими. Французы еще не были полностью запуганы и порой осмеливались возвышать голос против неправедных судей и финансистов-воров; в Церкви бушевали свирепые фракции; иезуиты и янсенисты вели ожесточенную полемическую войну; протестанты, подвергавшиеся непрекращающимся преследованиям, открыто выражали жалобы, что навлекало на некоторых из их образцовых пасторов каторжное наказание. Полиция обладала полной властью над печатниками и издателями и могла круто расправляться со всеми книгами, брошюрами или газетами, содержащими клеветнические утверждения или неподобающие мнения. Принимались самые суровые меры для предотвращения распространения запрещенных книг. Философские труды вызывали наибольшую неприязнь. Изъятые книги рассматривались как преступники и немедленно отправлялись в Бастилию. Двадцать экземпляров откладывались комендантом, еще двенадцать или пятнадцать поступали в распоряжение высших чинов, остальные передавались бумагоделам для уничтожения и продажи в качестве макулатуры либо сжигались в присутствии хранителя архивов. Многие из книг, сохраненных в Бастилии и обнаруженных во время Революции, оказались незначительными и безвредными и были осуждены по общему обвинению в клевете либо на королеву и королевскую семью, либо на министров государства. Запрещенные книги не подвергались тюремному заключению до тех пор, пока не будут судимы и осуждены; их приговор выписывался на ярлыке, прикрепленном к мешку с ними. Осужденные гравюры царапали и портили в присутствии хранителя архивов и сотрудников Бастилии; и столь масштабным было уничтожение книг, что один только бумагодел увез 3015 фунтов весом обрывков. Изъятия часто сопровождались арестом печатников и издателей, а также приказами уничтожить печатный станок и распределить весь запас книготорговца.

LOUIS XIV.

(From an old Print.)

Хотя ла Реньи прилагал все усилия для пресечения ненадлежащих публикаций, он был известен как покровитель и сторонник законного книгопечатания. Под его эгидой из печати вышло несколько заметных изданий, а их печатники получили щедрые пенсии от государства. Он был коллекционером, библиофилом, собравшим множество оригинальных текстов; и он всегда будет заслуживать признания за то, что распорядился тщательно сохранить главные рукописи великого драматурга Мольера.

Общество в те дни было весьма развращенным, изъеденным пороками, особенно азартными играми, которые требовали постоянного внимания патерналистской полиции. Ла Реньи был крайне активен в преследовании игроков. Быстрые состояния, нажитые нечестным путем, вели к разгульному образу жизни и, в частности, к чрезвычайному развитию игры. Играли все и везде, дома и на улице, даже в каретах во время поездок туда и обратно. Людовик XIV по мере того, как старел и более юношеские удовольствия приедались, играл с огромным азартом. Его придворники естественным образом следовали этому примеру. Причем игра не всегда была честной; соблазн крупного выигрыша привлекал к игорным столам множество «греков», и всевозможные шулерства были весьма обычным делом. Король давал частые и категорические указания пресекать это. Специальному чиновнику, обладавшему юрисдикцией при Дворе — великому прево, — было поручено найти способ предотвратить это постоянное шулерство в игре. В то же время ла Реньи направил Кольберу ведомость о различных видах мошенничества, практикуемых с картами, костями или окой — игрой, в которую играли тридцатью очками и тридцатью шариками. Начальник полиции высказал различные предложения по пресечению этих злоупотреблений; изготовители карт должны были быть подвергнуты строгому надзору; контролировать изготовителей игральных костей было бесполезно, но им было поручено доносить на всех, кто заказывает фальшивые кости. Что касается оки, то она, по его словам, была самой сложной и самой опасной. Итальянцы, которые изобрели эту игру, до такой степени отчаялись искоренить в ней шулерство, что запретили ее у себя на родине. Беспокойство ла Реньи было столь велико, что он умолял министра запретить ее введение при Дворе, поскольку мода на нее вскоре распространится и в городе. Однако эта просьба не увенчалась успехом; Двор не пожелал пожертвовать своими развлечениями и вскоре предавался оке, а также ласкенету, постику, тру-мадам и другим азартным играм.

Масштабы азартных игр видны по проигранным и выигранным суммам; в ласкенет или оку было легко выиграть пятьдесят или шестьдесят раз за четверть часа. Мадам де Монтеспан, фаворитка короля, часто проигрывала сто тысяч крон за один присест. В один из дней Рождества она проиграла семьсот тысяч крон. В другой раз она поставила сто пятьдесят тысяч пистолей (£300 000) на три карты и выиграла. Другой ночью, как говорят, она отыграла пять миллионов, которые перед тем проиграла. Месье, брат короля, также предавался безумной игре. Во время военных кампаний он проиграл другим офицерам сто тысяч франков; однажды ему пришлось заложить все свои драгоценности, чтобы расплатиться с карточными долгами.

Тем не менее азартные игры, если и разрешавшиеся при Дворе, были запрещены в остальных местах. Полиция непрерывно преследовала содержателей игорных домов; нарушители принуждались к закрытию своих заведений и изгонялись из Парижа. Король временами испытывал отвращение и делал выговоры своим придворникам. Он резко отчитал некоего г-на де Вентадура за устройство оки в его доме и предупредил его, что «подобным вещам должен быть положен абсолютный конец». Результат оказался прямо противоположным: эта и другие игры неуклонно набирали популярность, а число игроков росло и умножалось. Король пообещал ла Реньи искоренить азартные игры железной рукой и потребовал список всех игорных домов и их содержателей. Но простая мера — начать с самого Двора — применена не была. Если бы игра была подавлена среди высших слоев, она бы быстро вышла из моды; в существующем же виде она процветала без помех вплоть до крушения старого режима.

Эро.

Было бы утомительно прослеживать череду генерал-лейтенантов между ла Реньи и де Кросном — последним, находившимся в должности к моменту начала Французской революции. Один-два из них были примечательны по-своему: старший д’Арженсон, которого всеобще ненавидели и боялись; он очищал злачные места с такой безжалостной суровостью, что воры и преступники прозвали его Радамантом, или судьей подземного царства; его сын, младший д’Арженсон, на которого возлагают ответственность за закон о паспортах, согласно которому выезд за границу без оного карался смертью; Эро, преследовавший масонов и столь прославленный своим фанатизмом и нетерпимостью. О нем рассказывают следующую историю. Во время одной из своих прогулок он возмутился вывеской над дверью магазина, на которой был изображен священник, торгующийся из-за товаров у приложка, с такой подписью: «Аббе Коке». Вернувшись домой, он отправил эмиссара за аббе Коке, не объясняя причин. Агент вышел, поймал священника по фамилии Коке и привез его в дом Эро. Ему доложили, что аббе Коке внизу. «Поместите его на чердак» — таковым был краткий приказ Эро. На следующий день полуголодный аббе пришел в ярость из-за своего задержания, и слуги Эро доложили, что не могут с ним справиться. «Э! Сожгите его и оставьте меня в покое!» — ответил начальник полиции, после чего последовало объяснение, и аббе Коке был освобожден.

Д’Омбреваль.

Д’Омбреваль, со своей стороны, был человеком нетерпимых взглядов. Он особенно отличился упорным преследованием безумных фанатиков, именуемых конвульсионерами, которых он выслеживал повсюду, преследуя в самых уединенных местах, не щадя ни возраста, ни пола и пачками бросая их в тюрьмы. Двое из этих жертв были обнаружены в Консьержери в 1775 году: они провели в заключении тридцать восемь лет. Конвульсионеры успешно бросали вызов полиции в вопросе периодического печатного издания, которое они выпускали тайно и распространяли прямо под носом у властей. Этот редкий случай неудачного разоблачения заслуживает того, чтобы быть зафиксированным. Полиция оказалась бессильна пресечь «Нувель экклезиастик», как называлась эта газета. Целая армия активных и беспринципных шпионов не могла обнаружить ни того, кто ее писал, ни того, где она печаталась. Порой она появлялась в городе, порой в провинции. Ее печатали то в пригородах, то среди штабелей дров в Грос-Кайю, то на баржах на реке Сене, то в частных домах. Практиковалась тысяча изощренных уловок для ее ввода в обращение и проведения сквозь заставы. Одной из самых умных было использование пуделя, который носил фальшивую шкуру поверх выбритого тела; между ними тщательно прятались листки, благополучно проникавшие в город. Авторы этого издания были столь дерзки, что однажды, когда начальник полиции обыскивал дом в поисках печатного станка, несколько еще влажных от краски экземпляров газеты былиброшены прямо в его карету.

Берье.

Берье, более поздний генерал-лейтенант, был обязан своим назначением мадам де Помпадур, креатурой которой он являлся, и вся его

DE SARTINE.

(From the Engraving by Littret.)

цель сводилась к тому, чтобы узнавать все, что говорилось о ней и против нее, а затем мстить за нападки посредством внесудебных арестов. По ее настоянию он направлял ежедневные донесения обо всех скандальных сплетнях, циркулировавших в городе, и охотно содействовал созданию пресловутого Черного кабинета, в котором попиралась святость любой корреспонденции и каждое письмо читалось по мере прохождения через почту. Штат клерков трудился не покладая рук; они снимали слепки со слепков печатей ртутью, плавили воск над паром, извлекали листки, читали их и копировали все части, которые, как предполагалось, могли заинтересовать короля и мадам де Помпадур. Эта предательская практика была хорошо известна в Париже и осуждалась столь горячо, что в мемуарах современников зафиксировано: «Доктор Кенэ яростно заявлял, что скорее пообедает с палачом, чем с интендантом почт», одобрявшим столь низкое занятие.

М. де Сартин.

Пожалуй, самым известным и наиболее успешным полицейским министром своего времени был м. де Сартин, чьи сыскные триумфы объяснялись главным образом его обширной системой и активностью его вездесущих агентов. Сохранились два хороших рассказа о всеведении де Сартина.

Один из них гласит, что крупный государственный сановник написал ему из Вены с просьбой арестовать и выдать известного австрийского разбойника, нашедшего убежище в Париже. Де Сартин немедленно ответил, что произошла полная ошибка: разыскиваемый человек находится не в Париже, а в самойене; он указал его точный адрес, часы, в которые тот выходил из дома и возвращался, а также маскировку, которую он обычно использовал. Информация оказалась абсолютно верной и привела к аресту разбойника.

С другой стороны, один из друзей де Сартина, председатель Верховного суда в Лионе, отважился высмеять его методы, заявив, что от них нет никакого толка и что любой желающий может ускользнуть от полиции. Он предложил пари, которое де Сартин принял, что сможет приехать в Париж и скрываться там в течение нескольких дней без ведома полиции. Месяц спустя этот судья тайком уехал из Лиона, день и ночь добирался до Парижа и по прибытии обосновался в отдаленной части города. К полудню того же дня он получил доставленное по его адресу письмо от де Сартина, который приглашал его на обед и требовал выплаты проигрыша.

Этот ловкий начальник провел крупную операцию, однако интерес этого дела связан скорее с ворами, чем с полицией. Это произошло во время свадьбы Людовика XVI и Марии-Антуанетты в 1770 году. Во время грандиозных празднеств в честь этого события на улице Руаяль, в месте ее примыкания к современным Елисейским Полям, возник невероятный беспорядок. Шайка головорезов хитроумно натянула веревки поперек улицы под покровом темноты, и толпы направлявшихся на празднества людей сотнями падали через них. Беспорядок быстро приобрел всеобщий характер, и последовала страшная катастрофа. Мужчины, женщины и дети, лошади и экипажи смешались в нераспутываемый клубок, и сотни людей были затоптаны насмерть. Некоторые отчаянные люди пытались прорубить себе дорогу шпагами, детей передавали из рук в руки над головами

TUMULT CAUSED BY THIEVES AT THE MARRIAGE FESTIVITIES OF MARIE ANTOINETTE.

толпы, слишком часто для того, чтобы те падали и были поглощены борющейся бездной внизу. Говорят, что в этой ужасной свалке погибло не менее 2470 человек. Это было, разумеется, время жатвы для воров. По-видимому, от давки пострадал лишь один из членов братства, и у него было обнаружено пятьдесят часов и столько же золотых и серебряных цепочек. На следующий день де Сартин и его агенты произвели массовые аресты. Около трех-четырех сотен известных воров были схвачены и отправлены в Консьержери, где их подвергли тщательному обыску. Было изъято огромное количество ценностей — часы, браслеты, кольца, ожерелья, кошельки, всевозможные драгоценности. У одного лишь грабителя в носовом платке было завязано две тысячи франков.

Де Сартин держал под рукой нескольких преступников для странной цели — развлечения светского общества. Вошло в обычай устраивать выступления воров в гостиных. Де Сартин по просьбе любезно направлял в любой роскошный особняк компанию ловких карманников, которые демонстрировали все свои фокусы перед изысканной аудиторией, срезая цепочки для часов, воруя кошельки, табакерки и ювелирные изделия.

Этот знаменитый начальник полиции первым стал применять шпионаж в крупных масштабах и использовать в качестве детективов бывших преступников. Когда де Сартину ставили на вид эту сомнительную практику, он защищался вопросом: «Где мне найти честных людей, которые согласились бы выполнять такую работу?» Ему приходилось защищать этих непутевых агентов официальными охранными грамотами следующего содержания:

«Именем Короля.

Его Величество, имея личные причины разрешить —— вести свои дела без помех, дарует ему охранную грамоту на шесть месяцев и берет его под особую защиту на этот период. Его Величество предписывает, чтобы в течение этого времени он был освобожден от арестов и принудительного исполнения решений; всем офицерам и сержантам запрещается предпринимать против него какие-либо действия, тюремщики не должны принимать его за долги под страхом увольнения. Если, несмотря на это, он будет арестован, он должен быть немедленно освобожден, при условии, однако, что охранная грамота не спасает его от приговоров, вынесенных от имени Короля».

Ленуар.

Ленуар, сменивший де Сартина, развил шпионаж еще дальше и задействовал огромную армию платных и бесплатных шпионов. Слуги получали места лишь при условии, что будут информировать полицию обо всем, что происходило в домах, где они служили. Уличные разносчики находились на его жалованьи. Он завербовал членов многочисленных существовавших воровских сообществ, и те пользовались снисхождением до тех пор, пока доносили на своих сообщников. Игорные дома были взяты под защиту полиции с условием выплаты процента от прибыли и донесения обо всем происходящем. Людям из хорошего общества, попавшим в беду, прощалось их прегрешение при условии, что они будут следить за своими друзьями и сообщать обо всем, что заслуживает внимания. Одной из светских агентов была дама, принимавшая большие компании и тайно приходившая по черной лестнице в полицейское управление со своей пачкой новостей. Эту женщину оплачивали из расчета всего 80 фунтов стерлингов в год.

LENOIR.

(From a Contemporary Print.)

Де Кросн.

Тиру де Кросн был последним генерал-лейтенантом полиции, и революционному взрыву, без сомнения, способствовала его несостоятельность, явный недостаток такта и сообразительности. В то время как под его ногами город был подтоплен будущими вулканическими потрясениями, он отдал все свои силы театральной цензуре и держал агентов в постоянном напряжении, требуя докладывать, как часто хлопали той или иной фразе. Он был готов бросить в тюрьму любого, кто осмеливался оскорбить знатного вельможу, и свирепствовал против критиков и памфлетистов. Нелепое злоупотребление цензурой, несомненно, было одной из причин, приведших к Революции. Полиция была настолько озабочена тем, чтобы уберечь короля Людовика XVI от скверны чтения многочисленных изданных пасквилей, что не допускала к нему никаких печатных материалов. Таким образом ему мешали оценивать тенденции времени или направление общественного мнения. Наконец, желая узнать точную правду о смутных слухах, доходивших до него, он приказал книготорговцу Блезо присылать ему все, что появлялось в печати. Вскоре он поразил своих министров проявленной осведомленностью, и они принялись выяснять, как это до него доходит. Блезо был обнаружен и отправлен в Бастилию. Когда король, недоумевая, почему он больше не получает памфлетов, навел справки, то узнал, что Блезо был заключен в тюрьму по его собственному приказу!

Монархическая полиция была быстро сметена Французской революцией. Она была осуждена как инструмент тирании, существовавший, согласно высокопарным фразам той эпохи, лишь для того, чтобы «сеять недоверие, поощрять вероломство и подменять общественный дух интригами». Открытая официальная полиция таким образом исчезла, но ее заменила другая, куда более пагубная — грандиозная политическая машина, бездумно управляемая каждым кровожадным негодяем, удерживавшим власть в те бедственные времена. Французские республиканцы, от Комитета общественного спасения до последнего революционного клуба, были все до единого полицейскими — шпионили, доносили, подкармливали гильотину. У Робеспьера была собственная тайная полиция, и после его падения среди его бумаг было обнаружено множество донесений, свидетельствовавших о том, насколько тесным и активным было осуществляемое им через шпионов наблюдение не только в одном Париже, но и по всей Франции.

BARRAS.

(From the Engraving by Allais.)

При Директории должность министра полиции была восстановлена, не без бурных протестов, и вновь организованная полиция вскоре превратилась в силу в Республике, столь же тираническую и инквизиторскую, как и в Венеции. У нее было масса работы. Париж и вся страна находились в состоянии анархии, нравственность пала до предела, коррупция и преступность процветали повсюду. Городские улицы и все главные дороги кишели бандами разбойников со столь широкими связями, что провинции терроризировала настоящая партизанская война. Мы подробнее остановимся на этом далее, описывая ужасных бандитов, прозванных шафферами за их обычай пытать людей, поджаривая им ноги у огня, пока те не выдадут свои спрятанные сокровища.

Фуше.

Девять министров полиции быстро сменили друг друга в период с 1796 по 1799 год, будучи людьми ничем не примечательными; но в конце концов Баррас остановил

ATTACK UPON THE BASTILLE, DURING THE FRENCH REVOLUTION.

свой выбор на Фуше как на человеке, который, по его мнению, отлично подходил для этого важного поста. Тем самым он дал первый толчок карьере того, чьё имя почти стало синонимом полицейского — сильного, ловкого, беспринципного манипулятора грозными тайными силами, которые он сам создал и контролировал, человека, который долгие годы фактически делил с Наполеоном империю Франции. Император обладал номинальным верховенством, но его частые отлучки на зарубежные войны оставляли большую часть реальной власти в руках его министра. Склонности Фуше к полицейской работе, должно быть, были инстинктивными, поскольку он не имел ни специальной подготовки, ни опыта, когда его призвали на пост министра полиции. Свою жизнь он начинал как профессор и был известен как отец Фуше, член конгрегации ораторианцев, хотя формально не принимал духовного сана. Уроженец портового города Нанта, он сначала предназначался для занятия своего отца — моря; но в школе его любимым предметом были теология и полемика, так что учителя настойчиво советовали сделать его священником. Нечто от гибкости, тихого, бесстрастного самообладания, терпеливой, наблюдательной хитрости церковника сохранилось в нем на всю жизнь.

Революция застала его в родном городе в должности префекта Нантского коллежа, женатым, ведущим незаметную и безупречную жизнь. Он быстро бросился в бурлящий поток и был направлен в Национальный конвент в качестве представителя от департамента Ньевр. Нет необходимости прослеживать его политическую карьеру, в которой он с присущей ему готовностью менять убеждения по очереди примыкал к самым разным партиям и долгое время никому не угождал, меньше всего — Робспьеру, назвавшему его «гнусным, презренным самозванцем». Но Директория относилась к нему благосклонно и назначила своим министром сначала в Милан, затем в Голландию, откуда он был отозван Баррасом, которому оказал услуги в различных делах, для принятия министерства полиции. Он всегда поддерживал связь с народными движениями, близко знал людей и положение дел, и, как надеялись, должен был обуздать наиболее буйные головы.

Фуше разглядел свой шанс, когда Бонапарт поднялся над горизонтом. Он не был истинным республиканцем; все его инстинкты тяготели к деспотизму и произвольному единоличному правлению. Можно смело полагать, что он внес большой вклад в успех 18 брюмера; этот прирожденный конспиратор лучше всех умел управлять всеми тайными нитями, необходимыми для утверждения новой власти. В своих «Мемуарах» он утверждал, что сен-клуанский переворот потерпел бы неудачу без него, и он охотно поддержал его. «Я был бы идиотом, если бы не предпочел будущее небытию. Мои мысли были определенными. Я считал, что один лишь Бонапарт способен осуществить перемены, насущно необходимые в силу наших нравов, наших пороков, наших ошибок и крайностей, наших несчастий и прискорбных разногласий». Когда было учреждено Консульство, Фуше оказался одной из важнейших фигур во Франции. В его распоряжении имелись обширные средства, и он не колеблясь пустил их в ход для укрепления своего положения: он покупал поддержку налево и направо, расставил своих платных ставленников везде, говорят, даже возле локтя Бонапарта, и подкупил Жозефину и Буриена, чтобы те выдавали самые сокровенные тайны дворца. Мощь и размах созданной им по необходимости и доведенной до совершенства чистой любовью к интригам системы вскоре были осознаны его господином, который увидел, что Фуше объединил в своем лице полицию со всеми ее функциями и легко может стать угрозой для его вновь обретенной власти.

FOUCHÉ.

(From the Engraving by Couché.)

Поэтому Фуше был отправлен в отставку, но всего лишь на пару лет, в течение которых более близкие опасности, заговоры, угрожавшие самой жизни Наполеона, заставили императора вернуть проницательного, всемогущего министра, который тем временем поддерживал собственную тайную полицию. У Фуше были свои верные агенты за рубежом, и он показал себя лучше обслуживаемым, лучше осведомленным, чем сам император. Он доказал это, передав Наполеону раннюю копию циркуляра изгнанного короля из династии Бурбонов, которая вскоре должна была выйти в Париже и о существовании которой официальная полиция не имела понятия. Когда Фуше вернулся в префектуру, то уже надолго. Около восьми лет он был незаменим. Император казался полностью полагающимся на него, перенаправляя ему всё подряд. «Отправьте это Фуше; это его дело» — таковы были резолюции на бесчисленных бумагах того времени. Провинциальные префекты подчинялись только Фуше; министр полиции был единственным хранителем власти, единственным лицом, которому следовало угождать; его приказам следовали и принимали их с слепым повиновением все. Он мог бы оставаться в должности до самого конца имперского режима, если бы не стал слишком активным и не вмешался в дела, находившиеся совершенно вне его компетенции; а его падение было ускорено дерзкой интригой с целью заключения секретного соглашения с Англией и достижения мира.

Савари.

Преемником Фуше стал генерал Савари, один из самых преданных и бескомпромиссных сторонников Наполеона, посредственный вояка и тщеславный, самодовольный человек. За ним навсегда закрепилась репутация палача герцога Энгиенского, готового пойти на любые крайности в слепом подчинении приказам своего господина. Его назначение главой полиции вызвало всеобщее смятение; его опасались как начала эпохи брутальной военной дисциплины, пришествия солдата-полицейского, чья железная рука будет тяжела для всех. Ожидались массовые аресты, тюремные заключения и ссылки. Сам Савари, хотя и покорно приняв свои новые и странные обязанности, страшился их исполнения. Он с радостью бы отказался от чести стать министром полиции, но император не захотел его отпускать и, взяв за руку, попытался укрепить его мужество долгими наставлениями. Советы, которые он щедро раздавал, стоит привести частично, поскольку они выражают взгляды монарха, который сам был лучшим полицейским своего времени.

«Никого не притесняйте, — говорил он Савари, когда они прогуливались вместе по парку Сен-Клу. — Вас считают суровым человеком, и это дало бы козырь моим врагам, если бы вы проявили себя жестким и реакционным. Не увольняйте никого из нынешних сотрудников; если кто-то вам неугоден, подержите их хотя бы полгода, а затем подыщите им другие места. Если вам придется принимать суровые меры, будьте уверены, что они оправданы, и тогда по крайней мере будет признано, что вы исполняете свой долг... Не подражайте своему предшественнику, который позволял обвинять меня в крутых мерах, а себе присваивал заслуги за любые акты снисхождения. Хороший полицейский совершенно лишен страстей. Не позволяйте себе никого ненавидеть; выслушивайте всех и никогда не связывайте себя определенным мнением, пока хорошо все не обдумаете... Я сместил господина Фуше, потому что больше не мог на него полагаться. Когда я переставал давать ему указания, он действовал от собственного имени и оставлял на меня всю ответственность. Он вечно пытался выяснить, что я намерен предпринять, чтобы опередить меня, и, по мере того как я становился все более и более замкнутым, он принимал за чистую монету то, что ему говорили другие, и тем самым уходил все дальше и дальше в сторону».

SAVARY.

(From the Engraving by Sixdeniers.)

Савари, приняв бразды правления, оказался перед лицом серьезной дилеммы. Он вряд ли мог ожидать, что Фуше облегчит ему задачу, но результат оказался еще хуже, чем он предполагал. Он проявил слабость, позволив Фуше три недели на выселение из министерства, и его хитроумный предшественник использовал это время по максимуму, чтобы сжечь и уничтожить каждый сколько-нибудь важный документ, имевшийся у него. Когда он наконец сдал дела, то представил всего один скудный документ — бранную записку двухлетней давности, обличающую изгнанный Дом Бурбонов. Всякая другая бумага исчезла. Не менее злонамеренно он поступил и в отношении секретного штата ведомства. Единственными людьми, которых он представил новому шефу, были несколько низкопробных шпионов, на которых он никогда особо не полагался; и хотя Савари возвысил некоторых из них до более высоких должностей, он по-прежнему был лишен помощи высших агентов, на которых Фуше так сильно опирался. Савари ловко разрешил эту трудность. Он обнаружил в своем кабинете адресную книгу для использования курьерами, доставлявшими письма. Эта книга велась его клерками, и, не желая посвящать их в свой замысел, он однажды ночью унес книгу в свой рабочий кабинет и сам переписал весь список. Он нашел много имен, которых никак не ожидал встретить; имен, которые, по его словам, он скорее ожидал бы обнаружить в Китае, чем в этом каталоге. Многие адреса, однако, не имели никаких иных указаний, кроме одной буквы, и он догадался — несомненно, верно, — что они, вероятно, относились к самым важным агентам из всех.

Получив таким образом адреса, Савари приступил к вызову каждого лица в свое присутствие посредством письма, написанного в третьем лице и переданного через слуг ведомства. Он никогда не упоминал час встречи, но следил за тем, чтобы никогда не вызывать двух человек в один и тот же день. Его секретные агенты приходили по требованию, обычно ближе к вечеру, и перед тем как их вводили, Савари предпринимал предосторожность: он спрашивал у своего камердинера, часто ли они приходили к господину Фуше. Слуга почти неизменно видел их раньше и мог сообщить много интересного об их персонах. Таким образом Савари знал, как их принять — проявить теплоту или холод в приветствии, услышав, как с ними обращался его предшественник. Примерно так же он поступал с лицами, известными лишь по инициалам. Он также писал им по их адресам, отправляя письма с доверенными клерками, лично знакомыми с консьержами домов, где проживали агенты. Парижский консьерж в те дни был таким же любопытным сплетником, как и сейчас; он интересовался корреспонденцией своих жильцов и точно знал, кому следует доставить письмо с инициалами на конверте. Требовалось лишь немного ловкости, чтобы соотнести имя с этими доселе неизвестными людьми, когда они являлись лично к нему в контору. Случалось, что в одном и том же доме проживало более одного человека с одинаковой буквой инициала. Если консьерж совершал ошибку и вручал два письма одному лицу, Савари при его визите объяснял, что его клерки по недосмотру написали ему дважды. В каждом случае письмо-вызов содержало просьбу захватить письмо с собой в контору в качестве пропуска для входа. Савари применил еще один метод знакомства с секретным персоналом. Он приказал своему кассиру сообщать ему всякий раз, когда секретный агент заходит за жалованьем. Сначала, опасаясь нового режима, приходило очень мало людей, но на второй и третий месяц возобладал личный интерес: люди являлись под видом того, чтобы просто осведомиться, как они говорили, и неизменно направлялись на прием к шефу. Савари воспринимал визит как нечто само собой разумеющееся, обсуждая дела и часто добровольно увеличивая размеры их выплат. Посредством этого средства он не только восстановил свои связи, но и значительно расширил их.

Система шпионажа Савари была еще более доскональной и всеобъемлющей, чем у Фуше, и вскоре заслужила ему прозвище «Шейх шпионов». В его распоряжении находилась целая армия — сплетники и зеваки из клубов, извозчики и уличные носильщики, рабочие в пригородах. Когда светский Париж на лето и раннюю осень перебирался в свои загородные дома, Савари следовал за ними со своими шпионами, которых находил среди их слуг, почтальонов и даже гостей. Он также действовал наоборот и фактически нанимал хозяев шпионить за их слугами, обязывая каждого домовладельца передавать в полицию отчет о любых изменениях в их штате и о поведении нанятых лиц. Он также пытался заставить камердинеров шпионить за теми, кому они служили, так что человек менее чем когда-либо казался героем для своего камердинера.

Следовательно, вполне закономерно, что Савари был самым ненавидимым из всех тиранов, обладавших властью префектуры полиции. Он никого не щадил; он третировал священников; он усилил тяготы несчастных военнопленных в Биче и Вердене и осуществлял столь раздражающий, досадительный и злобный надзор за всем городом, за каждым слоем общества — политическим, социальным и криминальным, — что вскоре всеобщей ненависти к нему не было предела. Это был глупый человек, снедаемый тщеславием и чувством собственной значимости; чрезвычайно ревнивый к своей власти и вечно выискивающий повод отстоять ее, если ему казалось, что на нее покушаются. Едва ли когда-либо еще столь раздутая, неоправданная гордыня предшествовала столь унизительному падению. Претензии Савари как сотрудника полиции потерпели полный крах из-за заговора генерала Мале, полусумасшедшего, которому удалось расшатать трон Наполеона до самого основания и выставить своего министра военной полиции в высшей степени смешном свете.