«Моя родная земля. Соединенные Штаты: чудеса, красоты и народ»

Бульварная литература с ее желтыми обложками и сенсационными иллюстрациями грабежей дилижансов и тому подобного всегда возводила на американского ковбоя чудовищную напраслину. В результате порожденных ею заблуждений так называемая ковбойская или прерийная лихорадка стала весьма распространенным недугом среди юнцов, впервые пытающихся отрастить усы. Подвиги безрассудства, абсолютное пренебрежение условностями и общий вызов, приписываемые пастухам прерий, похоже, пробуждают тоску в сердцах склонных к сенсациям юношей, и многим из них довелось обломать зубы и усвоить урок совсем не тем способом, на который они рассчитывали.

Вообразим на мгновение переживания молодого человека с Востока, который путем тщательных рассуждений и чтения убедил себя в том, что природа предназначена ему для того, чтобы блистать на Западе. Весьма вероятно, что он пришел к этому важнейшему выводу много лет назад, и вполне возможно, что его первое ковбойское увлечение подпитывалось нападениями на кошку с помощью предмета, наиболее похожего на сыромятный кнуток, который ему удалось раздобыть. На основе этого примитивного опыта сенсационная литература и иллюстрированные описания приключений «Билла Бродяги» и «Джека — Убийцы Индейцев» по пять и десять центов завершили его образование, пока мальчик — или юноша, в зависимости от обстоятельств — не решил, что настал час отбросить детские вещи и стать истинным плохим парнем Запада.

То, как именно он преодолевает половину континента, — вопрос деталей. Иногда заблудший юноша слишкомрд горрд, чтобы побираться, и слишком честен, чтобы воровать, и в таком случае он, вероятно, откладывает карманные деньги и покупает дешевый билет. Более романтичный и строго правильный путь — отправиться в путь без единого доллара и пробиваться через весь континент автостопом или пешком, чтобы по праву заслужить признание в прериях. Немало юношей, начавших паломничество к прославленной лихости, расставались со своей лихорадкой, не пройдя и 100 миль, однако другим удавалось добраться до цели, и они прибывали в Техас, Вайоминг или Монтану, в зависимости от обстоятельств, будучи абсолютно убежденными в своей способности постоять за себя в любой компании.

Разочарование, которое поджидает искателя приключений, едва ли можно выразить словами. Будь ковбои хотя бы наполовину столь дурны, как их малюют, они бы поспешили продемонстрировать свое право на дурную репутацию, прикончив новичка и обобрав его одежду и все деньги, которые могли оказаться при нем. Вместо этого ковбой обычно с утимилением смотрит на человека, приехавшего за столько миль, чтобы присоединиться к нему. Приветствие оказывается далеко не столь бурным, как ожидалось, и сердце новичка нередко разбивается от совета вернуться к мамочке и провести в детской еще несколько лет. Сбежавший желторотый новичок прямо со школьной скамьи на скотоводческом ранчо никому не нужен, и хотя западные фермеры слишком добродушны, чтобы слишком сурово реагировать на такую вольность, они никогда не льстят новичку, не дают ему никаких надежд и не строят никаких прогнозов относительно его будущего.

Автор этих строк встретил одного такого сбежавшего энтузиаста несколько лет назад. Его путь лежал на самый Дальний Запад. Поскольку он сам не знал, в какой штат направляется, то предполагал, что не знает никто другой. К моменту нашей встречи он добрался уже до Канзас-Сити, а голод и отсутствие места, где можно было бы с комфортом выспаться, остудили его пыл и спровоцировали сильнейший приступ тоски по дому. Поскольку идеальная ковбойская жизнь не предусматривает пуховых перин или обедов из нескольких блюд, юноше было высказано предположение, что, возможно, он получает полезный опыт заранее и приучает себя к лишениям той жизни, которую решил вести.

Эта логика вовсе не пришлась по душе беглецу, чьей единственной амбицией теперь было одолжить достаточно денег, чтобы отправить телеграмму с раскаянием отцу. Ему была выдана небольшая сумма, необходимая для этой цели, и депеша ушла. Меньше чем через час пришел ответ, и деньги были переведены по телеграфу, чтобы обеспечить юноше билет домой, где, судя по всему, остатки его ковбойской лихорадки были быстро и надежно излечены самым традиционным и уставным способом.

Ковбоя не следует путать со скотопромышленником. Десять или двенадцать лет назад, когда на разведении скота делались огромные деньги, штаты прерий наводнили люди, которые ничегошеньки не смыслили в животноводстве, но твердо решили сколотить состояние на разведении бычков. Они привезли с собой столь же несоразмерные представления, как и юноша в поисках приключений. Часто они располагали крупными суммами денег, которые весьма щедро вкладывали в дело, а также привезли с собой смехотворно роскошную одежду, лакированные сапоги, бархатные куртки и прочие атрибуты роскоши, сделавшие их крайне непопулярными и нелепыми на новом месте. Девять десятых из них называли себя «скотопромышленниками», и примерно такая же доля приобрела колоссальный опыт, но самую малость денег, пытаясь реформировать скотоводческий бизнес.

Чтобы быть ковбоем, вовсе не обязательно владеть скотом, хотя многие участники этой интересной профессии имеют несколько собственных голов и могут пасти их вместе с остальным стадом на ранчо. Вообще говоря, этот термин раньше применялся ко всем, кто занимался перегоном скота и собирал его во время ежегодных загонов. Старорежимный ковбой не пользовался особой репутацией и далеко не всегда воспринимался так снисходительно, как того требовали его обстоятельства. Около двадцати лет назад известный скотовод дал следующее описание ковбоя и его образа жизни:

«Если кто-то воображает, что жизнь ковбоя или владельца ранчо — это сплошная легкость и роскошь, а его рацион — пиршество изысканных яств, то краткая проверка быстро рассеет эту иллюзию, как туман под лучами солнца. Правда, его жизнь полна приключений и известной доли волнения, и большую часть времени он проводит в седле, однако это тяжелая жизнь, и его ежедневный паек точно не приведет к подаче. Кукурузный хлеб, желудевый бекон и кофе составляют девять десятых его рациона; изредка им достается свежая говядина, и еще реже — какие-либо овощи. Готовят они сами в самой грубой и минимально возможной утвари, зачастую не имея ни единой тарелки или ножа с вилкой, кроме складного ножика, а собираются вокруг котелка у костра в истинно индейском стиле и, зажав кусок хлеба в одной руке, принимаются вылавливать кусок свиного брюха и трапезничают с королевским размахом, не забывая при этом осушить литр-другой крепчайшего кофе, какого только можно вообразить, без сахара и сливок. По правде говоря, глядя на него, вы бы засомневались, что это такое — кофе или чернила. Из всех овощей лук и картофель являются самыми желанными и наиболее часто употребляемыми, когда удается раздобыть что-то сверх обычного пайка. Вместо печи, камина или кухонной плиты в земле выкапывают грубую яму, разводят в ней огонь, а кофейник, походный котелок и сковорода служат ему единственной кухонной утварью».

«Жизнь ковбоя сопряжена с ежедневной опасностью и волнениями. Она трудна и полна лишений, но при этом дика и свободна, и молодой человек, побывший ковбоем долгое время, уже не имеет вкуса ни к какому другому занятию. Он живет в суровых условиях, тяжело работает, располагает лишь немногими удобствами и еще меньшим числом предметов первой необходимости. У него почти нет тяги к чтению, если она вообще есть. Он любит грубоватые розыгрыши или сальные шуточки; обожает опасность, но питает отвращение к обычному труду; никогда не устает ездить верхом и не желает ходить пешком, каким бы коротким ни было расстояние, которое ему нужно преодолеть. Он скорее предпочтет подраться на пистолетах, чем помолиться; любит табак, спиртное и женщин сильнее любой другой троицы. Его жизнь вплотную приближается к жизни индейца. Если он и читает что-либо, то в большинстве случаев это бульварные романы в сенсационном стиле. Он наслаждается трубкой, смакует розыгрыши над товарищами или истории, в которых изобилуют животные инстинкты».

«Его одежда немногочисленна и прочна, скудна по количеству и часто отличается кричащим фасоном. Сомбреро и крупные шпоры — неизбежные атрибуты. В любом доме чувствуется недостаток удобств и комфорта, но ковбоя, похоже, устраивают самые грубые и примитивные условия жизни. Его жалованье колеблется от 15,00 до 20,00 долларов в месяц звонкой монетой. Мексиканцев можно нанять примерно за 12,00 долларов в месяц. У ковбоя мало запросов и еще меньше потребностей, главная из которых — вдоволь табаку».

«Здесь мы заметим для пользы наших северных читателей, что на Юго-Западе вместо слова

«Слава Техаса как животноводческого края разнеслась по всей стране, и вскоре после ее принятия в Союз к ней устремились взоры многих юношей, рожденных и выросших в старых южных штатах, которые были бедны мирским добром, но амбициозны и желали построить для себя дом и сколотить состояние. Многие из этого круга отправились в Техас — тогда еще новую, сравнительно малолюдную и неосвоенную страну, — и начали самым скромным образом, пожалуй, за номинальное жалованье, закладывать основы будущего богатства и успеха».

Это весьма суровая характеристика, относящаяся к категории людей, которых можно было встретить в самых диких уголках Техаса вскоре после войны. Она, конечно же, не дает адекватного описания ковбоя последних двадцати лет. Другой автор, который сам более четверти века занимался перегоном скота, дает куда более справедливый портрет ковбоя. Он делит тех, кто имеет право на это имя, на три категории и доказывает, что в этом названии есть нечто благородное. Он также утверждает, что с учетом специфического окружения, лишений, обстановки и искушений ковбой заслуживает большой похвалы за то, как ему удается сохранять лучшие черты человеческой природы, несмотря на оторванность от облагораживающего влияния цивилизации.

По словам этого авторитета, к первой категории ковбоев относится истинный, честный труженик прерий, человек, который должным образом уважает права каждого. Он щепетильно честен, но в то же время достаточно сниходителен, чтобы простить падения с благодати своим менее принципиальным братьям, и демонстрирует поразительную преданность всем, кто имеет право называть его другом. Во вторую категорию попадает менее аккуратный ковбой, не столь строгий в своих моральных взглядах, хотя никому и в голову не придет назвать его вором. Рассказывают историю об ирландце, который нашел одеяло с правительственным клеймом

Рассуждения такого рода весьма типичны для этой второй категории или группы ковбоев. Нельзя сказать, будто он законченный вор, поскольку он с презрением отверг бы методы городского ловкача, который интересуется у вас который час, а затем с помощью ловкости рук преподносит ваши часы излишне услужливому и беспечному ростовщику за углом. Но он несколько легкомыслен в своих представлениях о том, что юристы называют правами личности, и порой слишком склоннен полагать, что чужие мелочи вполне могут стать его собственностью.

Автор, на которого мы ссылаемся, относит к третьей категории типичного ковбоя — того самого персонажа, которого беллетристы используют как основу для своих преувеличений и романтических историй. В эту среду попадает ковбой, которому абсолютно наплевать на будущее и который чувствует себя совершенно счастливым, если у него есть достаточно денег на покупку вычурной уздечки или роскошного седла. На этом начинаются и заканчиваются его представления о роскоши; хотя он любит повеселиться, он воспринимает это скорее как нечто побочное и неотъемлемое от удовольствия. Постоянное место при небольшом жаловании, умеренный объем работы и сносные условия — вот всё, чего он ищет и чего ожидает. При всей своей беззаботности он абсолютно честен. Он часто бывает широкой душой, великодушен, позволяет постоянно садиться себе на шею, но обладает неудобной привычкой время от времени отстаивать свои права и давать отпор излишним притеснениям. Он чрезвычайно добродушен и нередко тащится за несколько миль со стадом заблудших коров просто ради удобства абсолютно незнакомого человека, перед которым у него нет никаких обязательств.

Говорят, что нищета среди родственников или потомков ковбоев была невозможна благодаря удивительной сердечности этих людей с грубой внешностью, чья повседневная жизнь делает их на вид черствыми. Работающий ковбой редко бывает богат даже в самом широком смысле этого слова. Небольшие заработки он тратит почти целиком на украшения для себя и своего коня. Даже когда ему удается скопить несколько долларов, деньги, кажется, прожигают карман, и он обычно ссужает их тому, кто нуждается сильнее его самого. Но у каждого работника ранчо всегда найдется что-то для вдовы или детей ушедшего товарища, особенно если тот погиб при исполнении служебных обязанностей. Можно было бы привести примеры такого щедрого нрава, но достаточно сказать, что это правило неизменно, а данное на этот счет обещание умирающему человеку никогда не забывается.

Оставим на время личные качества очерненного со всех сторон ковбоя, которого изображали кем угодно — от грабителя дилижансов до головореза, и уделим немного места рассмотрению его одежды — прежней и нынешней. На иллюстрации в этой книге современный костюм ковбоя показан с абсолютной точностью. Нетрудно заметить, что человек одет удобно для работы и лишен тех невероятных помех в виде гротескных украшений, которые, как он сам некогда полагал, составляют неотъемлемую часть ковбойского гардероба и экипировки. Разумеется, в настоящее время люди, занятые разведением и откормом скота, почти не обращают внимания на свой наряд, нося все, что подходит для дела, и выбирая одежду скорее с точки зрения ее прочности, нежели красоты.

Ковбой в наши дни

Но в былые годы мода среди обитателей прерий менялась едва ли не чаще, чем туалеты дам в гостиных. С окончанием войны появились первые непреложные веяния моды. Была представлена особая конструкция стремени. Оно было очень узким и крайне неудобным, но считалось последним писком моды, и потому им пользовались все. Вместо арканов применялись сыромятные ремни, а униформой стала домотканая одежда. Впервые вошли в обиход телячьи краги местного изготовления мехом наружу и большие соломенные шляпы, похожие на зонты. Чуть позже выяснилось, что соломенная шляпа не отличается прочностью. Разозлившись, ковбой частенько подгоняет коня собственной шляпой, а когда на нем надета соломенная, четыре-пять резких ударов лишают ее всякого подобия пристойности и симметрии. Широкополая шерстяная шляпа была признана правильным выбором, и все искренне обрадовались переменам. Узкое стремя уступило место более широкому, а путлища укоротили настолько, чтобы всадник постоянно держал колени согнутыми. Самым значительным изменением в моде двадцать лет назад стало появление кожаных краг дубленой кожи и красивых уздечек. Многие теперь отдают за уздечку двух- или трехмесячное жалованье, и с тех пор, как вошла эта мода, на красивую сбрую для степных лошадей и пони были истрачены, вероятно, многие тысячи долларов. В тот же период появились новые седла, а также украшения с бахромой и кистями, и надо признать, что на какое-то время всеобщая тяга к излишествам в одежде стала нормой. В прериях ходит старая шутка о том, что шляпа среднестатистического ковбоя обходится ему дороже остального гардероба.

Многие ковбои, зарабатывающие по 30,00 долларов в месяц, тратили втрое больше только на одно седло. Не один человек с жалованьем в 25,00 долларов в месяц вкладывал каждый цент в серебряные пряжки для своей диковинной шляпы. Столь же экстравагантен средний ковбой в выборе седла, уздечки, шпор и даже трензеля. Те, кто так много рассуждает о дурных привычках этих людей, вряд ли поверят, что многие ковбои годами воздерживаются от спиртного и табака просто ради того, чтобы купить какую-нибудь деталь одежды, которая, по их мнению, сделает их предметом зависти всего ранчо.

Степной пони заслуживает не меньшего внимания и заботы, чем сам ковбой. Часто говорят, будто последний суров, жесток и грубо обращается со своим конем. Это далеко от истины. Между ковбоем и его любимым пони обычно существует связь полного доверия и взаимопонимания, без которых были бы невозможны те чудеса верховой езды, что демонстрируются ежедневно. Возможно, на этапе первоначальной заездки пони проявляется чуть больше жесткости, чем необходимо. В то же время следует помнить, что обуздать животное, рожденное в прериях и ведшее вольную жизнь на воле, — задача не из простых. Привычка брыкаться, которую техасский пони словно бы наследует от предков, крайне неудобна, и опытный всадник с Востока чувствует себя абсолютно беспомощным на спине взбрыкивающего коня. Сама манера его посадки сразу выдает в нем чужака в этих краях. Естественное желание сбросить дерзкого незнакомца становится главным, и пони принимается претворять этот замысел в жизнь.

Сначала он двигается спокойно, и всадник поздравляет себя с тем, что убедил животное в бесполезности сопротивления. Но как только он начинает так думать, конь опускает голову, выгибает спину наподобие разгневанной кошки, взмывает в воздух и падает на землю со всеми четырьмя ногами, собранными вместе под туловищем, абсолютно жесткими и прямыми. Всадник редко понимает, как это произошло. Он лишь чувствует удар силы пушечного ядра и обнаруживает, что самым неграциозным образом вылетел из седла.

Пони никогда не брыкается злобно, когда им управляет ковбой. Долгий опыт научил его, что это занятие откровенно невыгодно. Объезка пони и убеждение его в том, что дорога грешников трудна, — одна из трудностей жизни в прериях. Однако когда это сделано, вы получаете почти бесценного помощника. Выносливость степного пони почти не имеет границ. Он пронесет своего хозяина 100 миль за день, судя по всему, без малейших признаков усталости. По части скорости он, возможно, и не сможет конкурировать со своим более породистым восточным собратом, но по преодоленному расстоянию оставляет его далеко позади. Выбрав удобный аллюр в пределах своей выносливости, степной пони будет сохранять его практически бесконечно. В конце долгого пути человек обычно устает сильнее своего скакуна. Тот, освободившись от седла и уздечки, с наслаждением валяется в пыли, чтобы снять оцепенение, и спустя час-другой выглядит так, будто сил у него по-прежнему хоть отбавляй.

Очарование ковбойской жизни кроется в пренебрежении к строгим правилам этикета и церемониям, а также в том веселье, которое считается уместным у костра в прерии. Мы уже отмечали, что жалованье ковбоев было и остается весьма скромным. Часы работы и неизбежные лишения, казалось бы, должны отвратить людей от такой жизни наотмашь. Мы знаем, что этого не происходит и что нехватка рабочих рук в прериях или среди стад — явление крайне редкое. Больше всего радости доставляют розыгрыши над излишне самоуверенными новичками, прибывающими в лагерь с чересчур высоким мнением о себе. Самый распространенный способ убедить новичка в его заблуждении — предложить ему прокатиться на исключительно норовистом коне. За эту задачу обычно берутся с большой уверенностью, которая почти неизбежно заканчивается плачевно. Если же новичок умудряется удержаться в седле и ломает заготовленный сценарий, восторг зрителей превосходит даже их разочарование, и новичка немедленно принимают в дружную компанию.

Ничто так не раздражает ковбоя и не делает его столь изобретательным на розыгрыши, как позерство и показная крутизна новичка. Год или два назад молодой человек, годами копивший деньги ради подражания героям из дешевых книжек, прибыл на Юго-Запад и отрекомендовался сотрудникам скотоводческого ранчо, которых еще недавно назвали бы каноническими ковбоями. Беспредельная наглость и поразительное вранье юнца очень позабавили ковбоев, и они позволили ему излить целый список ужасных преступлений, якобы совершенных им на Востоке. Не прошло и часа в новой компании, как он рассуждал о кражах и даже убийствах с невозмутимостью человека, отмотавшего дюжину лет на каторге. Слушатели наслаждались абсурдностью ситуации и позволяли ему молоть чепуху без перерыва.

Этот рассказ подошел к концу самым сенсационным образом. Один из слушателей знал, что в окрестностях рыщет помощник шерифа в поисках опасного преступника. Ускользнув от компании, он разыскал помощника и сообщил ему, что в лагере находится сообщник разыскиваемого человека. Помощник, еще неопытный в этом деле и жаждавший сделать себе имя, ворвался в лагерь и арестовал сказителя вопреки всем его протестам. Юноша, еще минуту назад державший себя столь храбро, горько плакал и умолял отправить телеграмму матери, чтобы подтвердить его безупречную репутацию и гарантировать свободу. Розыгрыш затянулся настолько, что парня продержали под стражей всю ночь. На следующее утро его отпустили, поскольку за ним не числилось ничего, кроме художественного бреда. Скорость, которую он развил по дороге к ближайшей железнодорожной станции, доказывала, что при должной подготовке из него вышел бы отличный атлет.

Он околачивался у станции до прибытия следующего восточного поезда, и ни один пассажир не был так счастлив услышать слова кондуктора «По местам!», как возвращавшийся домой юноша, глубоко разочарованный, но изрядно поумневший.

В другой раз типичный ковбой ехал в пассажирском вагоне, и к нему, как это часто бывает с представителями его профессии, привязался болезненный юнец, засыпавший его десятками вопросов и выказавший страстное желание приобщиться к жизни в прериях. Скотоводку мало интересовали эти расспросы, и спустя какое-то время он решил избавиться от навязчивого попутчика. Он указал на сурового на вид мужчину в дальнем конце вагона и заявил вопрошающему, что тот — главарь опасной шайки грабителей поездов. Этот человек, вероятнее всего, был самым обычным трудягой с кристально честной репутацией, но юный претендент на героизм, еще минуту назад рвавшийся к опасной и суровой жизни, пришел в такой ужас от одной этой мысли, что вмиг решил последовать примеру ирландца, заявившего, что он оставил свое будущее позади, и выпрыгнул из идущего поезда, предпочитая череду ушибов и синяков реальному столкновению с человеком столь грозного нрава, каким он вообразил его в своем воображении.

Любого дебошира, нарушающего закон и палящего из огнестрельного оружия направо и налево, называют ковбоем, хотя в подавляющем большинстве случаев он за всю жизнь не сделал ни единого дня работы, оправдывающей это звание. Крутой парень с Востока, отправляющийся на Запад сыграть роль плохого ковбоя, рискует нажить себе массу неприятностей. Он быстро обнаруживает, что любая перепалка может столкнуть его лицом к лицу с дулом пистолета в руках человека, который гораздо скорее спустит курок без лишних слов, чем станет тратить время на предварительные разговоры. Он быстро усваивает урок осторожности, и если ему удается пережить этот процесс, его поведение обычно меняется в соответствии с новой обстановкой. Трагическая иллюстрация последствий попытки новичка выдать себя за плохого парня к западу от Миссисипи произошла зимой 1881–1882 годов в Нью-Мексико в поезде дороги «Атчисон», следовавшем на юг. Один из незнакомцев держал в страхе остальных пассажиров. Это был подозрительный тип из какого-то восточного города; он выпил и расхаживал по вагонам, громко сквернословя, пытаясь затевать ссоры с пассажирами и то и дело размахивая револьвером. Проводники не выказывали желания вмешиваться, а среди тех, кого он оскорблял напрямую, не оказалось никого, у кого хватило бы духу или желания поставить его на место.

Свои оскорбления и агрессию он особенно адресовал участникам гастролирующей театральной труппы, ехавшей в одном из вагонов. В конце концов его поведение стало невыносимым, и когда, после угроз в адрес двух актеров и доведения женщин до истерики, он перешел в другой вагон, в только что оставленном им помещении был созван спешный военный совет. Каждый мужчина, имевший при себе пистолет, привел его в боевую готовность с условием: если тот вернется, при первой же агрессивной попытке пристрелить его на месте. Но этого обострения не потребовалось, поскольку он задержался в переднем вагоне, пока в сумерках поезд не вкатился в Альбукерке.

Там на станции с пролеткой ожидал прибытия поезда хозяин отеля «Армихо-Хаус». Он выкрикнул название своего заведения у дверей одного из вагонов, а затем, повернувшись к извозчику, сказал: «Займись пассажирами в этом вагоне, а я пойду в следующий».

Эти невинные слова уловил тот самый крутой восточный парень, пробиравшийся к выходу на площадку. Он выхватил пистолет и ринулся к ближайшему человеку на перроне с криком:

«Значит, вы позаботитесь о нас? Я покажу вам, умникам местным, что вам меня не удержать!»

Он размахивал револьвером, и в тот момент, когда его нога коснулась второй ступеньки вагона, грянул выстрел — пуля просвистела над головой стоявшего на платформе человека. За звуком выстрела мгновенно последовало еще два громких хлопка, и крутой парень рухнул ничком на перрон замертво. Человек, в которого он, судя по всему, целился, выхватил револьвер и дважды прострелил ему сердце.

По мере того как поезд двигался дальше, оставляя погибшего там, где он упал, собралась толпа. Разумеется, застреливший его местный игроман был полностью оправдан на следствии и даже не привлекался к суду по обвинению в убийстве.

ГЛАВА VIII.

ПОДОПЕЧНЫЕ НАШЕЙ РОДНОЙ ЗЕМЛИ.

Поклонники и критики индейцев — В школе и после нее — Индейский сватовство и замужество — Невероятные танцы — Инстинктивный азарт — Как Косой лишился пони — Залог в виде ребенка — Забавные и унизительные сцены в день выдачи пайков.

Мнения о правах и бесправноствии, привилегиях и обидах, достоинствах и никчемности североамериканского индейца кардинально расходятся. Одни считают, что с краснокожим обошлись позорно и предали его, а список его обид столь же долог, сколь длинна повесть о горестях, которую белый человек склонен изливать всякий раз, когда находит понимающего слушателя.

Приверженцы этой точки зрения живут главным образом в тех районах, где нет индейских поселений.

Другие полагают, что правительство неимоверно баловало индейца и что пытаться помешать естественному отбору — или, иными словами, вмешиваться в постепенное и, по их мнению, неизбежное истребление индейцев — столь же разумно, как пытаться изменить порядок смены времен года.

Сторонники этого крайнего взгляда в массе своей проживают вблизи индейских резерваций и имели возможность изучить характер краснокожего на практике.

Обе точки зрения, разумеется, излишне суровы. В роли полезного гражданина индеец проявляет себя по-разному, и мы подходим к этой теме скорее как к увлекательному объекту для изучения.

Цивилизация оказывает на американского индейца весьма своеобразное воздействие. Школы для индейских детей управляются хорошо, и даваемого образования должно быть достаточно, чтобы исключить саму возможность возвращения к неудовлетворительным привычкам и традиционной нечистоплотности различных племен. Иногда эффект от образования оказывается превосходным. Можно встретить немало индейцев, принявших цивилизованный уклад жизни, создавших семьи и сколотивших небольшие состояния за счет земледелия, скотоводства и торговли. Некоторые индейцы, особенно из пяти цивилизованных племен или наций на Индейской территории, внешне очень напоминают белых людей. Иногда они трудятся бок о бок со смуглыми европеоидами, чья кожа загорела под воздействием солнца, и за исключением выдающихся скул и характерных прямых волос индейца трудно отличить от белого человека.

Цивилизованные индейцы

Но эти случаи — исключение из общего правила, согласно которому индейцы воспринимают образование скорее как унижение. Нередко приходится сталкиваться с огромными трудностями, уговаривая родителей отпустить детей в учебные заведения, причем порой требуется столько принуждения, что весь процесс начинает смахивать на похищение. Первое, что делают с индейским мальчиком или девочкой, попавшими в такую школу, — новоприбывшего как следует отмывают с головы до ног и состригают лишние, как правило, свалявшиеся волосы.

Удовольствие от коротких, аккуратно расчесанных и ухоженных волос редко находит отклик в сердце юного воина. По понятным причинам, однако, на этом настаивают, и пока мальчик находится в школе, его содержат в чистоте и порядке. Но как только он возвращается в племя, возникает риск возврата к привычкам предков. Сплошь и рядом над его аккуратностью подшучивают. Короткие стрижки воспринимаются как оскорбление, и он обычно с легкостью поддается племенной моде, забрасывает опрятную одежду, отращивает волосы и позволяет лицу накапливать положенное количество пыли и грязи.

Индейский торговец и рядовой пионер непременно заявят вам, что хороший индеец — это мертвый индеец. Они будут повторять эту поговорку до тошнотворного однообразия. Затем, пожалуй, они разнообразят ее заявлением, что из всех мерзких индейцев образованный — самый гнусный. Это справедливо лишь в некоторых случаях, однако остается фактом: образование далеко не всегда идет индейцу на пользу.

Практически все индейцы страстно любят танцевать. Написано немало книг, описывающих различные танцы разных племен. Некоторые из них имеют скрытый смысл и опасное значение, в то время как другие служат исключительно для развлечения и отдыха. Для этих танцев индейцы обычно надевают свои самые нарядные костюмы, а их движения бывают то грациозными, то гротескными. Танцы жестов, наблюдаемые у некоторых юго-западных племен, весьма любопытны. Одна из красавиц племени вводит мужчину в танцевальное помещение, состоящее из двух соединенных типпи. В одном сидят ударники с бубнами, в другом танцуют. В этой комнате пара начинает танцевать, обмениваясь жестами, смысл которых может сводиться к следующему: «Ну что обо мне думаешь? Я тебе нравлюсь? Считаешь меня красивой? Какое впечатление произвожу?» — и так далее. За этими знаками внимательно следят зрители, которые по очереди аплодируют, хихикают, подшучивают или громко хохочут в зависимости от ситуации. Такой танец — это викторина вопросов, столкновение умов двух по-настоящему остроумных индейцев.

Остроумие — универсальная черта дикаря. Некоторые белые умеют рисовать. Рисуют все индейцы. Некоторые белые хитры. Хитры все индейцы. Некоторые белые обладают чувством юмора. Остроумны все индейцы. Сухой юмор, содержащий в себе проповедническую мудрость, которая привела бы в восторг душу Таппера, является для индейца исконным. Индеец — лучший эпиграмматик на Земле. Его фразы емки и афористичны из-за своей краткости, они никогда не бывают длинными и запутанными. Книга индейского юмора и мудрости имела бы колоссальный успех и обнажила бы саму суть его мышления в типичном масштабе.

Индейская кокетка мила, дерзкой, тонка и соблазнительна. Она владеет искусством постоянно держать при себе с десяток ухажеров, каждый из которых тешит себя мыслью, будто именно он — единственный объект ее восхищения. В каждом племени была своя красавица: Поквите у модоков, Ур-ска-те-на у навахо, Минихаха у дакота, Ромона у соседних племен. У этих красавиц есть недоброжелательницы среди индейских женщин, но сколь бы страстно их ни ненавидели, они никогда не устраивают драк и не доводят дело до побоищ.

Любовные ухаживания — одна из увлекательных ночных сценок в индейском лагере. Когда молодой человек хочет приударить за симпатичной краснокожей кокеткой, в ясный день он становится у входа в свое жилище и пускает солнечный зайчик от зеркальца на лицо возлюбленной, находящейся далеко. Она замечает упавший на нее луч и прослеживает направление, откуда он падает — направо или налево. Ей понятен секрет этих световых сигналов. Вскоре влюбленные встречаются, укрывшись под общим одеялом; не произносится ни единого слова, не обмениваются приветствием; они постоят немного рядом и расходятся, лишь для того, чтобы повторять это изо дня в день.

Наконец, в какой-нибудь благоприятный вечер индейский юноша приходит к дверям ее вигвама; она выходит и садится на землю рядом с ним; по-прежнему не произносится ни слова. Наконец она поднимается с земли; он тоже встает и, заступив перед ней, набрасывает одеяло на них обоих. Едва он это делает, как она сбрасывает свое одеяло, позволяя ему упасть на землю, что служит ее признанием в любви и знаком подчинения будущему господину и повелителю.

Каждый индейский лагерь по ночам полон таких влюбленных, с ухаживаниями столь сладкими, губами столь желанными, объятиями столь страстными, жизнями столь романтичными, сердцами столь верными и побегами столь дерзкими и отчаянными, какие когда-либо украшали испанский двор. Старейшины собираются с друзьями и проводят совет. Вопрос «Сколько пони он может отдать за нее?» имеет немалое значение для профпригодности жениха. В тот же вечер он приносит дары для выкупа к порогу невесты. Если на следующее утро они все еще там — получил отказ, если нет — принят.

Как правило, никаких формальных свадебных церемоний не проводится. Сердце служит свидетельством, а Великий Дух — священником. При племенном строе права женщин уважались и были четко определены. Она была главой дома, и все имущество, за исключением незначительной части, после ее смерти переходило по наследству к ней. Во многих племенах она олицетворялась как главный объект поклонения, молитв и обожания в качестве покровительственной богини племени. Теперь все изменилось. Нынешний индеец — совсем не тот индеец, что был пятьдесят лет назад, и судить о нем по тем же меркам нельзя. Его манеры, обычаи и привычки претерпели изменения, а полигамия все глубже проникает в жизнь со всеми ее отвратительными проявлениями.

По особым случаям все племя собирается на открытой площадке среди тополей для празднования главных танцев. Руки дико взмывают над головами танцоров вокруг центрального костра из бревен, сложенных конусом. Вокруг этой пылающей кучи пролегает темный круг, выложенный на закате и ограждающий священную землю, пересекать которую запрещено. Старый запевала стоит у входа в загоню и затягивает песню. Мужчины возводят темный круг меньше чем за час. По завершении кошара достигает сорока шагов в диаметре. Вокруг нее поднимается изгородь высотой в восемь футов с десятифутовыми воротами на востоке.

С наступлением темноты многие навахо временно переносят все свое имущество и пожитки внутрь загона, оставляя хижины или хоганы. Те, кто не перебирается внутрь, остаются дозорными для охраны добра, ибо среди навахо водятся воры. В восемь часов вечера появляется оркестр и, усевшись, начинает извлекать какофонические звуки из барабана. Как только музыка затихает, зажигают огромную поленницу. Пожар распространяется стремительно, освещая весь пейзаж и небо. Буря красных, кружащихся искр взмывает вверх, словно яркие золотые пчелы из улья, на сотню футов. Падающий пепел опускается в загон легким снежным дождем. Жар вскоре становится столь невыносимым, что в самых отдаленных уголках ограды людям приходится прикрывать лица, когда они смотрят в сторону огня.

Внезапно в внешней темноте раздается предупреждающий свист, и дюжина гибких и поджарых фигур, облаченных лишь в узкие белые набедренные повязки да мокасины и измазанных белой глиной до сходства с живыми статуями из мрамора, врывается через ворота с волчьим визгом, медленно двигаясь вокруг костра. Продвигаясь гуськом, они принимают разнообразные позы: гравитационные, напряженные, сложные, угрожающие и все до единой гротескные. То они обращаются лицом на восток, то на запад, то на юг, то на север, высоко поднимая тонкие жезлы с орлиным пухом на конце, удерживая и размахивая ими с потрясающим эффектом. Их движение вокруг огня совершается против часовой стрелки — восток, запад, юг, север, — неизменный путь всех ночных танцоров.

Обойдя костер дважды, они начинают тянуть к нему свои жезлы. Их цель — попытаться опалить пух на кончиках. Они бросаются к огню, подползают к нему на животах, подбегают, склонив головы набок, стремительно подскакивают задом и приближаются в самых немыслимых позах. Внезапно один из приближающихся к пламенеющей груде падает навзничь, головой к костру, и стремительно сует жезл в пламя. Попытки зачастую оканчиваются неудачей, но в конце концов один за другим все успевают опалить пушистые шарики на концах своих жезлов. Как только кто-то справляется с задачей, следующим долгом становится восстановление пухового шарика, что достигается путем повторного надевания пуха на колечко в руке и закрепления его на верхушке жезла из душистого сумаха.

Танцевальные обычаи и представления разнятся от племени к племени и от местности к местности. Порой танец представляет собой не более чем демонстрацию выносливости. Мужчины, женщины или оба пола выполняют изнурительные движения часами и даже сутками подряд, поражая зрителей полным презрением к расовым традициям в вопросах праздности. Другие танцы носят гротескный и жестокий характер. По особым случаям исполняются жуткие ритуалы, а само действо отличается крайним драматизмом.

Читателям ежедневных газет хорошо знаком танец духов и его серьезное значение. Много написано и о воинских танцах различных племен, так что в целом танцевальный фольклор американских индейцев изобилует удивительными несообразностями и живописными аномалиями. Танец для индейца часто является религиозным обрядом. Порой он сопряжен с лишениями, а в редких случаях участники в экстазе даже наносят себе увечья. Некоторые юго-западные племена танцуют, как мы увидим позже, с ядовитыми змеями в руках, позволяя себя кусать и уповая на силу жрецов, способных отвести злые последствия.

Индейцы азартны словно по инстинкту. Однажды автор посетил приграничный городок сразу после его основания. Там собралось огромное количество индейцев, которые самыми разными способами заполучили немало денег. Новоселы из восточных штатов оказались абсолютно не готовы к неизбежным лишениям фронтирной жизни. По этой причине они были готовы покупать необходимые вещи почти по любой цене, легко поддаваясь на уговоры приобрести самые разнообразные товары, в которых не испытывали ни малейшей необходимости. Индейцы, считающиеся цивилизованными, воспользовались ситуацией по полной программе и привезли в город все, что имело хоть какой-то товарный вид, зачастую выручая втрое-вчетверо больше местной наличной стоимости.

Полученные деньги они отчаянно проигрывали в азартные игры. Один индеец, щеголявший грозным именем «Косой», привел на продажу двух пони. Один из них был на редкость древним животным, давно пережившим свой полезный век и при обычных местных условиях стоившим не больше четырех-пяти долларов. Дружелюбный индеец встретился с мистером «Косым», и между ними завязался разговор о ценности пони и вероятной цене, которую за него удастся выручить. Мужчины быстро разошлись во мнениях, и в конце концов хозяин пони поставил против критика свое животное против двадцати долларов, утверждая, что кляча выручит по меньшей мере эту сумму.

Подстегнутый этим дополнительным стимулом для удачной сделки, хозяин предложил пони нескольким белым и в конце концов отыскал покупателя, которому срочно требовалась лошадь и который согласился выложить двадцать долларов за древнего четвероногого. «Косой» издал несколько гортанных звуков, выражавших восторг, и немедленно забрал вторую двадцатку.

Таким образом, он фактически продал никчемную клячу за сорок долларов и, не будь у него врожденной страсти к игре, провел бы день весьма успешно. Однако несколько часов спустя его обнаружили в крайне унылом виде — он отчаянно пытался сбыть некие мнимые диковинки за пару долларов, чтобы купить столь необходимое одеяло. Его безденежье объяснялось просто. Вместо того чтобы сразу заняться продажей второго пони, он переключился на азартные игры, и меньше чем за час его последний доллар растаял. Охваченный игровым отчаянием, он выставил в качестве последней ставки своего второго пони и в результате лишился и денег, и товара. Он перенес ситуацию философски и стоически, но когда понял, что в суетливом городке пионеров за его поделки нельзя выручить даже цену стакана виски, начал терять самообладание, и двое или трое друзей в конце концов препроводили его за пределы поселка, дабы уберечь от участия в драке.

Когда у индейцев хватает энергии, они играют в азартные игры почти сутки напролет. Сами женщины обычно удерживаются мужьями в таком повиновении, что любые игры на деньги для них исключены, по крайней мере в плане непосредственного участия. Но они стоят над душой и наблюдают за мужчинами. Они ставят на кон ожерелья, краги, украшения — словно все свое достояние, — используя для игры то синие косточки дикой сливы с иероглифическими знаками, то игровые кости, но чаще всего обычные карты. На поверхности земли раздавались звуки бубна, но под землей бубен был закопан.

Во время игры индеец беспрерывно курит. Зажав в зубах сигарету или сигару, он глубоко и протяжно затягивается, пока легкие не наполняются до отказа, после чего начинает медленно выпускать дым носом, понемногу, пока от него ничего не останется. Цель индейца в этот момент — еще сильнее погрузить чувства в одурманивающий наркотический сон. Куримый ими табак они обычно выращивают сами.

«Больше всего меня поразило, — пишет путешественник, описывающий визит в индейский игорный притон, — зрелище в дальнем углу лачуги: индейская мать с папоусом в переносной колыбели за спиной. Она стояла позади индейца-игрока, с которым связала свою жизнь, раскрашенная, в бусах и наполовину пьяная. Индейский муж уже заложил свое седло бедному профессиональному игроку за пять долларов, и не прошло и пяти минут, как белый игрок завладел и седлом, и пятью долларами. Затем, когда у них не осталось ничего для ставки, столь сильна была их страсть к игре, они начали закладывать самих себя по частям, приговаривая: „Ставлю все свое тело“. Это означало: „Я закладываю себя тебе в рабы и буду служить тебе так, как ты пожелаешь, в течение оговоренного срока“».

Так вышло, что эта индианка стояла, устало прислонившись спиной к стене, наполовину пьяная и оглушенная дымом и жарой, как вдруг живший с ней индеец сказал ей по-индейски: «Сунь ребенка на неделю. Тогда наступит день выдачи пайков». Так и было сделано. Ребенка отдали. Вот что цивилизация сделала для индейца. Ее достоинства ускользают от него; ее пороки заражают его.

Один из таких пороков — азартные игры. Индеец круглый год прозябает в нищете, его обирают до нитки. Это главная причина, почему он ворует — не только чтобы возместить свои потери, но и чтобы отомстить белому человеку, который, как он прекрасно знает, постоянно его грабил.

Азартная игра, какой ее можно увидеть в индейском лагере ночью, сильно отличается от тайников. Том-том возвещает всем, что состязания с удачей вот-вот начнутся. Во время игры музыка не умолкает ни на минуту. В перерывах между играми все игроки поют. Толпы народа окружают лагерь. Когда кто-то крупно проигрывает, весь лагерь узнает об этом спустя несколько минут, и нередко жена врывается в круг и прекращает ставку, прогоняя своего вождя. Азартные игры — главная зимняя забава. В них часто играют с утра до ночи и напролет всю ночь. Практикуются мошенничество и плутовни всех видов.

«Лизвин» и «мескаль» — два напитка, которые индейцы изготавливают сами: один из кукурузы, а другой из растения «магей». Индейцы равнин пьют виски. Играть — значит пить, а пить — значит проигрывать. Азартные игры — это самая тяжелая работа, заставить индейца заняться которой можно только под угрозой голодной смерти. Разные племена играют по-разному.

Команчи, без сомнения, обладают самыми захватывающими и увлекательными азартными играми. Головоломки, фокусы и задачки команчей также явно превосходят игры любого другого народа. Команчи используют игральную кость. Предводитель игры поднимает ее перед глазами всех, чтобы каждый мог ее видеть; затем он зажимает ее в обеих руках и так ловко перебирает пальцами, что совершенно невозможно понять, в какой именно руке находится кость. Через мгновение он внезапно бросает каждую сжатую руку по обе стороны от себя в протянутую руку сидящего рядом игрока.

С этого момента начинается игра. Весь ряд игроков передает или делает вид, что передает эту кость из рук в руки, пока наконец не замашут все руки. Все это время глаза в противоположном ряду игроков жадно следят за каждым движением и перемещением рук в надежде заметить белую вспышку кости. Наконец кто-то замечает руку, держащую кость, или думает, что заметил. Он указывает на нее и называет ее для своей стороны. Рука должна быть немедленно выброшена вверх. Если он прав, наблюдающая сторона зарабатывает очко и забирает кость. Стороны меняются подобным образом до тех пор, пока игра не будет выиграна. Полный счет составляет двадцать одно очко. Волнение, производимое этой игрой, порой просто неописуемо.

Юты играют двумя костями в каждой руке, причем одна из них обмотана веревкой. Задача состоит в том, чтобы угадать руку, в которой находится обмотанная кость. Игра в сливовые косточки популярна среди индейцев равнин. Это не что иное, как метание костей. На сливовых косточках вырезаны иероглифы, а подсчет ведется удивительным образом, который часто не поддается вычислению белыми людьми. Женщины играют в азартные игры не меньше мужчин, если осмеливаются, и переживают из-за игры даже сильнее своих господ. Их игра, как отмечалось у шайеннов, ведется с помощью бусин, маленьких петелек и длинных роговых палочек, сделанных из оленьих копыт.

Дети наблюдают за этим и учатся играть с самого раннего детства, быстро осваивая обман и принуждение по отношению к тем, кто младше. Их маленькие детские азартные игры проводятся в основном с помощью стрел. Зима порождает праздность, а праздность порождает азартные игры, а азартные игры — пьянство. В индейских попойках нет никакого веселья. Индеец напивается до бесчувствия при первой же возможности и находит высшее наслаждение в том, чтобы проспать опьянение. Его натура, однако, во многих случаях бурно реагирует на алкоголь, и тогда он становится опасным человеком.

Женщины многих племен представляют собой самое жалкое зрелище измученных тяжелым трудом, одетых в лохмотья и грязных людей. На их плечи падает вся тяжелая работа лагеря; они «рубят дрова и носят воду» и сгибаются под огромными грузами, взгроможденными им на спину, в то время как тысячи пони невозмутимо пасутся вокруг. По мере ухода войск скво обрушиваются на опустевшие лагеря и быстро обирают их до нитки, забирая все пригодное для домашнего хозяйства. Индейский костер показался бы крайне неуютным обитателям домов, отапливаемых современными приспособлениями; но каков он есть — несколько палочек, горящих слабым пламенем и едва пробивающихся сквозь густой дым, заполняющий типпи от земли до небольшого отверстия наверху, — он сжигает топливо, причем спрос всегда превышает предложение по той причине, что у индейца нет и мысли о подготовке к будущим нуждам. Если огонь горит — ладно; когда кладут последнюю палочку, скво отправляется за новой порцией, как бы холодно и штормово ни было на улице.

Поэтичная индейская дева все еще может существовать в живом воображении самой юной поры, но в наши дни она редка. Молодые девушки щеголяют в ярких нарядах и освобождены от тягот труда, которые возлагаются на их старших сестер, матерей и бабушек, но их участь бесконечно хуже. В них едва ли можно разглядеть красоту, и в этом отношении время, похоже, стерло типы, преобладавшие еще несколько лет назад.

День выдачи пайков — большое событие в жизни каждого агентурного индейца, и если читатель хочет увидеть индейскую жизнь во всей ее красе и наиболее интересных проявлениях, трудно придумать лучшего времени для визита в любое агентство. Это «большое открытие», на которое собирается все племя; однако скво не обладают полной свободой выбора тканей для одежды или столь же быстрым вниманием со стороны клерков, к какому привыкли дамы из наших городов. Даже в 9 часов утра, несмотря на то, что сама раздача состоится лишь в полдень, подопечные нации уже здесь и терпеливо ждут начала дневных дел. В землю вбиты колья, обозначающие пространство для каждого отряда, а за ними, полукругом, располагаются различные семьи под началом старейшины. Отряды различаются по численности — как семей, так и отдельных лиц, — но все они выглядят одинаково серьезно, сидя на земле с подтянутыми к подбородку коленями или по-турецки и по-портновски скрестив ноги.

Сцена теперь наполняется суетой и активностью со стороны служащих агентства, которые начинают быстро заполнять телегу за телегой товарами со складов. Одеяла из темно-синей ткани, хлопчатобумажная материя, ситец всех расцветок и узоров, красная фланель, яркие шерстяные шали, ботинки и туфли, от одного взгляда на которые начинают болеть ноги, кофейники, ведра для воды, топоры и множество других предметов грузятся в каждую телегу в пропорции, заранее определенной на совещании со старейшинами. Затем водителю выдается талон с номером кола и именем старейшины. Тележка трогается в путь; товары сваливаются на землю кучей у нужного кола, и на этом официальная передача старейшине завершается. Он берет их под свой контроль и при помощи нескольких назначенных им самим мужчин делит различные вещи в соответствии с потребностями семей и количеством доставленных товаров.

Во время суматохи и спешки при выдаче и разделе товаров мрачные фигурки на заднем плане почти не двигались. Ни один человек не осмелился приблизиться к центру, где работают мужчины, отмеряющие ткань и т. д.; они ждут удара колокола, после чего получат ровно то, что соизволит дать им старейшина. Никакой системы обмена там не существует: бери что дают или оставайся ни с чем. Во многих случаях они вовсе не используют эти товары, а открыто предлагают их на продажу белым, которые, несомненно, находят покупку по индейским ценам выгодной.

Как только выдача завершается, толпа индейцев собирается перед магазином торговца, чтобы предаться своей страсти к азартным играм, и за короткое время множество одеял и других вещей переходит из рук в руки в результате лошадиных скачек, бегов или любых других зрелищ, которые только можно придумать. На месте присутствует белый человек, который, судя по всему, является профессиональным бегуном, и индейцы ставят на своего фаворита против него сумму в более чем 30 долларов. Белый человек принимает ставку и выигрывает забег на несколько дюймов. Индеи не сдаются и делают аналогичные ставки в два последующих дня, только чтобы проиграть на дюйм-другой. Там есть распорядитель церемоний, который демонстрирует удивительный контроль над индейцами. Он делает все ставки за краснокожих, собирая различные суммы с двадцати и более человек, но никогда не забывая ни единого предмета или лица.

День раздачи пайков выводит на арену во всем составе скво и собак: первые переносят пайки в лагерь, а вторые подбирают объедки. По несколько человек скво заходят на склад и получают недельную норму муки, кофе, сахара, соли и т. д. для себя и своих семей. Говядину выдают прямо из бойни, и наблюдение за этим процессом — зрелище далеко не аппетитное. Предназначенных на забой быков сначала загоняют в загоны, где их отстреливают индейские мясники; когда бедных животных убивают выстрелами, их волокут к дверям бойни и пропускают через руки полуголых мужчин, которые, кажется, наслаждаются изобилием крови и жаждут получить эту должность из-за сопутствующих ей привилегированных лакомых кусочков (?), которые обычно достаются собакам или отправляются на кучу отходов. Говядину выдают так быстро, как только ее могут нарезать, из расчета по полфунта в день на каждого человека, независимо от возраста; в качестве части мясного пайка также выдается бекон.

ГЛАВА IX.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ — ПОДЛИННАЯ И МНИМАЯ.

Взвешены на весах и найдены легкими — Индейские лучники — Знания о луке и стрелах — Варварские обычаи, которые отмирают медленно — «Великий Волк», индейский миллионер — Как серы преподали ценный урок — Игры с гремучими змеями безнаказанно.

Запрещает ли запрет? — этот вопрос снова и снова задают политики и социальные реформы. Цивилизует ли цивилизация? — этот вопрос задают почти исключительно люди, которые заинтересованы в благополучии американского индейца и находятся с ним в ежедневном контакте.

В предыдущей главе мы немного познакомились с необычными привычками американского индейца, как цивилизованного, так и нет, и теперь будет интересно узнать, до какой степени учения белого человека вытеснили первобытные привычки жизни, охоты и борьбы. За последние несколько недель ценнейшие свидетельства по этому вопросу предоставил доклад, представленный министру внутренних дел Комиссией, отправленной для расследования дел пяти цивилизованных племен индейцев на Индейской территории. В нем говорится, что они продемонстрировали неспособность управлять самими собой, и рекомендуется аннулировать доверие, возложенное на них правительством.

Суды справедливости оказались беспомощными и парализованными. Убийства, насилие и грабежи происходят ежедневно. Комиссия выяснила, что в сентябре и октябре только в одном племени произошло пятьдесят три убийства, и ни один из преступников не был привлечен к ответственности. Комиссия Доуза рекомендует присоединить значительную часть индейской резервации к Оклахоме; за этим шагом должно последовать превращение этой земли в Территорию. Но чтобы осуществить это, необходимо получить согласие самих индейцев, а в этом есть сомнения.

Утверждение о том, что индейцы отбросили свои древние оружия и приняли более современные, и что благодаря их использованию они постепенно расширяют свои охотничьи угодья за пределы резерваций, ложно. Доклад Комиссии ясно показывает это. На всем Западе индейцы по-прежнему уповают на свои луки и стрелы. На северо-западном побережье большинство индейцев живут охотой и рыболовством. В основном они используют лук и стрелу, нож, боевую палицу и копьё. В Северном Ледовитом океане есть несколько островов, населенных исключительно индейцами. На архипелагах Куин-Шарлотт и Принца Уэльского обитает одна из самых примечательных расов аборигенов на американском континенте. Это племена хайда, состоящие из поразительно умных индейцев. Они легко усваивают знания, учатся ремеслам и проявляют большую изобретательность, следуя наставлениям миссионеров и торговцев. Но несмотря на все это, они по-прежнему цепляются с некоторой долей привязанности за примитивное оружие своей расы.

Во время долгих зимних ночей старые индейцы садятся перед костром и вырезают луки, украшают рукояти булав, а также насаживают перья и наконечники на стрелы. Возможно, в некоторых типпи висят полированные ружья, предоставленные правительством, но они служат больше для украшения, чем для дела. Эта вечерняя работа сопровождается тихим бормотанием какого-нибудь старого индейца, который заново рассказывает легенды, фольклор и детские сказки своих дедов и бабушек.

Племя хайда продвигается в цивилизации быстрее любого из своих соседей, однако они по-прежнему вырезают и раскрашивают луки, стрелы, рукояти булав и весла. Индейцы до сих пор цепляются за другие грубые орудия и неохотно принимают металлические. Грубые соскабливающие ножи все еще применяются для снятия шкур с оленей, особенно стариками. Топор, разумеется, используется для рубки деревьев, а также для выдалбливания каноэ и ступок. Он действительно занял место каменного долота, однако многие старики предпочитают выжигать корни дерева до тех пор, пока его нельзя будет повалить несколькими ударами грубого каменного топорка.