«Моя жизнь во многих штатах и в иностранных землях»

Когда я отправился в Австралию, читатель может легко поверить, там было очень мало симпатий к Соединенным Штатам или знаний о них. Я сразу же взялся за распространение евангелия американизма и ввел празднование Четвертого июля. Английские колонисты всегда были весьма дружелюбны к народу Соединенных Штатов, испытывая родственные чувства, и все они с нетерпением ждали дня, когда и у них появится свободная страна, которую они смогут назвать своей, а не просто красное пятно на карте Великобритании. По этой причине австралийцы благосклонно отнеслись к идее празднования независимости Соединенных Штатов, некогда бывших колонией Великобритании.

Когда шахтеры, слышавшие о моем «ура-патриотизме», как его стали называть впоследствии, затеяли свой маленький бунт против британского правительства, они вспомнили обо мне и предложили мне президентство в республике, которую хотели создать. Между тем они избрали меня своим представителем в колониальном законодательном собрании горняков близ Мариборо, где они провели грандиозное собрание. Я не мог бы занять свое место, даже если бы захотел, а поскольку я не хотел, то, конечно же, отказался. Вымышленное президентство я тоже отклонил, так как ни не желал его, ни не мог получить. «Пятизвездочная республика», как ее называли, должна была остаться лишь мечтой, а балларатская «революция» оказалась всего лишь кошмарным сном.

Вскоре после того, как я отклонил эти почести, в Балларате разразился страшный бунт. Весь горнорудный район восстал против правительства, поскольку Латроб, губернатор, сделал себя крайне непопулярным своей политикой промедления. Казалось, он считал, что любые дела, связанные с приисками, можно с тем же успехом уладить в следующем году, что и в этом. Возмущение горняков наконец стало неуправляемым. Но при всей своей медлительности в разрешении жалоб горняков британцы проявили достаточную прыть в деле защиты самих себя и подавления беспорядков твердой и тяжелой рукой. Латроб выжидал до тех пор, пока ситуация едва не вышла из-под его контроля. Он чувствовал, что у него все в порядке со старыми «скваттерами», которых он понимал и которые понимали его; но он не осознавал, что новый элемент — тысячи шахтеров, прибывших со всех концов земного шара, — не понимает ни его самого, ни его методов. Они привыкли к тому, что дела решаются оперативно, и не могли терпеть медлительный консерватизм и косность британских чиновников. Лично он был хорошим человеком; но в остальном дело обстояло так, как я описал.

Первыми плодами затягивания политики стала жертва сорока человек. Капитан Уайз и сорок его солдат были изрублены в куски разъяренными горняками, которые внезапно поднялись на борьбу за свои права. Губернатор Латроб немедленно запросил войска из Новой Зеландии, Тасмании и Нового Южного Уэльса для подавления бунтовщиков. Неподготовленность мятежников сразу же стала очевидной, и стало известно, что они отправили эмиссаров в сам Мельбурн для закупки оружия и боеприпасов. Воглаве восстания стоял Джеймс Макгилл, являвшийся гражданином США. Он исчез из окрестностей Балларата, и за его поимку живым или мертвым была назначена награда в одну тысячу фунтов стерлингов. В Мельбурне царила почти паника. Ходили слухи, что леса заполнены вооруженными людьми, марширующими для разрушения города. Достоверно сообщалось, что в Уоррен-Хипе, примерно в восьмидесяти милях отсюда, находятся 800 вооруженных людей, которые, как предполагалось, замышляют налет. Люди спешно прятали драгоценности, золото помещалось в хранилища, банки охранялись, а также был приведен к присяге специальный отряд полиции.

В самый разгар этого ажиотажа поступило сообщение, что Джеймс Макгилл находится в окрестностях города. Одним утром в дни этого страха я сидел в своем офисе, когда в помещение вошел человек, державшийся столь хладнокровно, будто он пришел всего лишь обсудить погоду или какую-то мелкую сделку. — Я слышал, — сказал он, — что у вас на складе хранится револьверов Кольта тысяч на 80 долларов, и меня прислали за ними. Я взглянул на мужчину и присмотрелся к нему повнимательнее. Меня как молнией озарило, кто он такой. — Вы знаете, — произвел я, — что за вашу голову назначена награда в тысячу фунтов? — Это ничего не значит, — ответил он и улыбнулся так, словно это была шутка. — Они ничего не могут поделать, — добавил он, словно желая рассеять любые мои опасения.

Я снова окинул его взглядом и подумал о нашем складе стоимостью в 60 000 долларов, в котором мы тогда стояли, о складе за 25 000 долларов на другом конце железной дороги и о всех своих интересах в Мельбурне, под которые мы закладывали пороховую мину, разгуливая над ней с зажженными факелами. — Так дело не пойдет, — сказал я. — Вы не имеете права компрометировать меня подобным образом. — Мы избрали вас президентом нашей республики, — добавил он. — К черту республику! — выпалил я. — Вы хотите сказать, что отказываетесь быть нашим вождем? — спросил он. — Именно так, — ответил я. — Я здесь не для того, чтобы возглавлять или поощрять революции, а чтобы вести свой бизнес. Я не имею абсолютно никакого отношения к правительствам или политике; и вы должны убираться отсюда, если не хотите быть повешенным сами и погубить меня. Я сказал ему, что нет ни малейшего шанса на успех, поскольку Великобритания сокрушит мятеж одной лишь массой людей, если не сможет одолеть его лидеров любым другим способом.

В этот момент раздался стук в дверь, которую я предусмотрительно закрыл и запер на замок. Я бросился к двери и спросил, кто там, на что последовал ответ, что это капитан Макмагон, начальник полиции. Он сказал мне: — Вы знаете, что негодяй Макгилл находится в городе? Его люди в Уоррен-Хипе, но сам он действительно приехал в Мельбурн! Мне срочно нужна дюжина ваших фургонов Конкорда. Я сделал знак рукой, чтобы Макгилл понял, что он должен сидеть тихо. Затем я завел быстрый разговор с начальником полиции и отвел его в дальний конец склада, прикрыв за нами дверь своего офиса. Других фургонов там не было, так как правительство уже забрало все, что у меня было, но мне требовалось время на раздумья. Осмотревшись и убедившись, что фургонов нет, капитан Макмагон ушел, а я поспешил обратно к Макгиллу.

— Послушайте, Макгилл, — сказал я, — я не собираюсь вас предавать, а напротив, спасу вам жизнь. Вы должны делать то, что я вам велю. Он посмотрел на меня с секунду и произнес: — Но я не собираюсь предавать своих товарищей. — У вас скоро не останется товарищей, и вы сами окажетесь в руках властей, если не поступите точно так же, как я вам говорю. В конце концов он согласился последовать моему совету.

Как только я убедился, что путь свободен, я вывел его на улицу к ближайшему цирюльнику, где велел подстричь ему волосы и сбрить усы, а затем заставил облачиться в рабочий костюм. После этого мы сели в мою двуколку, я отвез его к заливу и провел на одно из наших судов, которое как раз собиралось отплывать, сказав команде, что привел нового грузчика. Макгилл сразу же принялся за работу вместе с остальными, и ничто не указывало на то, что он имеет хоть какое-то отношение к балларатской революции, не говоря уже о том, что он ее лидер.

Три дня спустя судно отплыло, и Макгилл через Англию отправился в Америку. На этом завершилась вся история с революцией, преследованием ее лидера и моим шансом стать президентом Пятизвездочной Республики!

Однажды в мой офис зашел человек в щегольском шелковом цилиндре. — Я вижу, вы привозите ром из Новой Англии, — заявил он. — Сколько у вас есть в наличии? Я заглянул в накладные и назвал ему цифру. Тогда он поинтересовался, предоставляю ли я такие же условия, как и другие торговцы в Мельбурне. — Да, — ответил я, — за наличные. — О нет, — возразил он. — Мне дают трехмесячную отсрочку. Он показал мне контракт, который только что подписал с «Деннистон Бразерс & Ко.» из Нью-Йорка, представленной в Мельбурне компанией «Маккаллах & Селларс», на сумму 3 000 фунтов стерлингов с оплатой через три месяца. Я был поражен. Этот торговый дом имел филиалы во всех крупных городах мира. Я сказал этому выглядящему джентльменом малоголу, которому понадобился ром, что раз уж Деннистон может позволить себе доверить ему 15 000 долларов, то, пожалуй, и мы сможем доверить ему 3 000. Тем не менее я позаботился о том, чтобы наш вексель был датирован раньше, чем у Деннистона. Но эта предосторожность не возымела никакого действия против столь пронырливого дельца. Он назвался Джоном Бойдом.

К концу недели меня стали одолевать некоторые подозрения, и в понедельник рано утром я отправил своего клерка в офис мистера Бойдом. Офис был заперт, и никакого мистера Бойда там не оказалось. Он уехал в Сидней, и это было последнее, что видели в Бойдо в Австралии. Он «надул» нас и «Деннистон & Ко.» самым бесхитростным образом. Я даже почувствовал себя обманутым, настолько гладко все было проделано. Я не получил стоимости своих денег, как получил бы, будь я сложнее для обмана. В этом не было никакого спортивного азарта.

В следующий раз я услышал о Бойде в Сингапуре; но мне предстояло столкнуться с ним вновь. В 61-м году, когда я устраивал увеселительную поездку для некоторых людей по дороге «Юнион Пасифик» и наша компания плыла на пароходе «Сент-Джозеф» в Омаху, к мне подошел человек и заявил о знакомстве. Хотя прошло больше двенадцати лет, я сразу узнал в нем Джона Бойда, который перехитрил меня в той небольшой сделке в Мельбурн. Я сделал вид, будто не знаю его. Полагаю, он решил, что это дело вылетело у меня из головы и его лицо мне больше не знакомо. Он преспокойно дал мне визитную карточку со своим адресом, и, взглянув на нее, я увидел: «Нобл & Ко., банкиры, Де-Мойн, Айова». Я узнал его по сломанному носу, который выдал бы его на краю света.

Пожалуй, больше всего в Австралии мне нравилось внедрять американские товары — местные жители называли их «янки-ношенс» — в Австралию, преодолевая даже предрассудки колонистов. Они отчаянно противились всему новому или американскому, но я с удовольствием ломал их предубеждения и заставлял принимать наши идеи. Как-то раз я подсчитал количество вещей, которые ввез в Австралию, и их набралось около полусотни. Среди них были такие обычные предметы, как легкий фургон, багги, лопаты, мотыги и — удивительно подумать, когда слышишь и читаешь столько в наши дни о «жестянках», которые потребляет британская армия, — консервы в банках. О них тогда еще не слыхали, и я сразу понял, что здесь открывается отличный шанс для прибыльного бизнеса. Английские упаковщики даже близко не могли конкурировать с нами. На одном грузе, доставленном из Нью-Лондона, штат Коннектикут, мы получили 200 процентов прибыли. И теперь Томми Аткинс живет за счет «жестянок», которые мы внедрили как способ перевозки провизии с одного конца света на другой.

Полагаю, именно из части доходов от этой прибыльной отправки владельцы товаров основали в Норотоне, штат Коннектикут, Дом солдата во время гражданской войны. Должен упомянуть здесь об одном любопытном случае. Именно в этом доме один солдат вырезал сложнейший узор на трости, которую он подарил мне, изобразив вкратце всю мою историю. Это было удивительное произведение искусства, и я сохранил его как сувенир в знак уважения со стороны этого солдата из дома, который, вероятно, был отчасти основан на доходы от первой крупной партии консервов, завезенной в Австралию, и на мою долю в открытии этой новой торговли в Южных морях.

Мне довелось встретиться с несколькими знаменитыми и любопытными людьми в Австралии. Во время одного из празднований 17 марта я познакомился с множеством ирландских патриотов, среди которых были Смит О'Брайен, Джон Мартин и Донохью. Я был приглашенным гостем и сидел за столом вместе с более чем двумястами виднейшими ирландцами австралийских колоний. Когда Смиту О'Брайену довелось сидеть в ирландской тюрьме в 48-м году, я попросил у него автограф. Я взял за правило собирать автографы всех знаменитых мужчин и женщин, с которыми встречался, и теперь обладаю, пожалуй, лучшей коллекцией автографов, какую только можно увидеть в этой стране. О'Брайен тут же набросал на карточке следующие стихи:

"Whether on a gallows high, Or in the battle's van, The fittest place for man to die, Is where he dies for man."

Это высказывание ирландского поэта было удивительно уместно для людей, которые, подобно окружавшим меня патриотам и «мятежникам», ежечасно сталкивались с тюрьмой или смертью.

Я соберу здесь некоторые эпизоды своей жизни в Австралии, которые не связаны тесно с другими тамошними событиями. В Мельбурне мы получали колоссальные прибыли — такие, от которых кровь стынет в жилах и которые превращают хладнокровных людей в безумных спекулянтов. Я уже упоминал о 200-процентной прибыли от партии консервов. На партии муки из Бостона в 7 000 бочек мы получили 200 процентов прибыли, причем мука продавалась по 4 фунта стерлингов за бочку. Эта мука была отправлена нам через Джона М. Форбса из Бостона для Фило Шелтона и Мозеса Тейлора, нью-йоркского миллионера.

Когда я вернулся в Нью-Йорк в 57-м году, во время паники, я встретил Тейлора на Уолл-стрит. Он, должно быть, отчаянно нуждался в деньгах, чтобы держаться на плаву, и сразу обратился ко мне: — Почему вы взяли с меня комиссионные в размере 7,5 процента за продажу той партии муки в Мельбурне? Я удивленно посмотрел на него. Он забыл о гигантской прибыли, полученной от этой поставки, и помнил теперь лишь о пустяковой комиссии, которую ему пришлось заплатить.

Я ответил, что комиссионные составляют нашу обычную ставку. Он сказал мне, что скупает свои собственные векселя на бирже и не испытывает временных трудностей. — Полагаю, вы не должны были брать с меня комиссию выше 5 процентов, — заявил он. Меня оттолкнул такой взгляд на сделку, принесшую ему барыш, который даже ростовщик счел бы поразительным. — Хорошо, — сказал я, — я верну вам разницу прямо сейчас. И выписал ему чек на 2 500 долларов.

В Мельбурне я встретил множество актеров и актрис, поскольку уже тогда среди сценических звезд — будь то трагики вроде Эдвина Бута или танцовщицы вроде Лолы Монтес — было принято совершать кругосветные турне и заезжать в Австралию. Однажды я с удивлением встретил «оказавшихся без гроша» Бута и Лору Кин, хотя они успешно гастролировали в Англии. Они не пришлись по вкусу грубой австралийской публике и потому не имели достаточных средств, чтобы вернуться в Штаты. Так совпало, что я только что купил судно «Сити оф Норфолк», чтобы отправить его в Сан-Франциско в качестве первопроходца новой линии, которая ныне прочно обосновалась и осуществляет быстрые рейсы между двумя портами. Я предоставил им бесплатный проезд до Сан-Франциско. Лора Кин часто упоминала об этом в репликах в сторону на сцене, но от Бута я так и не услышал ни слова благодарности или признательности. Кейт Хейз и Башнелл также посетили Австралию во время моего там пребывания, и я устроил им концерт и помог начать их турне.

Но самый грандиозный фурор в театральном мире Австралии за время моего пребывания произвела мадридская танцовщица Лола Монтес. Она танцевала и кружилась в пируэтах на шеях и сердцах мужчин. Грубая шахтерская братия сходила по ней с ума, а богачи и знать Мельбурна падали к ее ногам. Однажды утром она ворвалась в мой офис и воскликнула с забавным акцентом: — Здесь мистер Джордж Фрэнсис Трейн? Скажите ему, что я его старая знакомая из Бостона и только что прибыла из Сан-Франциско. Она зашла с жалобой на капитана нашего судна, которого хотела бы уволить за какую-то мнимую грубость по отношению к ней. Мы уладили эту ссору, и я сделал все от меня зависящее, чтобы обеспечить ей успешный сезон в Мельбурне. Она пользовалась невероятным успехом и танцевала перед забитыми до отказа залами.

Однажды вечером я заглянул в артистическую уборную театра, передав туда свою визитку. Я устроился на диване, ожидая, пока она закончит танцевать. Вдруг дверь распахнулась, и в помещение влетело нечто, похожее на большой ком перьев. Этот шар устремился ко мне, и я оказался окутан облаком кружев! Дерзкая маленькая танцовщица перекинула ногу через мою голову!

Моя жизнь в Австралии, которая теперь подходила к концу, поскольку я договорился об отъезде оттуда для продолжения своей предпринимательской деятельности в Японии, была очень увлекательной и прибыльной. Все здесь было новым и необычным для меня и оставило глубокий и неизгладимый след в моей тогда еще жадно впитывающей впечатления душе.

Вспоминая эти впечатления, я обнаруживаю, что мое первоначальное представление об Австралии по-прежнему остается самым ярким в моей памяти. Австралия поистине была антиподами. Все здесь казалось перевернутым вверх дном, страной навыворот. В Ботани-Бей меня поразило то, что лебеди оказались черными, тем самым разрушив наши прекрасные представления о «молочно-белых» лебедях. Птицы разговаривали, кричали или ревели вместо того, чтобы петь, а деревья сбрасывали кору вместо листьев. Широкий конец груш находился у черенка, а дынные косточки росли снаружи фрукта. Как-то раз я сидел в саду генерал-губернатора, когда мне показалось, будто кто-то похлопал меня по плечу. Затем с моего плеча сорвали сюртук, и я обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как он исчезает в глотке прирученного австралийского страуса по кличке эму. Птица приняла меня за овощ.

Сидни Смити описывает кенгуру как животное с головой кролика, телом оленя, хвостом вроде мебельной ножки, которое в случае опасности прячет детенышей в карман на животе. Но самым удивительным из всех диковинных созданий Австралии, на мой взгляд, было животное, которое несло яйца, как курица, выкармливало детенышей молоком, как коза, и имело перепончатые лапы, как у утки. Это был утконос, или водяной крот, которого австралийцы называли патибусом.

В Тасмании и на Флиндерс-Айленд я также видел человеческую расу, которая тогда считалась самой примечательной на земном шаре, — коренных тасманийских дикарей; а еще я увидел самое диковинное оружие, когда-либо изобретенное человеком, — бумеранг. Холмс описал это оружие в одном из своих юмористических стихов:

"The boomerang, which the Australian throws, Cuts its own circle, and hits you on the nose."

Я попросил одного из бушменов бросить для меня свой бумеранг. Он запустил его вокруг дерева, и снаряд вернулся обратно к нам. Я ожидал, что меня снесет с ног. Он упал почти к ногам бросившего его дикаря. Даже золото в этой стране обнаруживается там же, где все кончается в нашей стране, — в карманах!

Прежде чем завершить рассказ об австралийских приключениях, я хочу отметить, что по моему прибытии в Мельбурн этот процветающий порт находился в ужасном для города такого размера и значения состоянии. Его улицы не терпели бы в американском городе половинного размера или десятой доли его благосостояния. Общественных работ практически не велось. Пробыв там некоторое время, я затеял план по благоустройству города. Дело продвигалось очень медленно, поскольку никто точно не знал, что делать или как это делать. Наконец была составлена подробная программа, и все, что требовалось для ее реализации, — это деньги, которые пришлось бы брать взаймы.

Председатель комитета по благоустройству — или как он там назывался — пришел ко мне, чтобы уговорить меня взяться за размещение необходимого займа. Я предложил ряд улучшений, таких как пожарные машины, лучшие офисные здания, качественно замощенные улицы и новый газовый завод. Все эти предложения были приняты, и я спрогнозировал успешное размещение займа. Они раздобыли деньги в Лондоне, и Мельбурн преобразился внешне, превратившись в один из самых привлекательных городов британских колоний. Теперь его население составляет полмиллиона человек.

ГЛАВА XIII

ПУТЕШЕСТВИЕ В КИТАЙ 1855

Я уже упоминал о своем намерении отправиться в Японию, чтобы основать там филиал предприятия. Эта мысль пришла мне в голову в Австралии, после того как коммодор Перри открыл эту страну для иностранцев. Я всегда стремился оказаться первым на новом месте и видел, что Япония предоставляет величайшие из возможных возможностей для торговли всех видов. Я решил открыть наше отделение в Йокогаме. Стремительное развитие этого города с тех пор в новых условиях и колоссальный рост его торговли с Европой и Америкой, а также с Индией, Китаем и Австралазией вполне оправдали мое первоначальное суждение. Я знал, что мы сможем завоевать огромное влияние в коммерческом мире и стать, пожалуй, величайшей судоходной компанией земного шара, имея филиалы в Бостоне, Ливерпуле, Мельбурне и Йокогаме.

Это столь же подходящее место, как и любое другое, чтобы изложить причины провала этих амбициозных планов. Я постепенно проработал всю программу, уделив ей часы и дни тщательного и кропотливого изучения. Я чувствовал, что этот план абсолютно безопасен с любой точки зрения. Он был масштабным и почти грандиозным; но я чувствовал, что он непременно приведет к баснословным состояниям, к созданию торговли, о которой мир раньше никогда не помышлял и не мечтал, и к развитию американской торговли.

Фактически, теперь я вижу, что опередил Дж. Пирпонта Моргана более чем на полвека. Мне следовало создать крупный судоходный и навигационный бизнес, по сравнению с которым все остальное в мире в этой сфере выглядело бы карликовым. Мой план не ограничивался несколькими линиями кораблей между Европой и Нью-Йорком. Он не сводился к атлантическому пароходному парому. Я предвидел, как мне казалось, доминирование американских судов в торговле на всех океанах. Я видел флаг американского торгового флота в каждом порту Тихого, Индийского и Атлантического океанов, осуществляющим каботажные перевозки по всему миру. У меня были смутные представления такого рода, когда я внедрил службу быстрых клиперов между Бостоном, Нью-Йорком и Сан-Франциско, и снова, когда я организовал службу быстроходных парусных судов между Бостоном и Австралией. Но я не видел все это так отчетливо перед собой, как в Австралии. Восток прояснил мне глаза.

Конечно, моей первой мыслью было развитие нашего торгового дома. Я хотел, чтобы он сыграл ведущую роль в этой колоссальной задаче и стал первенствующим домом в мире. Все это могло бы быть осуществлено, если бы мне не приходилось бороться с консерватизмом Новой Англии и весьма легко понятным желанием полковника Трейна, чтобы его дом напрямую владел всеми своими судами. Это, разумеется, было невозможно. Он не мог владеть ими, но мог контролировать их. Я убеждал его придерживаться политики сохранения лишь контрольного пакета и привлечения других участников, которые принесли бы капитал, необходимый нам для более масштабного предприятия. Такова была моя идея «объединения», великого «судоходного треста», более чем за полвека до того, как это было предпринято иным способом господином Морганом и его партнерами.

Настойчивое требование полковника Трейна владеть всеми судами положило конец этому плану. Оно не только положило конец грандиозному проекту, но и положило конец его бизнесу. Вскоре он столкнулся с трудностями. Бизнес перерос его и его ограниченные средства, стал громоздким и неуправляемым. Как я и предвидел, потребовалось больше людей, больше умов, больше денег; а их не оказалось в наличии. И вот в 57-м году полковник Трейн потерпел крах, буквально раздавленный тяжестью собственных начинаний, подобно тому как Тарпея была раздавлена сабинскими щитами. Он пал жертвой своего желания владеть всем и всем заправлять.

За два года до этого краха великой идеи я покинул Австралию и отправился в Японию через Яву, Сингапур и Китай с большими надеждами. Я лелеял мечты, которые сопровождали меня еще год или два, а затем мне пришлось отказаться от них и переключить свое внимание на другие сферы. Из Мельбурна я отплыл на судове «Дашинг Вейв». Приходилось ли кому-нибудь из тех, кто пишет или размышляет о старых временах парусных судов, этих крылатых кораблей, замечать, что сами названия лодок изменились, отражая переход от романтики к реальности, от поэзии к простой прозе и будничному бизнесу? В те дни у нас были красивые и выразительные имена для кораблей, точно так же, как мы должны стараться находить красивые и выразительные имена для всех поистине прекрасных и любимых вещей. Теперь мы отправляем в плавание наши «Сити оф Парис», «Сент-Луис», «Сент-Пол», «Миннеаполис», «Асторию», «Кентукки», «Блоаманден», «Роттердам», «Рейндам» или «Нордам». Тогда же у нас были такие названия, как «Флаинг Клауд» — клипер, который сократил расстояния между концами света; «Соверин ов зе Сис», «Монарх ов зе Оушен», «Флаинг Эрроу», «Си Игл». «Дашинг Вейв» под командованием капитана Фиска доставил меня в Батавию за двадцать шесть дней. Какую-то часть пути нас сопровождал «Флаинг Эрроу».

В Анджере, в Зондском проливе, малайцы подплывали к кораблю на своих челноках, предлагая на продажу всякую провизию. У каждого из них были рекомендательные письма, как они считали, от английских капитанов и офицеров, которые торговали с ними ранее; но эти письма, если бы их можно было перевести для их владельцев, были бы немедленно выброшены в море, и, возможно, за этим последовал бы всеобщий бунт. Одно из писем гласило примерно следующее: «Если этот черный вор принесет вам на продажу яйца, не покупайте их, так как они вечно тухлые. Он также может попытаться продать вам петуха, но не покупайте его, так как это тот самый петух, который кукарекал, когда Петр отрекся от Иисуса». Конечно, все на корабле разражались хохотом, когда каждое письмо передавали нам и зачитывали вслух на радость публике. Простодушные малайцы громко гоготали в своих лодках, думая, что мы искренне довольны ими и их товаром. Когда я в следующий раз плыл через Зондский пролив, Кракатау проявил себя извержением и полностью изменил облик побережья, а сам Анджер и небольшой остров, на котором он стоял, исчезли.

Эта голландская колония стала для меня откровением во всех отношениях. Я никогда раньше не видел ничего подобного ни в одной другой части света и больше никогда не видел ничего столь причудливого и восхитительного. Поездка от Батавии до отеля была полна сюрпризов. Меня сопровождала толпа маленьких детей, все они теснились вокруг нас и клянчили «дойцы» — мелкие медные монеты. Я снова и снова разбрасывал среди них эти мелкие монетки, но им все было мало, и они продолжали кричать: «дойц, дойц!». Затем цвет деревьев, насыщенные оттенки цветов, буйно росших повсюду, красота пейзажа — все это стало восхитительным сюрпризом. Никогда больше я не видел такого количества столь редких цветов. Весь остров Ява, как мне вскоре предстояло узнать, представляет собой огромный ботанический сад, гораздо более прекрасный и редкий, чем все, что способна создать наука. Природа, великий садовод, проявила здесь свои лучшие и непревзойденные способности. Воздух тоже был восхитителен. Он благоухал цветами, ароматическими травами и пряностями. Раньше я и не подозревал, что означают предания о «морях пряностей», и мне казалось, что именно здесь человеку следует жить и умирать.

Я доехал до резиденции генерал-губернатора в Буйтензорге, в тридцати пяти милях к югу от Батавии, которая располагалась посреди огромного сада из цветов и деревьев. Это было самое красивое место из всех, что я когда-либо видел, и я абсолютно уверен, что с тех пор не видел ничего красивее. Я был так восхищен Явой, что заказал макет яванской деревни и с величайшей осторожностью отправил его морем домой своей жене. Каково же было мое удивление, когда, вернувшись наконец домой и с нетерпением спросив, был ли получен макет, я услышал в ответ, что о нем ничего не слышали. «Разве от меня ничего не приходило с Явы?» О да, кое-что приходило, но это выглядело таким большим и неинтересным, что вещь спустили в подвал. И там мой прекрасный макет яванской деревни пролежал в бесславии много лет! Я вернул его на подобающее ему место в мире, передав в Бостонский музей. Он сгорел во время пожара, который вскоре после этого уничтожил то здание.

Именно на Яве я впервые научился любить цветы, и с каждым годом своей жизни с тех пор я люблю их все сильнее. Туземцы этого удивительного острова обожают усыпать цветами все вокруг и обвивать все гирляндами из прекрасных бутонов. Я вскоре увлекся обычаем носить цветы и перенял моду на бутоньерку, которую впоследствии завез в Париж в 56-м году, в Лондон в 57-м и в Нью-Йорк в 58-м. С тех пор после поездки на Яву я неизменно стараюсь носить веточку цветов в петлице своего сюртука.

Был один особенно приятный обычай, который, как мне кажется, давно следовало бы ввести в этой стране. Это мода подавать к столу фрукты, покрытые цветами. Это обычай, который радует три чувства одновременно — обоняние, зрение, вкус. Впервые я увидел это за столом мистера Уайтело Рида, когда он давал обед в честь меня и моих друзей. Когда мы закончили есть, меня спросил, не желаю ли я фруктов. Я огляделся вокруг, но фруктов нигде не было видно. Передо мной в корзинах возвышались груды цветов, и я отчетливо улавливал аромат различных плодов, но сами они были невидимы. Я почти решил, что они находятся снаружи в саду и что, возможно, от нас ждут, что мы сорвем их с деревьев, которые, отягощенные своей ношей, заманчиво свисали у окон. Но нет, фрукты находились прямо передо мной, спрятанные под ворохами срезанных цветов в подносах и корзинах. Я нашел этот обычай прекрасным и отчетливо апеллирующим к эстетическому вкусу. Его вполне можно было бы внедрить в Ньюпорте или Саратоге, или в особняках на Пятой авеню.

Я сожалел, что Великобритания из-за банального оплошничества потеряла эти великолепные острова, которые теперь контролируются Голландией; хотя голландцы, полагаю, справились примерно так же хорошо, как любой другой народ. Полагаю, именно из-за того, что лорд Каннинг однажды утром не стал открывать свою восточную почту, эти острова стали владением Голландии, а не Великобритании.

Во время своего первого визита я ничего не видел ачехцев. Но в 92-м году, во время моей последней кругосветной поездки, я проплывал мимо северо-западной оконечности Суматры, и капитан Хогг с «Моюна» указал на небольшой городок Ачин, построенный на сваях. Он сказал, что во внутренних районах голландцы все еще воюют с ачехцами. К тому моменту они воевали с этими отчаянными мусульманами — обращенными в ислам малайцами — уже тридцать лет. С тех пор, имея в виду эту затяжную борьбу за свободу мусульман-малайцев Суматры, я думал о том, сколь отчаянным является наше предприятие на Филиппинах, где мы пытаемся покорить гораздо более многочисленное мусульманское население — моро южных островов архипелага. Голландия, полагаю, уже потратила около 500 000 000 флоринов на истребление ачехцев. Нам истребление моро может обойтись гораздо дороже.

Из Батавии в Сингапур я отправился на голландском военном судне под командованием капитана Фабиуса. Сначала мы зашли на остров Банка, принадлежащий Голландии, и я увидел там знаменитые оловянные рудники, которые превосходят рудники в английском Корнуолле. Они являлись собственностью брата короля Голландии. Мы не стали останавливаться в Сараваке из-за небольшой войны, которую вел там «раджа» Брук, впоследствии известный как Саравак Брук. Мы прибыли в Сингапур как раз вовремя, чтобы разминуться с Таунсендом Харрисом, первым американским дипломатическим представителем в Японии, так как он уехал в Сиам. Визит Харриса в Японию стал истинным началом новой эры в торговле дальнего Востока, и ни одна другая дипломатическая миссия в истории этой страны не имела столь масштабных последствий.

Сингапур в ту пору был портом великой грязи и великого бизнеса. Туда стекались суда со всего мира и доставляли величайшее разнообразие грузов из всех, что я когда-либо видел. Самым интересным из увиденного там стал великолепный особняк великого китайского миллионера, который управлял крупнейшим бизнесом в Сингапуре или даже во всей той части света. У него был роскошный дворец, окруженный прекрасными и обширными садами, и все это было достойно короля или императора. Здесь он жил с размахом какого-нибудь варварского князя. Этот китаец учредил в Сингапуре такое заведение, какое мы в Америке считаем своим изобретением — универмаг. Но позже, когда я отправился в Китай, я узнал, что универмаги там обычное дело и существуют уже сотни, а возможно, и тысячи лет. Подобное развитие торговли старо как цивилизация европеоидной расы, и, возможно, было известно в Китае за века до открытия Америки. Мне выпало удовольствие получить приглашение нанести визит этому китайцу в его дворец, и я был поражен масштабным великолепием всего вокруг. Он страстно любил животных и держал в клетках двух тигров, которые были самыми крупными экземплярами своего вида из всех, что я когда-либо видел.

Из Сингапура я отплыл в Китай на пароходе компании P. & O. На борту я встретился с доктором Паркером, новым американским посланником в Китае, а моим соседом по каюте был Александр Колли из Манчестера, Англия, который во время нашей Гражданской войны стал главным английским прорывателем блокады. Я могу сразу покончить с историей моих отношений с Колли, раз уж зашла о нем речь. Колли осуществлял свой бизнес по прорыву блокады через Лондонский и Вестминстерский банк (с ограниченной ответственностью). Когда я был в Англии, я выяснил характер его деятельности и разоблачил его через переписку в «Нью-Йорк геральд». Это привело к краху его предприятия и к убыткам банка в размере 500 000 фунтов стерлингов. Колли избежал ареста, сбежав в Испанию. С тех пор я о нем ничего не слышал.

ГЛАВА XIV

В КИТАЙСКИХ ГОРОДАХ 1855-1856

В Гонконге я отправился к нашим корреспондентам, Williams, Anthon & Co., и взял билет на небольшой пароходик Эндикотта «Спарк» до Макао, португальского порта в Китае. Впрочем, перед отплытием из Гонконга, поскольку у меня оставалось немного свободного времени, я решил осмотреть там все, что только можно было увидеть. Мне выпал замечательный случай встретиться с человеком, который впоследствии стал мужем Хетти Грин. Это был Э. Х. Грин, на котором она женилась двенадцать лет спустя. Тогда он был связан с конторой Russell & Sturgis, нашими корреспондентами в Маниле, и он составил мне компанию в поездке в Макао и Кантон. После непродолжительного пребывания в Гонконге мы направились в Макао и Кантон.

В этом плавании мы столкнулись с привычными для китайских вод явлениями — пиратами и тайфунами. У Бока-Тигрис, в устье Кантонской реки (или Жемчужной реки), нас настиг тайфун, и нам пришлось бросить якорь у острова посреди множества джонок. Вскоре они оказались пиратскими судами, и мы, судя по всему, оказались в большой опасности. Пираты немедленно начали подтягиваться к нам, словно замышляя нападение. Маленький «Спарк», разумеется, не имел бы никаких шансов в подобной схватке. Я не думал, что она протянет и десять минут в бою с этими безобразными джонками.

Китайцы пришвартовали свои лодки вплотную к «Спарку», и я заметил, что дюжина самых отвратительных головорезов, с какими когда-либо сталкивались наши матросы, пялится в окна каюты. Я не мог понять, на что они смотрят, и прошел вперед, чтобы выяснить, в чем дело. Там сидел мистер Грин, лицом к окну, закинув ноги на стол, и корчил рожи экипажу. Пожалуй, это был самый невозмутимый человек из всех, что я когда-либо видел. Ничто не могло выбить его из невозмутимого спокойствия. Китайцы хмурились на него, но это ничуть его не смущало. Если ему суждено было погибнуть от рук этих дьяволов, он, казалось, думал, что уж лучше умереть в веселом расположении духа. Откуда ему было знать, что они не переодетые пираты?

Пираты рассчитывали, что мы легко падем их жертвой, так как наш уголь закончился, а помощи поблизости не было. Мы оказались в затруднительном положении, но принялись за деревянную обшивку палубы и набрали достаточно дерева, чтобы развести огонь в топках и получить запас пара, как вдруг, к изумлению пиратов, мы дали полный ход и умчались прочь. Когда шторм утих, джонки вскоре остались далеко позади, и мы благополучно добрались до Макао.

Макао в ту пору был главным центром новой работорговли. Я поднялся на вершину высокого холма с целью осмотреть баракуны, где содержались невольники. Баракун означает по сути небольшие бараки, но на деле это клоака. Здесь собирали китайцев, которых предстояло отправить в качестве жертв и рабов на перуанские острова. Практика заключалась в том, чтобы заманивать китайцев из внутренних районов рассказами о тех несметных богатствах, которые их соотечественники обрели в Америке — это слово тогда манило всех китайцев прибрежных областей. Было известно, что многие китайцы отправились в Америку и преуспели там, а тем несчастным, которых работорговцы хотели отправить в Перу, говорили, будто их везут в Америку. Они думали, что направляются в Калифорнию; но их отправляли на острова Чинча близ Кальяо, порта Лимы, Перу.

Поскольку Бостон тогда живо интересовался темой рабства в южных штатах, я написал описание этого нового рабства на островах Чинча, указав названия судов, которые недавно отплыли из Макао с полными трюмами невольников. Я слышал об этой ужасной торговле человеческой плотью в Сингапуре, но не мог в это поверить, пока воочию не увидел в Макао. Всякий раз, когда несчастные бунтовали или проявляли беспокойство, их сгоняли в трюм и задраивали люки. Ужасы такого положения были столь же велики, как и ужасы печально известной «Срединной атлантики», столь разоблачавшейся аболиционистами в кампании против африканского рабства. Китайцы погибали сотнями, а многие из выживших оставались искалеченными или инвалидами на всю жизнь. В одном только случае около двухсот жертв задохнулись и умерли в трюме одного из таких работорговых судов. Мои письма в «Нью-Йорк геральд» перепечатывали повсюду. Выяснилось, что некоторые бостонцы сами были замешаны в порабощении китайцев. Но эта практика не выдержала света разоблачения и была пресечена.

Мы поспешили из Макао в Кантон, прибыв туда во время китайского Нового года. Этот город поразил меня во многих отношениях. Он был грязным и убогим сверх всякого воображения, с узкими улочками и неописуемой антисанитарией. Но то, что он вел колоссальный объем торговли, было очевидно с первого же взгляда. Река была запружена джонками и судами покрупнее в Вампоа, нижнем порту, под флагами всех наций. Склады, «годоуны» иностранных торговцев, свидетельствовали о существовании огромной и прибыльной торговли. Слово «годоун», которое многие считают словом из «пиджин-инглиш», состоящим из «go» («идти») и «down» («вниз») и означающим складывание вещей на складе, на самом деле является малайским словом и происходит от «gadang», что означает место для хранения вещей. Склады были окружены высокими стенами, подобно частным виллам и городским резиденциям китайцев, и украшены прекрасными садами.

Среди иностранных резидентов существовал милый обычай приглашать всех приезжих к себе на обед. Эти приглашения рассылались неформально на карточках, именуемых «читками». Поскольку меня там уже знали в деловых кругах, я получил великое множество таких приглашений. Однажды я гулял с миром Грином, когда он сказал, что пора подумать об обеде. «Где вы будете обедать?» — спросил он. Я ответил, что не знаю, какое приглашение принять. Мне захотелось сбить с него спесь, показав, что я получил огромное количество «читков», и я вытащил из кармана пачку. Я хладнокровно заметил, что не могу решиться, поскольку у меня embarras de richesses. Я пересчитал «читки» — их оказалось одиннадцать. Грин с полнейшим равнодушием извлек свою пачку «читков»; у него их было тринадцать!

У него была прекрасная манера заботиться о себе в подобных обстоятельствах. Он предложил сделать лишь одно — выяснить, у кого из наших потенциальных хозяев будет лучший обед. Затем он провел меня в тыльную часть резиденций, где высокая стена отделяла сады от туземного города и где, как я обнаружил, китайские повара всегда вывешивали дичь, птицу и прочие припасы, которые они готовили к столу. По этому ассортименту мы могли определить, чем каждый собирался потчевать гостей. Прогулявшись по переулку, мы выбрали дом, позади которого красовались великолепные фазаны и лосось. «Хозяин этого дома удостоится чести быть нашим принимающим», — заявил Грин. Я одобрил его выбор как тогда, так и после обеда, который оказался превосходным и на котором золотые фазаны стали pièce de résistance. Я вскоре убедился на собственном опыте в том, о чем давно слышал: китайцы — лучшие кулинары в мире.

Еще одно, что я узнал о китайце — это то, что он самый честный торговец в мире и наиболее щепетильный в отношении долгов. Китайский Новый год — это пора, когда китаец счищает все с доски и начинает жизнь заново, с чистого листа. Он выплачивает все долги и начинает с миром квитки. Я узнал, что в этот праздник китаец продаст все, чем владеет, даже свою свободу, свою личность, саму свою жизнь, лишь бы рассчитаться по долгам, дабы встретить новый год с чистой совестью и чистым сердцем, не имея над собой висящих счетов.

Поскольку это был едва ли не первый увиденный мной китайский город, мне было ужасно любопытно. Для меня это была совершенно неизведанная земля, и я жаждал ее исследовать. Я знал, что это запрещено, поскольку незадолго до моего прибытия шестеро англичан были убиты за то, что осмелились зайти внутрь стен китайского города, который в то время был столь же запретной зоной, как и «Пурпурный город» в Пекине. Участь англичан лишь усилила мое стремление проникнуть за стены. Я считал, что смогу постоять за себя. Друзья предупреждали меня не рисковать, но я взял всю ответственность на себя и вошел внутрь, пока ворота были открыты. Не успел я пройти и нескольких ярдов, как услышал позади и вокруг себя дикие крики. Люди побежали ко мне с криками «Фанквай» — иностранный дьявол; и я сразу понял, что потревожил осиное гнездо. Я огляделся и обнаружил, что ворота, через которые я вошел, все еще открыты. Был вполне приличный шанс быстро проскочить через них, прежде чем китайцы смогут преградить мне путь. Этот расчет занял около одной миллионной доли секунды, и я бросился к воротам, «как бьющий копытом выпущенный на волю конь». Если бы за мной можно было следить по секундомеру, я уверен, что установил бы рекорд в беге на короткую дистанцию.

В следующий раз я посетил Кантон в 70-м году. Ворота были открыты, и стены уже не годились для того, чтобы удерживать иностранных дьяволов снаружи. Американский купец Най, которого за его гигантские предприятия фамильярно называли Наполеоном Китая, провел меня по городу. Я читал и слышал о том, как китайцы едят крыс, но это был единственный раз, когда я воочию видел подобное, и я едва верил своим глазам. Какой-то китаец подошел к мистеру Найю и ко мне на улице и предложил купить крысу — крупный экземпляр, еще живой. Я спросил, собираются ли ее есть, и китаец ответил утвердительно. «Но она же не приготовлена», — возразил я. «Я не собираюсь начинать с живых крыс». Китаец сказал, что приготовит ее — приготовленная и поданная крыса обойдется мне в два цента. Я велел ему действовать. К моему удивлению, он извлек из-под мышки маленькую печку, разжел огонь и за несколько минут зажарил грызуна до хрустящей корочки. Я был поражен — и устыдился, — увидев, как аппетитно это выглядит. Зрелище действительно было аппетитным. Я сказал китайцу: «Теперь можешь съесть ее». Он так и сделал, с великим удовольствием и причмокивая губами. Так что он и крысу получил, и мои два цента тоже.

Но я выяснил, что в расхожих байках из нашей глупой юношеской литературы о том, что китайцы якобы повсеместно едят крыс, ровно столько же правды, сколько и в историях о прочих чудесах в дальних странах. Я также обнаружил, что на Яве нет никакого смертоносного анчара, что стало для меня настоящим потрясением. Я вырос, так сказать, в смертоносной тени этого анчара. Я наблюдал, как птицы падают замертво, пытаясь перелететь через полосу его пагубной тени; я видел животных, пораженных его смертоносными испарениями и корчившихся в агонии. Все это я видел в старом фермерском доме в Новой Англии, который служил штаб-квартирой методистов; но на Яве всё это исчезло. Никакого анчара не было, а смертность среди птиц и животных оказалась не выше, чем того требовало хищническое естество других животных, птиц и людей. И теперь обнаружить в Китае, что новоанглийские истории о поголовном поедании крыс оказались фальшивкой, было еще одним потрясением.

Но китайцы не столь чистоплотны, какими могли бы быть. Этот интересный факт я усвоил в связи с моей любовью к кантонскому имбирю. С самого раннего детства я безумно любил это изысканное цуката. Я ел его в огромных количествах при любой возможности; и когда я прибыл в Кантон, на родину этого лакомства, я сразу же вспомнил о нем и захотел узнать побольше о его производстве. Немного расспросив, я выяснил, что его делают на фабрике на острове Хонан близ Кантона. Хонан — это также название знаменитого буддийского храма на том же острове. Фабрика, как и большая часть так называемого острова, построена на сваях. Я не совсем упустил из виду этот факт, когда спросил работников фабрики, откуда они берут воду для сиропа этого лакомства. Они посмотрели на меня так, будто я свихнулся. «Воду! Да мы же прямо над рекой!» Да, они находились прямо над рекой, самой грязной и гнусной рекой в мире. Канализационные стоки самого грязного города в Китае — а это говорит обо всем, что можно сказать на эту тему — сбрасываются в эту реку. Излишне говорить, что я не стал есть кантонский имбирь тогда и не ел его с тех пор.

Я уже изложил свои взгляды на превратности всего сущего в Австралии. Китай же предстал передо мной перевернутым с ног на голову иным образом. Китайцы начинают свои книги и письма там, где мы заканчиваем свои — на том, что мы назвали бы задней обложкой. Они читают справа налево, а не слева направо, и, что самое странное, мужчины носят платья, а женщины — нет! Когда меня представили Хокуа, горячему другу семьи Расселлов, я шагнул вперед, чтобы пожать ему руку, но он отступил назад и торжественно пожал руку самому себе за меня. Затем он взмахнул руками в сторону двери, как будто желая сказать — во всяком случае, мне так показалось, — «проваливайте отсюда». Я был изумлен, но Стерджис пояснил мне, что этот великий китаец всего лишь подзывает меня подойти ближе. Я подошел к нему, к тому моменту уже настолько проникнувшись китайским способом делать все наоборот, что, если бы он замахнулся на меня ногой, я бы подумал, что он просит меня обнять его. Мы находились в резиденции Хокуа, окруженной великолепнейшими садами, и нас пригласили испить чашку чаю. Впервые в жизни я пил чай, который стоил 30 долларов за фунт. Мы, разумеется, не добавляли ни сахар, ни молоко, так как в Китае считается, что эти вещи портят хороший чай. Следующий по качеству чай из тех, что я пил, был, пожалуй, чай, купленный мной на ярмарке в Нижнем Новгороде, в России, в 57-м году, который был доставлен посуху за тысячи километров через горы и пустыни, расфасованным в небольшие брикеты.

Кроме того, я обнаружил, что китайцы смотрят назад, а не вперед, возвеличивают своих предков, а не потомство, и уделяют мало внимания грядущему поколению. Они говорят, что знают, какими были их предки — мертвые, — но не могут предсказать, кем станут живые. В реках они гребут веслом с носа, а не с кормы. Их лодочники — обычно женщины. В то время как мы боимся воды и стараемся селиться на скалах или на сухой земле, китаец стремится забраться как можно ближе к воде. На Кантонской, или Жемчужной, реке в пору моего пребывания там около 100 000 человек обитали прямо на реке: в лодках, на плавучих платформах или плотах. Жителю Запада показалось бы, что дети там находятся в опасности упасть в воду. Они и падают, но их матери придумали способ спасать их без всяких происшествий. К их телам привязывают веревки, и когда ребенок падает за борт, веревка, закрепленная на лодке, не дает ему погрузиться слишком глубоко, пока мать или отец не схватят его и не втащат обратно в лодку.

Всех слуг, как мужского, так и женского пола, они называют «бой», что напоминает мне о том, что в европеизированных частях некоторых японских городов поступают точно так же, а когда хотят уточнить, что «бой» — это девочка, говорят «онна но бой», что означает «девочка-бой» или служанка. Это, конечно же, пиджин-инглиш, деловой английский язык китайского побережья. У меня был забавный случай с этим пиджин-инглишем. Я пригласил друзей пообедать со мной — купца, его двух сыновей и трех дочерей, — и когда я спросил слугу, кто пришел, он ответил, что прибыл купец и «два булл чило, и три коу чило».

Пиджин-инглиш очень меня забавлял, как он забавляет всякого, кто посещает Китай. Августин Херд, купец, который в совершенстве владел этим жаргоном, бывало, развлекал меня, зачитывая из него фразы, а однажды подарил мне следующее стихотворение, представляющее собой перевод «Эксельсиора» Лонгфелло. Этот перевод был выполнен митером Хердом. Оно было опубликовано по всему миру как «анонимное» произведение:

THE CHINESE EXCELSIOR

That nightee teem he come chop-chop One young man walkee, no can stop; Maskee snow, maskee ice; He cally flag with chop so nice— Top-side Galah!

He muchee solly; one piecee eye Lookee sharp—so fashion—my; He talkee large, he talkee stlong, Too muchee cullo; alle same gong. Top-side Galah!

Insidee house he can see light, And evly loom got fire all light, He lookee plenty ice more high, Insidee mout'h he plenty cly— Top-side Galah!

Ole man talkee, "No can walk, "Bimeby lain come, velly dark;

"Have got water, velly wide!" Maskee, my must go top-side— Top-side Galah!

"Man-man," one girlee talkee he, "What for you go top-side look—see?" And one teem more he plenty cly, But alle teem walk plenty high— Top-side Galah!

"Take care t'hat spilum tlee, young man, "Take care t'hat ice, must go man-man." One coolie chin-chin he good night, He talkee, "My can go all light"— Top-side Galah!

T'hat young man die; one large dog, see, Too muchee bobbly findee he. He hand b'long coldee, all same like ice, He holdee flag wit'h chop so nice— Top-side Galah!

Когда я собрался в путь в Японию, я твердо решил по дороге заглянуть в Шанхай и уже собирался отчаливать, как кантонские купцы, как местные, так и иностранцы, попытались меня отговорить. Они говорили, что меня ждет страшное разочарование и что я пожалею о зря потраченном там времени. Они не знали моего нрава и того, что подобные вещи лишь разжигают мое любопытство и укрепляют мою решимость.

Я сел на пароход компании P. & O. «Эрин» под командованием капитана Джеймсона и, конечно же, рассчитывал получить каюту. Но меня ждал очередной китайский сюрприз. Знатный китайский мандарин, следовавший из Гонконга в Шанхай, зафрахтовал всю каюту. Мне очень хотелось увидеть эту важную персону, и вскоре мне представилась такая возможность. Моя привычка на море — поддерживать форму быстрой ходьбой взад и вперед по палубе, наматывая таким образом много миль в день. Я совершал свою ежедневную прогулку в тот самый день, когда мандарин поднялся на борту корабля, и каждый раз, проходя мимо каюты, я замечал, что он провожает меня глазами. И так мы продолжали какое-то время: я шел как ни в чем не бывало, а важный мандарин наблюдал за моими движениями с таким любопытством, словно я был каким-то диковинным зверем.

Спустя какое-то время он подозвал первого помощника и спросил, что я делаю. «Хожу взад и вперед по палубе», — ответили ему. «Но зачем он это делает? Ему за это платят?» Помощник объяснил ему, что это для разминки. «Что это такое?» — спросил китайский сановник. Ему это растолковали, но он никак не мог взять в толк, зачем кому-то понадобилось ходить туда-сюда и выполнять столько ненужной работы. Китайцы вовсе не чураются труда; напротив, они — один из самых трудолюбивых народов на лице земли, но они не занимаются бессмысленной работой, поскольку, надо полагать, выполняют ровно столько необходимого труда, сколько пойдет им на пользу. И этот важный чиновник презрительно указал на меня пальцем и изрек: «Намбер ван фуло». Едва ли нужно пояснять, что «намбер ван» на всем Дальнем Востоке означает превосходную степень.

Этим мандарином был знаменитый Ли Хунджан, которого император призвал спасти страну от ужасного восстания тайпинов. Он направлялся из Кантона в Шанхай. Там он воспользовался блестящими услугами трех великих иностранцев — француза Бужевена, американца Уорда и англичанина «китайца» Гордона; но именно благодаря упорству и гению Ли империя маньчжуров была спасена, причем ценой, по оценкам, в двадцать миллионов жизней.

Когда мы достигли Усуна, там стояло шесть вооруженных опиумных судов за грузами опиума из Калькутты и Бомбея, которые англичане навязывали китайцам примерно так, как мы навязывали бы ром мексиканцам, заставляя их за него платить. Англичане и американцы пожиналі барыши на самой богопротивной торговле, которую видел мир, — и в Китае, и где бы то ни было никогда не забудут, что Англия развязала войну с Китаем, чтобы заставить его разрешить ввоз опиума в страну во имя разрушения миллионов жизней и обнищания миллионов семей. Мне до глубины души стыдно за то, что я однажды контрабандой провез в Китай немного этого ужасного наркотика. Но я обнаружил, что многие американцы и англичане занимаются этой торговлей как привычным делом.

В Шанхае я был гостем компании Russell & Co., которую тогда представляли Каннингем и Г. Грисвольд Грей. Бои в ходе великого восстания все еще бушевали — оно было подавлено лишь после того, как Гордон отбил Нанкин, — и когда я находился в Шанхае, китайские власти выставляли окровавленные головы бунтовщиков на стенах в назидание всем, кто помышлял о сопротивлении маньчжурскому правлению. Эти отвратительные трофеи войны стали самым впечатляющим из того, что я увидел в Шанхае.

Доктор Локхарт, миссионер, добровольно вызвался быть моим драгоманом и гидом по Шанхаю и показал мне в городе такое, чего я никогда бы не отыскал сам. На одной из площадей я заметил монумент высотой 150 футов, который, как поведал мне Локхарт, был воздвигнут бедняками Китая в память о пожилой женщине, бывшей Хелен Гоулд своего времени. Каждый из подписчиков пожертвовал сумму, равную одной десятой цента.

Некоторые поистине великолепные добродетели китайцев глубоко поразили меня. Чем больше я узнавал их, тем больше они мне нравились и восхищали меня. Я уже говорил, что они — самый честный народ на земном шаре. Мне кажется необычайным то, что эта раса, являющаяся высшим воплощением честности в мире, оказывается единственной расой, по отношению к которой мы негостеприимны. Китайцы веками опережали европейцев во многих отношениях. Если теперь они отстали, то исключительно потому, что европейцы стремглав проносятся сквозь свои краткосрочные цивилизации, тогда как Китай, наслаждаясь своей на протяжении веков, довольствуется созерцанием того, как мы поднимаемся, процветаем и увядаем, подобно тому как мы наблюдаем за сменяющими друг друга поколениями леса и поля.

Они изобрели и использовали вещи, которые мы считаем едва ли не высшими продуктами нашей цивилизации. Они пользовались компасом за столетия до того, как он появился у нас; они изобрели книгопечатание, пожалуй, за тысячу лет до Гутенберга; они изобрели порох, который применяли в войне и повседневной жизни; задолго до того, как остальной мир обрел хоть какую-то бумагу, у них была лучшая бумага из всех виденных, и зарубежные нации до сих пор не в состоянии воспроизвести их аналог; они изобрели газету и располагают старейшим периодическим изданием в мире — «Пекинской газетой»; они открыли Золотое правило, если только эта честь не принадлежит греку Фалесу; они развили философию — самую совершенную систему в мире в виде конфуцианства — раньше греков и, разумеется, задолго до немцев; и они стали первыми людьми в мире, оценившими по достоинству образование.