В 1866 году, после своей победоносной войны, Пруссия стерла с лица земли старое королевство Ганновер и изгнала его короля в Австрию в изгнание. По сей день существует партия протеста против этой агрессии. Кайзер считает, однако, что призрак притязаний королей Ганновера был окончательно похоронен, когда он выдал свою единственную дочь за наследника Ганноверского дома и пожаловал молодым опустевшее герцогство Брауншвейг. То обстоятельство, что этот молодой человек унаследует огромное вельфское сокровище, в глазах берлинских кругов не было минусом для этого брака.
В других регионах Германии ненависть к Пруссии сочетается со столь сильным страхом, что она никогда не выльется во что-то практическое. В Баварии, например, даже юмористические газеты годами высмеивали пруссаков и дом Гогенцоллернов. Сокрушительное поражение, нанесенное Пруссией Австрии и союзным германским государствам — Баварии, Саксонии, Гессену, Ганноверу и т. д. в 1866 году, а также последовавший за этим рост пруссачества во всех этих странах удерживают народ от любых открытых выступлений. Вопрос заключается разве что в том, как повели бы себя эти страны, особенно Бавария, в случае полного разгрома Германии. Но в настоящее время на них приходится рассчитывать лишь как на верных слуг германского императора в военном отношении.
Монтескье, автор «Духа законов», утверждает: «Все законы проистекают из почвы», и бытует мнение, что проживание в жарком тропическом климате в определенной мере меняет англосаксонский характер. Поэтому при оценке национального характера всегда полезно иметь представление о физических особенностях и климате страны, которую населяет нация.
Сердцем современной Германии является великая северогерманская низменность, охватывающая практически все земли исконного Прусского королевства и простирающаяся к северу от Саксонских и Гарцских гор до Северного и Балтийского морей. Именно с этой унылой и бесплодной равнины на протяжении многих веков на Европу изливались волны воинственных народов-завоевателей. Зимой климат здесь не столь суров, как на севере США. Здесь выпадает много осадков, а зимнее небо настолько мрачное, что отсутствие солнца неизбежно должно сказываться на характере населения. Саксонцы населяют более гористую местность; Вюртемберг и Баден холмисты; Бавария — прекрасный край, изобилующий живописными озерами и горами. Мягкие очертания поросших виноградниками холмов Рейнской долины издавна вызывают восхищение путешественников.
Жители Пруссии изначально были не германского, а скорее славянского типа; и в самом деле, по сей день в лесах у реки Шпрее, на которой стоит Берлин, всего примерно в пятидесяти милях от этого города, до сих пор проживают потомки исконных вендских обитателей этой страны, говорящие на вендском языке. Кормилицы, чьи живописные наряды так бросаются в глаза на улицах Берлина, все родом из этой вендской колонии, которая уцелела среди многочисленных войн, прокатившихся по этой части Германии, благодаря укрытию, предоставляемому болотами и лесами этого края.
Жители Рейнской долины пьют вино вместо пива. По своему нраву они более оживленны, чем пруссаки, саксонцы и баварцы, отличающиеся тяжелым и флегматичным складом. Баварцы славятся своим умением пить пиво, и для зажиточных мюнхенских буржуа считается вполне обычным делом выпивать по тридцать больших кружек пива за день; отсюда и популярность курортов, существующих по всей Германии и где средний немецкий деловой руководитель проводит по крайней мере часть своего ежегодного отпуска.
В мирное время немцы едят очень много. Как кто-то выразился: «Неправда, будто немцы едят все время, но они едят все время, за исключением семи промежутков дня, когда они принимают пищу». И это факт, что зажиточные берлинские купцы до войны трапезничали по семь раз в день: первый завтрак в ранний и комфортный час; второй завтрак около одиннадцати — возможно, стакан молока или стакан пива с бутербродами; очень плотный обед из четырех-пяти блюд с вином и пивом; кофе с пирожными в три часа; чай с бутербродами либо бутерброды с пивом примерно в пять; плотный ужин с несколькими сортами вин около семи или половины восьмого; и сытный вечерний перекус перед отходом ко сну.
Немцы прекрасно разбираются в винах и на любом официальном обеде подают до восьми сортов. Лучшее вино разносят в бокалах на подносах, и от гостей, разумеется, не ждут, что они станут пить его, если у них нет такого желания. Я знаю одну американку, которая останавливалась в замке принца в Венгрии и в первый же вечер позволившая дворецкому наполнить свои бокалы вином, которого она не стала пить. На второй вечер дворецкий прошел мимо нее с суровым видом, и вина ей в замке больше не предлагали.
Многие врачи, находившиеся со мной рядом, полагали, что обильная еда и чрезмерное потребление вина и пива неблагоприятно отразились на характере германской нации, сделав людей более агрессивными и раздражительными и, как следствие, более готовыми к войне. Не следует недооценивать влияние рациона питания на национальный характер. Нации, употребляющие мясо, всегда управляли вегетарианцами.
ГЛАВА III
ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ РАБОТА В ПЕРВУЮ ЗИМУ В БЕРЛИНЕ
Эту первую зиму в Берлине я каждое утро проводил в канцелярии посольства, а если у меня были какие-то дела в Министерстве иностранных дел, заезжал туда примерно в пять часов пополудни. Существовал обычай, согласно которому все послы должны были посещать Министерство иностранных дел по вторникам во второй половине дня, заходя к министру иностранных дел в порядке своего появления в приемной, чтобы коротко побеседовать с ним о текущих дипломатических делах.
В предыдущей главе я подробно описал придворную жизнь и ее церемониал, поскольку знание этого уклада необходимо для понимания духа, который одушевляет тех, кто вершит судьбы Германской империи.
Однако моя первая зима не состояла сплошь из развлечений. Нашлось место и для нескольких интересных дипломатических задач. Во-первых, мы в то время были вовлечены в конфликт с Уэртой, диктатором Мексики, и в мои обязанности входило добиться от Германии обещаний не признавать этого мексиканского президента.
Я также потратил много времени на попытки убедить германское правительство принять официальное участие в выставке в Сан-Франциско, но, насколько я мог судить, Великобритания, вероятно, по наущению Германии, заключила некое подобие соглашения или во всяком случае молчаливую договоренность о том, что ни одна из стран не будет официально участвовать в этой экспозиции.
После плачевного провала выставки в Джеймстауне европейские страны определенно нельзя было винить за нежелание тратить деньги на поддержку подобного предприятия. Но я считаю, что позиция Германии имела более глубокий смысл и что по крайней мере некоторые из немецких государственных деятелей помышляли о сближении с Великобританией и совместной порке Америки и ее доктрины Монро этими двумя великими державами. Позже мне сообщили из осведомленных источников в германском МИДе, что Германия предлагала Великобритании совместное вмешательство в Мексику — интервенцию, которая раз и навсегда положила бы конец доктрине Монро и, разумеется, сопровождалась бы насильственной колонизацией Центральной и Южной Америки европейскими державами. Мне сказали, что Великобритания ответила отказом. Но имели ли место в действительности это предложение и отказ, можно узнать из архивов британского министерства иностранных дел.
В этот период неприятностей с Мексикой немецкая пресса почти без исключения, и особенно та ее часть, которая контролировалась правительством и консерваторами, или юнкерами, занимала крайне враждебную позицию по отношению к Америке.
Причиной тому служила скрытая ненависть автократии к преуспевающей демократии, зависть к богатству, свободе и коммерческому успеху Америки, а также глубокое и сильное раздражение против доктрины Монро, которая мешала Германии использовать свой мощный флот и огромные вооруженные силы для захвата плацдарма в Западном полушарии.
Германия поздно вступила на путь колонизации в своих попытках обрести «место под солнцем». Полученные ею колонии не были пригодны для проживания белых людей. Того, Камерун, Германская Восточная Африка обладают слишком тропическим климатом и подвержены тропическим болезням, чтобы когда-либо стать процветающими немецкими колониями. Германская Юго-Западная Африка отличается более здоровым климатом, но представляет собой бесплодную землю. Пожалуй, единственной успешной отраслью там был сбор мелких алмазов, обнаруженных в песках пляжей и тянущихся от моря пустынь.
По настоятельной просьбе госсекретаря Брайана я попытался убедить германские власти присоединиться к так называемым мирным договорам Брайана. После множества усилий и долгих бесед министр иностранных дел фон Ягов наконец заявил мне, что Германия не подпишет эти договоры, поскольку главным преимуществом Германии в войне является ее готовность к внезапному нападению; он добавил, что они не имеют ничего против подписания договора с Америкой, но опасаются, что следом от них немедленно потребуют заключить аналогичные соглашения с Великобританией, Францией и Россией; если же они откажутся подписать их с этими странами, отказ будет практически равен объявлению войны, а если они их подподпишут, искренне намереваясь соблюдать договор, то Германия лишится своего главного преимущества в войне — готовности к внезапному и сокрушительному удару.
Кроме того, в течение этой первой зимы я занимался изучением коммерческого положения Германии и составлял отчеты, в особенности касающиеся германской дискриминации в отношении американских товаров. К этим вопросам я подробнее вернусь в другой главе.
Противодействие проекту нефтяной монополии и внимание к нему также заняли значительную часть моего рабочего времени. Керосин очень широко использовался в Германии для освещения беднейшей частью населения, особенно в сельских деревнях и промышленных городах. Этот керосин поступал в Германию из двух источников — из Америки и с нефтяных промыслов Галиции и Румынии. Германо-американская нефтяная компания, через которую распределялся американский керосин, хоть и являлась немецким предприятием, контролировалась американским капиталом, в то время как в галицийских и румынских нефтяных месторождениях был в значительной степени задействован немецкий капитал. Нефть из Галиции и Румынии уступала по качеству импортируемой из Америки.
PROGRAMME OF THE MUSIC AFTER DINNER WITH THE KAISER AT THE ROYAL PALACE, BERLIN.
Еще до моего прибытия в Германию правительство предложило законопроект о создании нефтяной монополии; иными словами, предполагалось создать компанию под контролем государства с целью ведения всего нефтяного бизнеса в Германии, и никаким другим лицам или компаниям, согласно положениям законопроекта, не разрешалось бы продавать осветительный керосин или аналогичные продукты в пределах империи. Законопроект предусматривал, что бизнес лиц, занимающихся оптовой продажей нефти, их предприятия и прочее будут выкуплены этой государственной компанией с выплатой компенсации после конфискации. Однако Германо-американская компания также вела розничную торговлю и имела инфраструктуру по всей Германии, за которые компенсацию выплачивать не планировалось. Правительственный законопроект содержал также любопытные «подводные камни»; например, в нем предусматривалось изъятие всех предприятий «в пределах таможенной границы Германской империи», что оставляло без компенсации нефтеперегонный завод, расположенный в свободной зоне Гамбурга, хотя, разумеется, в результате действия этого закона о монополии данный завод становился бесполезным для контролируемой американцами компании, которой он принадлежал.
В ходе этого расследования выяснилось, что прусские государственные железные дороги использовались как инструмент дискриминации против американского керосина. Американский керосин поступал в Германию через порт Гамбурга, а галицийский и румынский — через приграничный город Одерберг. Если взять пункт доставки, находящийся на равном расстоянии от Одерберга и Гамбурга, то тариф на перевозку керосина из Гамбурга в этот пункт был вдвое выше ставки за аналогичный объем керосина из Одерберга.
Я начал эту борьбу на том основании, что компании должна быть выплачена полная компенсация за все ее имущество — как используемое в розничной торговле, так и в оптовой, и, во-вторых, ей должны возместить гудвилл предприятия, который создавался на протяжении ряда лет путем вложения очень крупных денежных сумм. Разумеется, когда компания работает годами и постоянно рекламирует свое дело, ее деловая репутация часто становится ее главным активом, созданным в результате колоссальных денежных затрат. Например, при покупке успешной газеты ценность заключается не в недвижимости или печатных станках, а в репутации издания, ставшей результатом многолетнего труда и дорогостоящей рекламы.
Я не возражал против того, что германское правительство имеет полное право создать эту монополию и полностью вытеснить контролируемую американцами компанию с рынка, но настаивал на справедливой компенсации за все их имущество и гудвилл. Даже справедливая компенсация за активы и деловую репутацию обременила бы государственную монопольную компанию крупным долгом, по которому ей пришлось бы выплачивать проценты, а эти проценты, разумеется, легли бы дополнительным бременем на стоимость керосина для немецких потребителей. В моем заключительном разговоре на эту тему с фон Бетман-Холвегом он произнес: «Вы же не хотите сказать, что президент Вильсон и госсекретарь Брайан станут делать что-то ради Standard Oil?» Я ответил, что в Америке всем известно: Standard Oil не имеет ни влияния на президента Вильсона и госсекретаря Брайана, ни контроля над ними, но оба они могут и непременно станут оказывать Standard Oil ту же меру защиты, которую любой американский гражданин, ведущий бизнес за рубежом, имеет право ожидать от своего правительства. Я также добавил, что они, по моему мнению, уже достаточно сделали для немцев, заинтересованных в галицийских и румынских нефтяных месторождениях, когда задействовали прусские государственные дороги, чтобы предоставить этим производителям нефти несправедливое преимущество перед импортерами американского керосина.
Вскоре после этого вопрос о создании нефтяной монополии был снят с повестки дня и, естественно, не поднимался во время войны, и я весьма сомневаюсь, что после войны народ либерализованной Германии согласится переплачивать за худший по качеству керосин ради спасения инвестиций определенных немецких банков и финансистов в Галиции и Румынии. Я сомневаюсь, что более либеральная Германия захочет отдать контроль над крупным бизнесом в руки государства, тем самым значительно увеличив армию чиновников и вес правительственного влияния в стране. Бог свидетель, в сегодняшней Германии чиновников и без того хватает, и незачем передавать крупную отрасль частной промышленности в ведение государства лишь ради того, чтобы покрыть неудачные инвестиции отдельных финансистов и усилить политическое влияние центральной власти.
В мае 1914 года полковник Хаус с очаровательной супругой прибыли с визитом в Берлин. Он, разумеется, стремился встретиться с императором, и это было устроено: император пригласил полковника и меня на так называемый шрипфенфест в новом дворце в Потсдаме.
Много лет, фактически со времен Фридриха Великого, учебный батальон (Lehrbataillon), укомплектованный отборными солдатами изо всех прусских полков, расквартирован в Потсдаме, и в определенный день апреля этому батальону дают обед, на котором они едят белые булки (шрипфен) вместо обычного черного хлеба. Этот праздник сохранился с тех давних времен и превратился в целый ритуал.
Мы с полковником отправились в Потсдам на автомобиле, облаченные во фраки, и стали ждать в одном из салонов первого этажа нового дворца. Наконец прибыли император, императрица, несколько принцев с женами и привычные сановники из свиты императора. Полковника представили особам королевской крови, после чего на открытом воздухе у одного из крыльев дворца состоялось богослужение. Императрица и принцессы занимали большие кресла, император стоял с сыновьями за спиной, а за ними располагались различные придворные сановники. Позади выстроился учебный батальон. Присутствовали большой оркестр и хористы Берлинского собора. Служба произвела глубокое впечатление, причем не в последнюю очередь из-за огромного цеппелина, который парил над нашими головами на протяжении всей церемонии.
По окончании богослужения учебный батальон прошел маршем перед гостями, после чего солдатам подали еду и пиво в длинных беседках, возведенных перед дворцом. Пока нижние чины трапезничали, император, императрица и принцы проходили между столами, беседуя с солдатами. Затем мы прошли в новый дворец, где в необычном зале, стены которого были инкрустированы диковинными образцами минералов из разных стран, был накрыт длинный стол в виде трех сторон квадрата примерно на шестьдесят персон. Мы с полковником Хаусом сидели прямо напротив императора, а между нами находился генералом Фалькенхайн. Император пребывал в отличном расположении духа и в какой-то момент, переговариваясь через стол, заметил мне, что мы с полником в наших черных фраках похожи на пару ворон, что мы как два гробовщика на пиру и портить всю картину. После обеда император долго беседовал с полковником Хаусом, а затем привлек к разговору и меня.
26 мая я устроил так, чтобы полковник встретился за обедом в нашем доме с фон Тирпицем. Мы тогда еще не догадывались, какой центральной фигурой в этой войне суждено стать великому адмиралу. В то время и вплоть до своей отставки он занимал пост морского министра, что соответствует нашему секретарю военно-морского департамента и тому, что по-немецки называется Имперским морским ведомством (Reichsmarineamt). Полковник также встретился с канцлером, фон Яговым, Циммерманом и многими другими.
Имеются еще два руководителя ведомств, связанных с флотом, равных по рангу с морским министром и не подчиняющихся ему. Это начальник морского штаба и глава так называемого Морского кабинета. Начальник морского штаба призван руководить непосредственными боевыми операциями на флоте, а глава Морского кабинета ведает личным составом флота, решая, какие офицеры подлежат производству в чины и какие офицеры должны принимать корабли или командование.