Все орудия Эйера задействованы, меча нарезные ядра и снаряды, которые с визгом невидимого демона летят над кукурузным полем, над лугами к лесам и полям по ту сторону реки.
Генералы Хантер и Хайнцельман со своими дивизиями покинули шоссе в двух милях от Сентервилла у моста через Каб-Ран — хлипкого деревянного сооружения, которое скрипит и дрожит, когда по нему грохочут тяжелые пушки. Они маршируют на северо-запад по узкой дороге — окольным путем к Садли-Спрингс. Это долгий марш. Они выступили в два часа и еще не завтракали. Они прождали три часа у Каб-Рана, пока переправлялась дивизия генерала Тайлера, и поэтому отстают от назначенного времени на три часа. Генерал Макдауэлл рассчитывал и планировал прибыть к Садли-Спрингс к шести часам, но сейчас уже девять. Они останавливаются на полчаса у речной переправы, чтобы наполнить фляги из журчащего ручья.
Глядя на юг от маленькой каменной церкви, вы видите клубы пыли, поднимающиеся над верхушками лесных деревьев. Южане обнаружили маневр и спешат наперерез надвигающейся атаке. Генерал Эванс оставил часть своего отряда у Каменного моста и спешит с остальными к второй гряде холмов к северу от шоссе. Он устанавливает артиллерию на холме и прячет пехоту в сосновом подлеске. Генерал Би на марше, как и генералы Бартоу и Джексон, все бегом. Офицеры южан бешено скачут верхом и выкрикивают приказания. Артиллеристы стегают лошадей до галопа. Пехота тоже бежит, потея и задыхаясь на жарком солнце. Шум и неразбериха нарастают. Канонада становится всё громче вдоль долины, ибо еще дальше вниз по течению, у брода Блэкберна, батарея Ханта обрушивает свой огонь на людей Лонгстрита, Джонса и Юэлла.
Войска Севера у Садли-Спрингс переправляются через реку. Бригада генерала Бернсайда идет в авангарде. Пехота 2-го Род-Айлендского полка выдвинута вперед и действует в рассыпном строю в качестве запевалы. Солдаты идут на расстоянии пяти шагов друг от друга. Они продвигаются медленно, осторожно и нервно через поля и заросли.
Внезапно из кустов, деревьев и изгородей раздается ружейный треск. Стрелки генерала Эванса открывают огонь. Вспыхивают языки пламени и дыма, в воздухе раздается странное гудение. Слышится новый треск, раскат, залп. К ним присоединяется артиллерия. Первое великое сражение началось. Генерал Хантер спешит к месту боя, почти от первого же залпа получает ранение и вынужден покинуть поле боя. Схватка стремительно ожесточается. Парни из Род-Айленда идут на сближение, и южане под командованием генерала Эванса отступают: от кустарника к изгороди, от изгороди к холму.
Генерал Би прибывает со своей бригадой на помощь генералу Эвансу. Вы видите, как он разворачивается в линию к западу от Эванса, по направлению к стогам сена у дома Догана. Он занимает позицию, с которой может вести продольный огонь по флангу парней из Род-Айленда, теснящих Эванс. Это губительный огонь, и храбрые парни косятся кинжальным огнем со стороны стогов сена. Они почти сокрушены. Но помощь близка. 71-й Нью-Йоркский, 2-й Нью-Гэмпширский и 1-й Род-Айлендский полки, входящие в состав бригады Бернсайда, движутся к стогам сена. Они вскидывают ружья на уровень груди, и начинается треск и грохот. Вспыхивают языки пламени, тянутся длинные полосы света, разворачиваются и расширяются белые облака, клубясь одно за другим и поднимаясь выше верхушек деревьев. Шум становится все безумнее. Люди падают, раскинув руки; некоторые подпрыгивают в воздух, некоторые плашмя падают на землю, словно бревна или куски свинца. Иные покачиваются, спотыкаются и валятся наземь; другие ложатся так тихо, словно отходят ко сну на ночь, не обращая внимания на гам, суету и грохот. Они окровавлены, разорваны и изувечены. Ноги, руки, тела размозжены. Они ничего не видят. Они не могут понять, что произошло. Воздух полон страшных звуков. Невидимый ураган проносится мимо. Деревья расколоты, раздроблены и сломаны, словно пораженные молниями. Ветки и листья падают на землю. Вокруг дым, пыль, безумные крики, вопли, свист, завывания, взрывы. Для солдат обеих армий это новый, странный, неожиданный опыт, совсем не похожий на то, каким они его себе представляли.
Где-то далеко церковные колокола бьют час воскресной службы, и дети поют сладкие песни во многих воскресных школах. Каков же странный и ужасный контраст! Вы не можете смотреть на эту страшную сцену. До чего же ужасны эти раны! Земля багрова от крови. Вы готовы отвернуться и навсегда скрыть эту картину от своих глаз. Но битва должна продолжаться, и война должна продолжаться до тех пор, пока не будут сокрушены те злые люди, которые ее начали, пока не будет восстановлена честь дорогого старого флага, пока не будет возвращен Союз, пока не будет спасена страна, пока рабовладелец не будет лишен своей власти и пока свобода не придет к рабу. Видеть это ужасно, но вы помните, что величайшее благо, которое когда-либо получал мир, было куплено кровью — кровью Сына Божьего. Это ужасно видеть, но бывают вещи и хуже войны. Хуже, когда права людей попираются в грязи; хуже, когда ваша страна уничтожена, а справедливость, правда и честь поруганы. Лучше погибнуть, быть разорванным пушечным ядром, чем утратить свое человеческое достоинство или поступиться тем, что делает вас человеком. Лучше умереть, чем отказаться от того богатого наследства, которое завещали нам отцы и которое куплено их кровью.
Битва продолжается. Бригада генерала Портера спешит на помощь Бернсайду, продвигаясь к дому Догана. Там его встречает мятежная бригада Джексона. Вступает в дело батарея Арнольда — орудия обрушивают непрерывный поток ядер и снарядов на линию южан. Вашингтонская артиллерия из Нового Орлеана отвечает с холма к югу от дома Догана. Другие батареи южан разрывают бригаду Бернсайда на части. Люди уже готовы отступить перед лицом этого страшного шторма. Бернсайд посылает за помощью к Портеру — он просит храбрых старых солдат, регулярные войска, которые остались верны флагу своей страны, в то время как многие из их прежних офицеров предали его. Они долгое время находились на службе и прошли через множество жестоких стычек с индейцами на западноамериканских равнинах. Они верны как сталь. Капитан Сайкс командует ими. Он ведет их за собой. Вы видите их со стройными рядами на опушке леса к востоку от дома Догана. Они были обращены на юго-запад, а теперь поворачивают на юго-восток. Они проходят через сосновую рощу и выходят на открытое поле. Их насквозь прошивают сплошные ядра, вокруг них рвутся снаряды, люди выбывают из строя, но батальон не колеблется. Он несется вперед вплотную к облаку пламени и дыма, клубящемуся с холма к северу от шоссе. Их ружья опускаются на уровень груди. Вдоль строя раздается щелканье: щелк, щелк, щелк. Широкая полоса пламени, белое сернистое облако, глухой раскат, похожий на сердитое рычание грома. В рядах южан происходит внезапное замешательство. Люди кружатся на месте и падают на землю. Линия колеблется и прорывается. Они бегут вниз по склону холма, через лощины к другому холму. Там они перегруппировываются и некоторое время удерживают позиции. На помощь им прибывают легион Хэмптона и бригада Кока. Офицеры, яростно скачущие по полю, возвращают беглецов. Наступает затишье, а затем борьба продолжается: трещат ружейные выстрелы и непрерывно грохочет канонада.
Дивизия генерала Хайнцельмана на марше шла в тылу дивизии генерала Хантера. К началу сражения войска находились в нескольких милях от церкви Садли. Их мучила жажда, и когда они добрались до реки, они тоже остановились и наполнили свои фляги. Бригады Бернсайда и Портера вели бой в течение двух часов до того, как дивизия Хайнцельмана прибыла на поле боя. Восемь полков выбили южан с их первой позиции.
Генерал Хайнцельман повел наступление на южан к западу от дома Догана. Батареи южан располагались на возвышении недалеко от шлагбаума. Гриффин и Риккетт открыли по ним огонь из нарезных орудий. Затем раздался мощный клуб дыма. Это снаряд Гриффина взорвал передк орудия южан. Это была непрерывная, устойчивая артиллерийская стрельба. Канониры батарей южан были сметены точным огнем артиллеристов Гриффина. Они снова и снова меняли позиции, чтобы уйти от обстрела. С непрекращающимся грохотом канонады сливался беспорядочный ружейный огонь, похожий на барабанную дробь дождевых капель по крыше. Порою раздавался более частый треск и тяжелые раскаты, напоминающие обрушение огромного здания.
Генерал Уилкокс развернул свою бригаду на фланг Джексона. Южный генерал должен был отступить или быть отрезанным, и он в беспорядке отошел к шлагбауму, к шоссе, перешел через него на гряду у дома миссис Генри. Бригады Эванса, Би, Бартоу и Кока, пытавшиеся удержать позиции против бригад Бернсайда и Портера, в результате этого маневра также были отброшены к дому мистера Льюиса. Южане отступили не все. Сотни тех, кто с жаром бросился сюда утром, лежат окровавленные, разорванные и изувеченные на лесистых склонах. Некоторые стали пленниками.
Я разговаривал с солдатом одного из виргинских полков. Мы находились недалеко от Каменного моста. Это был высокий спортивный юноша, одетый в серую форму, отделанную желтым галуном.
– Сколько у вас солдат на поле боя? – спросил я.
– Девяносто тысяч.
– Едва ли столько, я полагаю.
– Да, сэр. У нас армии Борегар и Джонстона. Джонстон прибыл вчера, и еще целая куча народу из Ричмонда. Если вы разобьете нас сегодня, то разгромите почти сотню тысяч.
– Кто командует?
– Джефф Дэвис.
– Я думал, командует Борегар.
– Ну, он и командовал; но Джефф Дэвис сейчас на поле боя. Я знаю это, потому что видел его прямо перед тем, как меня взяли в плен. Он был на белом коне.
Во время нашего разговора над нашими головами со свистом пролетел снаряд и упал в лесу. Батареи южан снова открыли огонь по нашей позиции. Пролетел еще один снаряд, и мы были вынуждены покинуть это место.
Пленный мог быть искренним в своих утверждениях. Требуется немало рассудительности, чтобы правильно оценить численность крупных армий. Он был прав, утверждая, что Джефф Дэвис был там. Он находился на месте, наблюдая за ходом битвы, но не принимая в ней участия. Он прибыл как раз вовремя, чтобы застать финал сражения.
После того как Бернсайд и Портер отбросили Эванса, Би и Бартоу за шоссе, генерал Шерман и генерал Киз переправились через Булл-Ран выше Каменного моста и двинулись прямо вниз по течению. Бригада Шенка, а также батареи Эйера и Карлайла были оставлены для прикрытия тыла.
Возможно, у вас был брат или отец во 2-м Нью-Гэмпширском, в 71-м Нью-Йоркском или в каком-то другом полку; или, может быть, когда война закончится, вы захотите посетить это место и увидеть поле, где состоялось первое великое сражение. Вы захотите увидеть в точности, где они стояли. Оглядывая линию в час дня, вы видите ближе всего к реке бригаду генерала Киз, состоящую из 1-го, 2-го и 3-го Коннектикутских полков и 4-го Мэнского. Далее идет бригада Шермана, состоящая из 69-го и 79-го ополченских полков Нью-Йорка, 13-го добровольческого полка Нью-Йорка и 2-го Висконсинского. Между ними и шлагбаумом вы видите сначала, если двигаться на запад, бригаду Бернсайда, состоящую из 1-го и 2-го Род-Айлендских, 71-го Нью-Йоркского ополченского и 2-го Нью-Гэмпширского полков и 2-й Род-Айлендской батареи; до шлагбаума простирается бригада Портера. Под его началом находятся батальон регулярных войск Сайкса, 8-й и 14-й полки Нью-Йоркского ополчения и батарея Арнольда. Пересекая дорогу, идущую сверху от Садли-Спрингс, вы видите бригаду генерала Франклина, в которую входят 5-й Массачусетский ополченский полк, 1-й Миннесотский добровольческий полк и 4-й Пенсильванский ополченский полк. Далее идут парни из Мэна и Вермонта — 2-й, 4-й и 5-й Мэнские и 2-й Вермонтский полки, составляющие бригаду генерала Ховарда. Дальше, на самом правом фланге, находится генерал Уилкокс с 1-м Мичиганским и 11-м Нью-Йоркским полками. Поблизости находятся батареи Гриффина и Риккетта. Здесь насчитывается двадцать четыре полка и двадцать четыре артиллерийских орудия. Имеется две кавалерийские роты. Если мы заглянем к дому мистера Льюиса, то обнаружим генералов Джонстона и Борегара в тревожном совещании. Генерал Джонстон в спешке разослал офицеров за подкреплениями. Прибывают запыхавшиеся бригады: генерала Кока, Холмса, Лонгстрита, Эрли. Разбитые полки, осколки рот и отставшие солдаты собираются и сводятся в строй. Послан за бригадой генерала Бонэма. Все, кроме бригад генерала Юэлла и генерала Джонса; они оставлены, чтобы не дать генералу Майлзу переправиться у брода Блэкберна и атаковать армию южан с тыла. Генерал Джонстон чувствует, что это критический момент. Он отброшен почти на две мили. Его фланг обойден. Его потери очень велики, а войска начинают падать духом. Они изменили свое мнение о янки.
Под началом генерала Джонстана находятся бригада Эрли, состоящая из 7-го и 24-го Виргинских и 7-го Луизианского полков; бригада Джексона, состоящая из 2-го, 4-го, 5-го, 27-го и 33-го Виргинских и 13-го Миссисипского полков; объединенные бригады Би и Бартоу, состоящие из двух рот 11-го Миссисипского, 2-го Миссисипского, 1-го Алабамского, 7-го и 8-го Джорджианских полков; бригада Кока: 18-й, 19-й и 28-й Виргинские, семь рот 8-го и три роты 49-го Виргинского полков; бригада Эванса, состоящая из легиона Хэмптона, 4-го Южно-Каролинского и луизианского батальона Уита; бригада Холмса, состоящая из двух полков виргинской пехоты, 1-го Арканзасского и 2-го Теннессийского. Два полка бригады Бонэма и бригада Элзи подошли до окончания боя. Если объединить разрозненные роты в полки, то общая численность сил Джонстона, задействованных в этой последней схватке, составит тридцать пять пехотных полков и около сорока артиллерийских орудий, собранных на гряде у дома мистера Льюиса и дома миссис Генри.
Туда-сюда маршируют полки. Порядка немного. Полки рассредоточены. Линии неровные. Это первое сражение, и офицеры, и солдаты неопытны. С обеих сторон очень много отставших; с позиций южан, пожалуй, больше, чем из армии Макдауэлла, поскольку до сих пор битва складывалась против них. Вы можете видеть их рассеянными по полям за домом мистера Льюиса.
Бой продолжается. Артиллерия грохочет громче, чем прежде. Непрерывно трещит ружейная пальба. Это похоже на рев града. Шерман и Киз продвигаются к подножию холма, возле дома мистера Льюиса. Бернсайд и Портер переходят шоссе. Франклин, Ховард и Уилкокс, которые наступали на юг, поворачивают на юго-восток. Происходят отчаянные рукопашные схватки. Пушки переходят из рук в руки. Артиллеристы с обеих сторон гибнут при заряжании орудий. Сотни людей падают, и еще сотни покидают ряды. Леса по направлению к Садли-Спрингс заполнились ранеными и беглецами — слабыми, изнуренными жаждой, голодными, истощенными долгим утренним маршем, недосыпанием, нехваткой пищи и царящим вокруг возбуждением.
Через равнины по направлению к Манассасу движутся другие толпы — разочарованные, малодушные, разбитые солдаты, бегущие в поисках спасения.
– Мы разбиты!
– Наши полки изрублены в куски!
– Генерал Бартоу ранен, а генерал Би убит!
Так кричат они, спеша к Манассасу. Офицеры и рядовые в армии южан чувствуют, что сражение почти проиграно. Офицеры и солдаты Севера чувствуют, что оно почти выиграно.
Правый фланг южан, далеко вытянувшийся по шоссе, был загнут назад к центру; центр был прижат к левому флангу, а левый фланг был отброшен за дом мистера Льюиса. Батареям Гриффина и Риккетта, которые вели огонь с гряды к западу от шлагбаума, было приказано выдвинуться вперед к холму, с которого были выбиты батареи южан.
– Это слишком далеко вперед, – сказал генерал Гриффин.
– Вас поддержат «Огненные зуавы», – сказал генерал Барри.
– Лучше дать им пойти вперед, пока мы не займем позицию; тогда они смогут отойти назад, – возразил Гриффин.
– Нет; вы должны двигаться первыми, таков приказ. Зуавы уже готовы следовать бегом.
– Я пойду; но помните мои слова, они меня не поддержат.
Батарея проскакала по полям, спустилась с холма, пересекла овраг и выдвинулась к бровке холма возле дома миссис Генри, за ней последовали батарея Риккетта, «Огненные зуавы» и 14-й Нью-Йоркский полк. Перед ними, на расстоянии примерно сорока или пятидесяти ярдов, находились батареи южан, поддерживаемые пехотой. Гриффин и Риккетт заняли позицию и открыли столь ужасный и разрушительный огонь, что батареи и пехота южан были отброшены за гребень холма.
Сражение было почти выиграно. Прочитайте, что пишет генерал Джонстон: «Долгая борьба с пятикратно превосходящими силами противника и тяжелые потери, особенно среди полевых офицеров, сильно деморализовали войска генерала Би и полковника Эванса. Положение дел было критическим».
Корреспондент Charleston Mercury пишет: «Когда я вышел на поле боя в два часа, исход дня казался мрачным. Остатки полков, столь сильно потрепанных, раненых и измотанных, пошатываясь отступали, рисуя мрачные картины происходящего. Нас, пожалуй, нельзя было назвать разгромленными, однако сомнительно, что нам была уготована победа».
Корреспондент Richmond Despatch пишет: «Сражаясь часами под палящим солнцем без единой капли воды поблизости, поведение наших людей было безупречным; но человеческая выносливость имеет пределы, и казалось, что все было потеряно».
Битва бушует вокруг дома миссис Генри. Она лежит там среди этих раскатов грома. Снайперы южан занимают его и отстреливают канониров Риккетта. Он разворачивает свои орудия на дом. Тресь! тресь! тресь! Он изрешечен картечью и ядрами. Стены, крыша, двери и окна пробиты, разбиты и расщеплены. Постельное белье превращено в лохмотья, а пожилая женщина мгновенно убита. Полки южан тают. Поток беглецов к Манассасу становится все плотнее. Джонстон задействовал больше людей и больше орудий, чем Макдауэлл, но его неуклонно теснили. Однако с неожиданной стороны прибывают подкрепления южан — бригада генерала Смита из Шенандоа. Она вступает в бой перед позициями Уилкокса. Здесь от двух до трех тысяч человек. Генерал Смит получает ранение почти от первого же выстрела, и командование принимает полковник Элзи. Генерал Бонэм присылает два полка — 2-й и 8-й Южно-Каролинские. Они держатся к югу от дома миссис Генри и маршируют до тех пор, пока не занимают позицию, с которой могут вести огонь почти в спину канонирам Гриффина и Риккетта. Они проходят через клочок леса, достигают вершины холма и выстраиваются в линию. Капитан Имбоден с батареи южан, отвечающей Гриффину, видит их. Кто они такие? Он думает, что это янки заходят ему во фланг. Он разворачивает пушки и готов скосить их картечью и ядрами. Капитан Гриффин видит их и разворачивает свои орудия. Еще мгновение, и он сметет их. Он считает их южанами. Его артиллеристы заряжают пушки картечью.