«Моя страна — это ты! Прошлое, настоящее и будущее Соединенных Штатов Америки»

У индейца есть мозги. Никто не признает этого быстрее, чем армейский офицер, которому доводилось воевать с индейцами. Генерал Кастер был хорошим солдатом и опытным борцом с индейцами, но вождь Галл был лучше. Поражение Кастера обычно приписывают Сидящему Быку, но этот старый негодяй вел просто открытый бой; мозги этого конфликта — всю стратегию и всю тактику — обеспечил индеец по имени Галл, который до сих пор жив и к чьим военным способностям каждый офицер нашей армии питает глубокое уважение, не лишенное страха.

Вычурные и замысловатые речи, которые различные представители диких племен произносили перед Великим Отцом в Вашингтоне через своих переводчиков, могут казаться полными бессмыслицы, но Бюро по делам индейцев знает, что они также содержат изрядную долю восхитительной дипломатии. Возможно, это происходит потому, что у индейца очень мало поводов для размышлений и он может отдать все свои мысли рассматриваемому вопросу; но какова бы ни была причина, несомненен тот факт, что во время переговоров между представителями нашего Бюро по делам индейцев и некоторыми племенами Дальнего Запада преобладание ума не всегда оказывалось на стороне белого человека.

Еще один неожиданный поворот в индейском вопросе заключается в том, что индеец будет работать. Это может показаться диким утверждением, учитывая то, что многие путешественники и армейские офицеры видели в резервациях на Дальнем Западе и на железнодорожных станциях на тонкой нити, соединяющей цивилизацию Запада с цивилизацией Скалистых гор и тихоокеанского побережья. Но, к счастью, есть немало свидетелей, способных это подтвердить; например, считается, что апачи — самое неисправимое племя дикарей в пределах нашей нации. Не трудно вспомнить трудности, которые испытал генерал Крук, преследуя, разбивая и возвращая знаменитую бандюганскую шайку апачей Джеронимо несколько лет назад, когда их преследовали до горных круч в Мексике. И все же, когда некоторые из тех демонов, которые убивали, насиловали и сжигали все на своем пути, были наконец возвращены в резервацию и обучены тому, что возделыванием почвы они могут заработать немного денег или по крайней мере эквивалент денег, они работали упорнее любого американского фермера, чьи достижения когда-либо фиксировались. Эти так называемые ленивые дьяволы снабжали военный пост сотнями тонн сена, каждая частичка которого была скошена вручную теми ножами, которые случайно оказались у дикарей: у них не было никаких других орудий труда. Они также снабжали пост овощами различных видов, помимо того, что сами были хорошо сыты продуктами земли, которые являлись результатами их собственного труда. Фермы, которыми управляют индейцы, вовсе не редкость на Западе. Именно выселение или страх перед выселением старой индейской женщины с ее фермы привели к убийству индейского агента Микера в Колорадо. Индеец по имени Юрей долгое время был одним из самых успешных и уважаемых фермеров в Колорадо. Юрей не только хорошо вел собственные дела, но и держал в повиновении всех индейцев в своей окрестности. Его методы были, конечно, несколько грубоватыми, но они всегда оказывались эффективными, и ни один знакомый ему армейский офицер не колебался довериться ему так же безоговорочно, как он доверился бы действующему военному министру. Индеец в настоящее время является одним из земельных баронов Запада и удерживает свое небольшое поместье недалеко от центра крупного и процветающего города вопреки всем искушениям и махинациям торговцев спиртным, дельцов, юристов и прочих негодяев, пытавшихся надуть его и лишить законного имущества.

Но вовсе не обязательно ехать на Запад, чтобы выяснить, станет ли индеец работать. Нужно лишь отправиться в Хэмптон, штат Виргиния, где правительство поддерживает множество молодых индейцев в Педагогическом колледже под руководством генерала Армстронга. Я так много слышал о непривычном зрелище индейцев, одетых и в здравом уме, с чистыми лицами и руками, изучающих книги, пользующихся инструментами и ведущих себя как человеческие существа, что недавно сам отправился в Хэмптон и обошел школы. Сначала я спросил генерала Армстронга, будет ли индеец работать.

«Будет ли он работать? — сказал генерал с веселым огоньком в глазах. — Ну что же, вы сами бродите здесь весь день; полагаю, вы отличите краснокожего от черного, когда увидите его; и вы получите ответ на свой вопрос к вашему полному удовлетворению».

Так я и сделал, и убедился. Я видел индейцев на открытом воздухе, обрабатывающих землю, и индейцев в помещениях, в мастерских, обращающихся с инструментами столь же искусно, как и рядовой белый человек. Я видел дома, населенные отобранными индейскими семьями — молодыми людьми с детьми, причем «ведение домашнего хозяйства» (одно из самых емких слов в мире) было доведено до такого совершенства во всех видимых отношениях, что любая из семей казалась способной преподавать домоводство и аккуратность во многих виденных мной северных деревнях. Я видел четырех индейцев в классе у четырех отдельных классных досок, которые за три минуты по часам нарисовали четыре вполне точные карты Северной Америки, расставив основные озера и реки на их надлежащие места. Со мной в то время находилось несколько видных американцев (белых), и каждый признался про себя, что не смог бы сделать это и под страхом смерти; при этом один из них был из числа тех железнодорожных монополистов, которые хотят владеть землей и, как предполагается, держат по крайней мере свой собственный участок в мысленном взоре.

От самого генерала Армстронга я получил следующее краткое изложение индейской ситуации, и я не смог найти никого облеченного властью, кто мог бы опровергнуть хоть какую-то ее часть.

«Сейчас в этой стране (не считая жителей Аляски) насчитывается около 246 000 индейцев, из которых 64 000 принадлежат к так называемым цивилизованным племенам: чокто, чероки, крикам и чикасо. Они, включая их 16 000 бывших рабов, быстро растущий негритянский элемент, живут в основном как белые люди. Однако они не платят налогов, получая достаточные доходы со своей доли от продаж земли правительству, но, хотя у них есть школы, церкви и собственное организованное правительство, их сдерживает приверженность старой племенной идее. Это в корне антипрогрессивно, и сегодняшний дикий индеец, получающий свою землю в индивидуальное владение и подпадающий под те же законы, что и его белый сосед, вероятно, лет через двадцать окажется далеко впереди своего брата из Индейской территории, который при существующих условиях не может быть ни тем, ни другим».

«Основными нецивилизованными племенами являются 20 000 навахо на Юго-Западе и 30 000 сиу на Северо-Западе. Численность первых увеличилась почти вдвое за десять лет, они владеют миллионом овец и 40 000 пони, полностью независимы и сами себя обеспечивают, но остаются дикими и кочевыми; в то время как сиу, которые лишь едва сводят концы с концами, по-прежнему являются жертвами системы пайков. Тем не менее, несмотря на это деморализующее влияние, в последнее время они заметно улучшили свое положение, главным образом потому, что им повезло с агентами. Именно от агентов зависит все, и те, кто руководил сиу, постепенно сокращали продовольственные пайки, тем самым принуждая их к самообеспечению и побуждая молодых людей расселяться по речным низинам, где есть лес и вода, вместо того чтобы жаться в безнадежной зависимости вокруг агентств. Вдоль берегов Верхнего Миссури и его притоков, а также в агентствах Роузбад и Пайн-Ридж сиу в основном порвали с языческой деревенской жизнью и завели фермы площадью от одного до тридцати акров. Когда прошлой осенью я ехал по западному берегу реки Миссури, я видел сотни таких ферм с их проволочными ограждениями, бревенчатыми хижинами с дополнительным типи, скирдами зерна и сена, и везде работающих на полях людей, девятнадцать из двадцати — в гражданской одежде. Когда прибывает лучший класс белых поселенцев, вместе с ними приходит и лучшее настроение, и индеец не может получить никаким другим способом такое образование, какое он получает от общения с этими людьми».

«Лучшие из этих сиу, 3500 из которых в настоящее время сами себя обеспечивают, иллюстрируют то, что мы имеем в виду под „прогрессивными индейцами“, и то, что было сделано для них, может быть сделано для всех индейцев. Это лишь вопрос времени и труда. Между Сьерра-Невадой и хребтами Скалистых гор, а также в Монтане насчитывается много тысяч индейцев, чье состояние не внушает оптимизма, главным образом из-за отсутствия достаточных усилий в их пользу; в то время как на тихоокеанском побережье есть много таких, кто под влиянием хороших агентов и хороших условий преуспевает. На землях, пригодных для земледелия, индейцы совершенствуются гораздо быстрее, чем в скотоводческой местности».

«В прошлом году правительство выплатило 1 050 000 долларов за говядину для индейцев в резервациях и 1 200 000 долларов на их образование, и при этом только двенадцать тысяч детей посещают школу из общего числа сорока тысяч детей школьного возраста. Требуется больше образования и меньше говядины».

«Одиннадцатилетний опыт работы со студентами-индейцами в Хэмптоне наряду с тщательным изучением жизни в резервациях убедил меня в том, что индейцы восприимчивы к прогрессивным влияниям. Они умны и мыслят ясно, быстро осваивают техническую работу в ремесленных мастерских, не привыкли к постоянному усердию, но охотно берутся за дело. Они учат английский нелегко и стесняются говорить на нем, в то время как они совершенно не ценят время и не выносят длительных усилий; последнее является следствием недостатка физической выносливости, что, по моему мнению, представляет собой их главный недостаток. В общении с ними я относился к ним как к мужчинам и находил их мужественными, откровенными, обидчивыми, но не мстительными; с острым чувством справедливости, готовыми понести наказание за проступок и сказать правду во вред самим себе».

«Из 247 человек, отправленных домой из школы Хэмптона, три четверти преуспели от удовлетворительно до очень хорошо. По крайней мере треть справляется отлично. Всегда должен быть определенный процент слабого материала, и в среднем индейце наблюдается любопытное непостоянство; но наши студенты всегда удивляют нас тем, что справляются лучше, чем мы ожидали, и особенно это касается девочек, на которых мы зачастую едва смеем надеяться. Более половины наших вернувшихся индейцев пережили временные рецидивы, но мало кто из них не приходит в себя окончательно. Большинство зарабатывают на жизнь в качестве учителей, механиков, фермеров, возчиков, клерков и т. д.».

«Индейцам нужны хорошие агенты, учителя и инструкторы по сельскому хозяйству. Они прирожденные животноводы, а их земли — лучшие пастбища для скота в стране. При правильном руководстве они смогли бы за десять лет вырастить такую долю собственной говядины, которая позволила бы сократить выдачу говядины вдвое».

«На их пути стоят недальновидная экономия и служба, организованная так, что она меняется с каждой сменой партии. Направления работы с индейцами намечены с достаточной ясностью; единственное, что сейчас необходимо, — это разумное сотрудничество их друзей».

«Поговорка о том, что „хороший индеец — мертвый индеец“, — это жестокая ложь, принесшая огромный вред. Они во многом похожи на остальных людей и при честном шансе преуспевают».

То, что индеец способен работать и учиться, было впервые продемонстрировано — официально — капитаном регулярной армии Праттом, который ныне занят решением проблем отдельных индейцев в своей благородной школе в Карлайле, шт. Пенсильвания. Изменение политики правительства по отношению к краснокожим не без оснований приписывают усилиям капитана Пратта. Сенатор Доуз, так много трудившийся над законопроектом, позволяющим индейцам брать фермы вместо проживания в варварском коммунизме в резервациях, говорит:

«Разделительная линия между нынешней политикой и прошлой проходит здесь: в прошлом правительство пыталось правыми или неправыми средствами избавиться от индейца. Нынешняя политика заключается в том, чтобы сделать из него человека. Эта политика зародилась почти случайно. Восемь или девять лет назад правительство направило капитана Пратта с воинами, обагренными кровью беспощадной войны, из Индейской территории во Флориду; и капитан Пратт при исполнении своего долга взял на себя задачу избавить себя от хлопот по содержанию этих воинов в праздности, пусть даже эта работа никому не приносила пользы, лишь бы занять их делом. С этой целью он получил разрешение позволить им выковыривать камни из улиц. Затем он привлек дам, чтобы научить их читать. Из того эксперимента капитана Пратта вышло все остальное. Посмотрите, какой великий пожар зажгло маленькое дело!»

Сенатор Доуз далее произносит следующие уместные слова об индейском вопросе; ни один американец не может не осознать силу его замечаний:

«Если бы апостол Павел был здесь и у него на руках оказалось 250 000 индейцев, у которых Соединенные Штаты в течение ста лет пытались отнять любые средства к существованию и которым помогали воспитываться в невежестве, он никогда не сказал бы им: „Кто не работает, тот не ест“. Вы не говорили этого бедному черному человеку; вы не говорили этого маленьким детям, которых по подписке отправляли за город за свежим воздухом, и вы не должны говорить этого этой бедной, беспомощной расе, беспомощной в своем невежестве и невежественной потому, что мы взращивали их невежество. Мы выделили больше денег на то, чтобы держать их в абсолютной темноте, язычестве и праздности, чем потребовалось бы, чтобы отправить каждого из них в колледж, а теперь мы собираемся выставить их вон. Мы не сняли с себя ответственность этим безразличием; мы должны взять их за руку, как маленьких детей, и вывести из этого невежества, ибо они умножаются на наших руках, а их наследие вырывают у них из рук, и как хорошие, так и плохие люди придумывают способы отнять его».

«Что же тогда с ними будет? Выполнили ли мы свой долг перед этим народом, когда сказали им: „Мы рассеем вас и позволим вам стать изолированными бродягами на земле, а затем применим к вам философскую заповедь: «Идите, заботьтесь о себе сами; у нас есть каждый доллар вашего имущества, каждый акр вашего наследия; мы убили больше ваших соплеменников, чем осталось вас; мы сожгли ваши маленькие дома, и теперь мы пришли к выводу, что пора отнять у вас последнюю пядь земли, на которой вы можете отдохнуть, и мы выполним свой долг, когда прикажем вам заботиться о себе»“? Не так я это понимаю; я знаю, насколько искренни, честны и, вероятно, правы все остальные, но я говорю лишь о том, что чувствую. Я чувствую следующее: каждый доллар денег и каждый час усилий, которые можно приложить к каждому отдельному индейцу, днем и ночью, вовремя и не вовремя, с терпением и настойчивостью, с добротой и милосердием, не только причитаются ему в искупление того, что мы причинили ему в прошлом, но и являются нашим собственным обязательством перед ним, чтобы не получить в его лице бродягу и нищего без дома и занятия среди нас на этой земле. Альтернатива такова: либо он станет бродягой на наших улицах, побирающимся от двери до двери и грабящим наших граждан, либо его подберут и сделают человеком среди нас; гражданином этой великой республики, влитым в политическое тело и сделанным полезным и влиятельным гражданином».

Президент Кливленд выразил мнение всех думающих и интеллигентных граждан, когда написал, что «совесть народа требует, чтобы к индейцам в наших границах относились справедливо и честно как к подопечным правительства, а их образование и цивилизованность поощрялись с расчетом на обретение ими в конечном итоге гражданских прав».

Наряду с шансом на труд индейцу необходим и шанс на учебу, и он получает его все в большей степени. Будет ли он учиться — вопрос, больше не вызывающий сомнений. Свидетельство генерала Армстронга приведено выше. Капитан Пратт говорит, что «почти каждый студент способен позаботиться о себе среди цивилизованных людей по окончании своего пятилетнего курса». Епископ Хэйр из Епископальной церкви, который в течение многих лет ведет великолепную работу среди индейцев, уделяет неустанное внимание школам в резервациях, но говорит: «Я не могу закрыть глаза на ту неоценимую услугу, которую хорошо поставленные восточные школы-интернаты оказали индейцам».

Когда мы в течение нескольких лет станем относиться к индейцу как к человеку, не останется никакого «индейского вопроса» для обсуждения.

ГЛАВА XVI. ПРЕССА.

Редактор — великий американский школьный учитель. Никто другой не достоин сравнения с ним.

Он многочислен примерно так же, как все остальные учителя вместе взятые. Его уроки преподаются чаще, длятся дольше и стоят дешевле любых других.

Ему сорок девять студентов из пятидесяти обязаны единственным последипломным курсом, который они когда-либо получают. Многие другие вообще не имели бы никакого образования, если бы не он.

Он не всегда знает свое дело настолько хорошо, что не мог бы знать его еще лучше, но все, что он действительно знает, он сообщает неуклонно, равно как и кое-что из того, чего он не чествует.

Он — единственная сила, на которую общественность может абсолютно полагаться в исправлении любой несправедливости, терпимой вопреки усилиям и клятвам законодателей. Когда закон ленив, а законодатели продажны, на помощь обществу приходит редактор, и только редактор. Общественность не станет делать это за себя. Она считает свой долг выполненным, когда опускает бюллетень в урну. Более полувека назад, когда от редакторов не требовалось думать, что их души принадлежат им самим, первый Наполеон сказал: «Четыре враждебных газеты страшнее тысячи штыков». Наполеон, безусловно, знал цену штыкам.

Газета — всеобщий трибунал. Это открытый суд, и там есть своего рода правосудие для каждого по ничтожной цене — один цент, два или три, в зависимости от обстоятельств. Редактор — это адвокат, к которому бедняк вынужден обратиться. Его суд — суд справедливости, и именно к судам справедливости мы все в конце концов склонны прибегать, когда настаиваем на окончательном решении.

Он — народный адвокат. Прежде чем в легислатуре или Конгрессе будет предложен закон, отменяющий несправедливость или укрепляющий право, редактор уже предложил его, обсудил обе его стороны и вынес решение, зачастую дюжину или два десятка решений, которые публика склонна признать или считать точными. Иногда он берется за предмет не с того конца, но он подчинится исправлению и улучшению быстрее любого судьи или присяжного в истории. Возможно, он не всегда признает, что передумал, или перевернулся, или переменил пальто, но перемена все равно налицо для любого, кто станет читать его газету.

Он — единственный биограф и историк, которого может читать народная масса. И он дает

GALLERY OF FINE ARTS.

больше информации за определенную сумму денег, чем самая дешевая библиотека для чтения в мире.

Редактор также бесценен как социальный барометр. Как сказал однажды Теккерей: «Газета типична для того сообщества, в котором она поощряется и распространяется; она говорит как о его характере, так и о его состоянии». Это ужасно сурово по отношению к некоторым общинам и к читателям определенных газет, но от этого не менее истинно.

Бескорыстные мыслители, которые заботятся главным образом о благе общества, — это всегда те люди, которые ценят редактора выше всего. Уэнделл Филлипс, которого более тридцати лет оскорбляла примерно половина редакторов страны, говорил: «Позвольте мне делать газеты, и мне все равно, что проповедуют с амвона и что принимают в Конгрессе». Многими годами ранее Томас Джефферсон, один из основателей нашего правительства, сказал: «Если бы мне предоставили решать, иметь ли нам правительство без газет или газеты без правительства, я предпочел бы последнее».

За последние двадцать пять лет редактор совершенствовался быстрее, чем представитель любой другой профессии. Богословы, врачи и юристы принадлежат к школам того или иного толка, но в последние годы возникла новая школа журналистики, которая называется независимой, и она стала настолько популярной среди читателей газет, что число профессоров и студентов в ней увеличивается самыми отрадными темпами.

Джеймс Гордон Беннетт-младший четко объясняет одно различие, когда говорит: «Между журналами есть одно грандиозное различие: одни — газеты, другие — органы. Орган — это просто ежедневный памфлет, издаваемый в интересах какой-либо партии, или лиц, или какого-то движения». Но органов стало не так много, как раньше.

Кто мог бы представить себе в любое время до недавней Гражданской войны, что в любой крупной политической кампании, предшествующей всеобщим выборам в этой стране, будут десятки и почти сотни независимых газет. Было время, когда газета не могла существовать, если она не была партийным или личным органом. Но газета постепенно поднялась от роли простого партийного или личного рупора до роли рупора своего собственного владельца. В настоящее время ни один квалифицированный журналист не обязан примыкать к какой-либо партии по финансовым соображениям. Если он способен делать хорошую газету, он совершенно свободен в выражении собственных мнений независимо от того, кому он помогает или кому вредит, и эта позиция столь восхитительна, что множество редакторов бросаются в нее, по-видимому, просто ради удовольствия высказывать свои собственные мнения. Во время последних всеобщих выборов дефицит сильных партийных органов, даже в крупнейших городах, где они, как предполагалось, были нужнее всего, стал предметом всеобщих комментариев среди практических политиков, и известно, что некоторые газеты переходили из рук в руки исключительно с целью превращения их в партийные органы, и что порой получить контроль над существующими журналами было настолько трудно, что приходилось основывать новые исключительно для того, чтобы снабдить свои партии рупорами. Это можно считать комплиментом личному интересу среднестатистического журналиста или его личным способностям. Но что бы это ни было, это делает огромную честь профессии, и это результат, на который двадцать пять лет назад нельзя было и надеяться.

В наши дни каждый журналист, обладающий реальными способностями, к какой бы партии он ни принадлежал, желает стать владельцем независимой газеты. Он не может не видеть, что независимая газета не только чаще всего цитируется и о ней больше всего говорят, но она еще и самая прибыльная. Газета, которую читают обе партии, обеспечена большим количеством подписчиков, покупателей и рекламодателей, чем та, которая черпает все свое вдохновение из платформы, сформированной одним съездом. Независимый редактор слышит, как его цитируют в Конгрессе люди из обеих партий; и эти же люди вполне могут ворчать и ругаться в течение недели, обнаружив, что их подвергли бичеванию те самые люди, чьими словами мудрости они недавно воспользовались.

Возможности прессы во благо, теперь, когда независимость в журналистике осуществима и к тому же является коммерческим искушением, невозможно переоценить. Общественное мнение можно создать быстрее с помощью ежедневных призывов и аргументов, которые читатель газеты может спокойно просмотреть сам, останавливаясь всякий раз, когда ему захочется обдумать прочитанное, чем с помощью чего бы то ни было, что может появиться в предвыборных речах, журнальных эссе или книгах самых известных писателей и специалистов. Редактор, как правило, отказался от старой напыщенной формы эссе и излагает свои аргументы в обычной разговорной форме, с простыми иллюстрациями и сильными применениями, насколько позволяют слова. Если бы это не казалось излишним комплиментом, делающим его тщеславным, было бы справедливо сказать, что его метод похож на тот, в котором была написана более ценная часть четырех евангелий. Он усвоил, что политическая власть больше не находится в руках образованных классов, а что все слои общества чувствуют, читают и думают; и что, поскольку каждый человек имеет право голоса, чем больше аудитория, с которой он говорит, тем проще и яснее должны быть его аргументы. В результате пресса дает нам класс дебатеров, какого мир еще никогда не знал и каким не обладает ни один парламентский орган в мире даже сейчас и вряд ли сможет обладать в ближайшее время.

Освободившись от партийных вожжей и связей, редактор постоянно увеличивает и расширяет круг интересов, к которым он обращается. В Соединенных Штатах в настоящее время едва ли найдется газета, которая ограничивалась бы исключительно политическими темами. Все, что касается человеческих интересов, социальной экономики, моральных реформ и даже вкусов и развлечений народа, является подходящим предметом для редактора. Он не просто учитель; он проповедник, и он проповедует шесть дней в неделю вместо одного. Фактически он часто распространяет свое служение и на седьмой день, к великому неудовольствию проповедников, занимающих более высокие посты, но не имеющих столь многочисленной паствы.

Впредь пресса должна быть главным моральным, политическим и социальным влиянием в стране. Повернуть ее вспять невозможно. Ей доверяют все больше и больше, ее читают все больше и больше, на неё все больше и больше полагаются в том, что она справится с любой чрезвычайной ситуацией; и, справедливости ради, она редко обманывает ожидания — утверждение, которое нельзя сделать ни с малейшей долей правды ни в отношении одного класса государственников, за исключением самых лучших. Много лет назад над Ламартином смеялись как над мечтателем, когда он сказал: «Газеты в конечном итоге поглотят всю литературу; ничего, кроме газет, издаваться не будет», но пророчество Ламартина стремительно исполняется. Газета вторгается во все сферы литературы, давая читателю лучшее по самой низкой цене.

Время от времени в судах и среди юристов поднимается большой шум по поводу того, что они изволят называть судом прессы, и поразительно, что прежде чем суд успевает дойти до какого-либо важного дела, ход дела, его достоинства и его вероятный исход настолько хорошо предвосхищаются прессой, что интерес к самому судебному процессу сравнительно невелик. Обращение к газетам за информацией и мнением настолько всеобще, что недавно, когда один из знаменитых олдерменов-взяточников Нью-Йорка был вызван на суд, по законам штата о присяжных оказалось невозможным найти хотя бы одного компетентного присяжного в городе с полуторамиллионным населением. У всех сложилось мнение, и эти мнения в целом совпадали. Они видели показания — видели, как они обсуждались со всех сторон и точек зрения, обсуждались настолько ясно, что у них не было разумных сомнений в виновности подсудимого. И все это они увидели в газетах.

Начинает казаться, что может настать время, когда юристы, суды, присяжные, судьи — все будут вытеснены редактором, и что вскоре после этого учителям и проповедникам также придется поволноваться. При таком исходе нет никакой опасности того, что редактор возгордится. У него всегда под рукой регулирующий принцип. Он находится прямо в бухгалтерии за конторкой счетовода. Публика может изменить свое мнение о газете быстрее, чем о политическом кандидате; и когда это происходит, редактор сразу же узнает об этом по категории цифр, которым никогда не дозволено лгать.

Поскольку все это верно — и все признают, что это так, — множество людей с большими амбициями, чем умом, пытаются стать полноценными редакторами одним махом. «Дураки лезут туда, куда ангелы боятся ступить». Ангелы, обладающие несравненными возможностями знать истинную подноготную вещей, дважды или чаще подумали бы, прежде чем пытаться стать редакторами, не пройдя предварительно трудное ученичество. Кажется проще простого для человека, у которого есть куча собственных денег или, что еще лучше, чужих денег, завести газету и высказывать свои мнения, состоящие главным образом из пристрастий и предрассудков, но конец непременно окажется катастрофическим. Многие ежедневные газеты начинались в наших крупных городах и достигали большого временного тиража, который впоследствии исчезал в туманах забвения и не оставлял после себя ничего, кроме долгов. Успешная газета — результат естественного роста и накопления.

Генри Уоттерсон, редактор луисвиллской газеты «Курир-дженерел», говорит: «Результат любого газетного предприятия зависит от характера человека, который им занимается, — от его способности правильно разглядеть и приспособить свою газету к запросам и нуждам той аудитории, которой она призвана служить».

Уайтелоу Рид, редактор нью-йоркской газеты «Трибюн» и ныне министр во Франции, говорит: «Каждая великая газета представляет собой интеллектуальный, моральный и материальный рост — накопление последовательных усилий из года в год, — пока она не превратилась в институт и силу. Это голос той силы, которую дали двадцать или тридцать лет честного обращения с общественностью и справедливого обсуждения текущих вопросов».

Хорас Грили, основатель газеты мистера Рида, правдиво сказал, что «задача газеты — сначала дать историю своего времени, а затем вывести из нее такие теории или истины, которые будут иметь универсальное применение». Может ли какой-нибудь простой торговец новостями и скандалами или любой человек, чьим единственным утешением является стремление увидеть собственные впечатления в печати, соответствовать этому стандарту?

Джордж В. Чайлдс, редактор филадельфийской газеты «Леджер», завоевал симпатии всех порядочных членов редакторской братии, когда сказал: «Мало кто из тех, кто просматривает утренние газеты, думает о сумме вложенного капитала, затраченном труде, заботах и тревогах, сопутствующих подготовке листа, который подается так регулярно». Чарльз А. Дана, редактор нью-йоркской газеты «Сан», говорит: «Юридическая ответственность газет — это реальность, но их моральная ответственность выше и важнее». Э. Л. Годкин, редактор нью-йоркской газеты «Ивнинг пост», говорит: «Новости — вещь неосязаемая, воздушная абстракция; чтобы сделать их ходовым товаром, кто-то должен собрать их, сжать и облачить в язык, и их качество зависит от характера людей, занятых этим».

Джордж Уильям Кертис, редактор журнала «Харперс уикли», признавая колоссальное влияние прессы, выражает чувства успешных редакторов повсюду, когда говорит: «Если газета — это школа народа, и если от народного образования и интеллекта зависит успех и процветание народного правления, то нет никакой функции в обществе, которая требовала бы больше совести, равно как и способностей».

Очевидно, газетчики, которые чего-то стоят, осознают свою ответственность. Пресса не «в полном порядке», но она кажется столь же далекой от порока, сколь совесть и здравый смысл могут сделать любое земное учреждение.

ГЛАВА XVII. УЧЕБНЫЙ КЛАСС.

Покойный и оплакиваемый Сэм Уэллер однажды упомянул о школьнике, который, выучив алфавит, задался вопросом, стоило ли проходить через столькое ради столь малых знаний. Та же мысль посещала миллионы американцев, когда они думали о том, сколько времени они потратили на учебу в школе и как мало они знали, когда выходили из нее.

Есть уголки нашей огромной страны, где людям посчастливилось иметь учителей, которые так мало знают о теориях преподавания, что сообщают своим ученикам больше информации, чем требует закон. Но в городах и крупных селениях, где преподавание возведено или, точнее говоря, сведено к науке, где на школы тратится больше всего денег и где учебные семестры самые длинные, распространенность принципа «как не надо делать» просто поражает воображение.

Сельский мальчик, который ходит в школу всего четыре-пять месяцев в году, знает едва ли не столько же, сколько его городской кузен, у которого ежегодно бывает девять или десять месяцев школьного обучения. Что получает городской ученик за двойные затраты времени, плохого воздуха, боли в спине и дисциплины?

Поскольку он не может в дальнейшем использовать свои накопления в виде плохого воздуха и боли в спине, весь его выигрыш по сравнению с сельским мальчиком, по-видимому, заключается в дисциплине. Что делает эта дисциплина для него во взрослой жизни, подготовкой к которой является школьная жизнь?

Делает ли она из него лучшего дельца? Нет. Если это так, то почему большинство деловых людей в наших крупных городах происходят из сельских районов? Несколько месяцев назад мне довелось быть гостем на обеде, за которым собралось больше десятка людей, заметных в нью-йоркской деловой и профессиональной жизни. Когда был задан вопрос об одном общественном обычае тридцатилетней давности, постепенно выяснилось, что никто из присутствовавших не родился и не вырос в городе Нью-Йорк, городе, постоянными жителями которого теперь являлись все они.

Я рассказал эту историю видным гражданам Чикаго, Сент-Луиса и Цинциннати и в ответ получил длинные списки великих людей этих городов, приехавших из провинции. Со страхом и трепетом я попытался рассказать ту же историю в Бостоне на большом официальном обеде, но человек, которому я ее поведал — казалось, он знал происхождение каждого, — ответил, что не более одного из десяти бостонских браминов или деловых людей родились в Хабе.

Конгресс — вполне представительный орган, но если вы заглянете в книгу, содержащую биографические справки обо всех членах, вы будете поражены, обнаружив, сколь мало городов и крупных населенных пунктов представлены родившимися в них людьми. Почти все члены родились и выросли в провинции. Время от времени можно обнаружить, что какой-нибудь представитель или сенатор родился в Филадельфии или Нью-Йорке, но если вы посмотрите на шапку страницы, то обнаружите, что он представляет сельский район какого-то другого штата, а не своего собственного.

Вы обнаружите то же самое и в ученых профессиях. В юриспруденции, медицине и богословии, искусстве, литературе и науке люди, наиболее видные во всех великих центрах образования и интеллекта, берут свое начало от какого-нибудь фермерского дома и сельской школы. Большинство этих людей со временем поступили в колледж, но всякий раз, когда вы находите одного из них и говорите с ним так долго, что он чувствует склонность излить вам душу, вы обнаруживаете, что объем школьного образования, полученного им на своей малой родине, был весьма невелик. Поскольку большинство этих людей перешагнули период своего детства по меньшей мере на четверть века, неудивительно слышать, как они рассказывают о школьных годах, состоявших всего из трех-четырех месяцев, и об упражнениях в классе, где учебников было так мало, что многие уроки преподаватель читал устно, а мальчики и девочки по очереди пользовались книгами друг друга.

Если дисциплина, школьная дисциплина, чего-то стоит, эти профессии должны быть полны выходцев из городов. Но это не так, за исключением низов — самых что ни на есть низов. Городские школы выпускают огромное число молодых людей, которые поступают в семинарии и особенно на факультеты колледжей для получения специального образования, однако почему-то именно они не становятся заметными представителями нового притока сил в своих профессиональных сферах.

Если так называемая дисциплина не делает воспитанника городской школы превосходящим его деревенского кузена, то на что она вообще годится? Что ж, она годится для поддержания порядка в классе. Чем больше школа, тем острее необходимость для учителя поддерживать порядок. В здании, вмещающем две или три тысячи детей, как это бывает во многих школьных зданиях крупных городов, для этого абсолютно необходима жесткая дисциплина. Но, возвращаясь к изначальным фактам, почему требуется семь или восемь лет на усвоение обычного, весьма заурядного школьного курса, который любой смышленый мальчик или девочка пятнадцати лет мог бы освоить самостоятельно и без посторонней помощи за четверть этого времени?

Школьные системы, где таковые вообще имеются, похоже, созданы со специальной целью превратить школу в машину, которая делала бы честь управляющим ею лицам. Это было бы простительно для реальной машины, сделанной из дерева и металла, но дети недостаточно крепки, чтобы подвергать их такому использованию. К тому же для них найдется иное, лучшее применение. Нет ничего странного в том, что учителя заботятся о самих себе и о собственных показателях в управлении школами. Если бы они не заботились о собственной персоне, они были бы исключением из всего остального человечества. Тем не менее, по сравнению с детьми, эта персона учителя составляет примерно один к пятидесяти, и их значимость следует оценивать именно с этой точки зрения сравнения.

Школьные учебные программы, судя по всему, рассчитаны на способности самых тугодумных учеников. Всем остальным приходится ползти, потому что тугодумы не умеют ходить.

Это неправильно. Если бы армии обучались подобным образом, у нас никогда не было бы солдат. Пусть у школ, как и у полков, будут свои отделения для отстающих, обучаемые особым образом, чтобы они могли догнать тех, кто преуспевает.

Каковы те дисциплины, по которым обычные школы дают начальное образование? Правописание, чтение, письмо, арифметика, география и грамматика. Чем дальше от крупного города, тем больше уверенности у ученика в том, что он получит какое-либо обучение за пределами этих дисциплин в течение первых шести или семи лет курса обычной школы. Домашнее чтение может подготовить его к погружению в естественные науки или математику в раннем возрасте, но это не входит в систему. Учителю школы с классно-урочной системой редко бывает приятно услышать о подобных познаниях нового ученика. Школа существует не для того, чтобы развивать ум ученика с того уровня, на котором учитель его застает, а для того, чтобы дать ему такое обучение, давать которое учитель уже командирован и уполномочен по закону. Мальчик может забыть все, что он знает о естественных науках, алгебре или геометрии, за те долгие годы, пока его натаскивают на элементарных предметах, предшествующих тем областям, которые он уже понимает.

В сельских районах мальчики часто оказываются способны сдать строгие экзамены для поступления в колледж уже в пятнадцатилетнем возрасте. Но мальчик, который начинает ходить в школу лишь в восемь лет, в пятнадцать лет в городе оказывается способным поступить разве что в среднюю школу, да и то не самую передовую. Некоторые из наиболее известных деятелей в истории нашей страны окончили колледж в шестнадцать или семнадцать лет. Учебная программа колледжа в те дни была не столь высокой, как теперь. Тем не менее выпускники безусловно зарекомендовали себя с самой лучшей стороны с первых же шагов в общественной жизни. Одним из них был Александр Гамильтон, окончивший колледж в семнадцать лет и разработавший систему финансового управления, улучшить которую целый век сменявших друг друга министров финансов не считали себя в силе. Можно было бы привести очень длинный список людей со столь же выдающимся положением, но подобные иллюстрации излишни. Любой образованный человек, учившийся в школе, знает, что значительная часть его времени в классе была полностью в его распоряжении, поскольку уроки заучивались легко; а потому его руки оставались праздными, и сатана находил для них работу. Худших мальчиков в школе часто можно обнаружить среди учеников, занимающих высшие места в классах, и по той вполне естественной причине, что большую часть школьного времени их уму просто нечем заняться.

Серьезно говоря, что такого есть в начальных дисциплинах, в том виде, как их преподают в наших обычных школах почти повсеместно, что должно поглощать столь колоссальное количество времени? В Южных штатах множество презираемых чернокожих, детей рабов, чьи предки сами происходили из поколений невольников, за год или два весьма преуспели в начальных предметах, околачиваясь вокруг военных лагерей в качестве слуг. Как только война закончилась, миссионерские общества основали специальные школы, где подготовили учебные курсы, которые, как они считали, были доступны пониманию англо-африканского ума. Разумеется, среди чернокожих было немало тугодумов; но пока некоторые из этих недалеких детей корчили рожи учебникам и рисовали неуклюжие картинки на грифельных досках, их пожилые отцы и матери учились по

TRANSPORTATION BUILDING.

учебникам тех же детей быстрее, чем позволяют учиться лучшим детям в государственных школах Севера.

Сэр Джон Лаббок сетует: «Тысяча часов в самую драгоценную пору посева жизни миллионов детей тратится на то, чтобы усвоить, что буква i должна следовать за e в слове conceive и предшествовать ей в believe; что две буквы e должны, неизвестно почему, стоять вместе в proceed и exceed, но разделяться в precede и accede; что uncle нужно писать с буквой c, а ankle — с k, — в то время как уроки гигиены и бережливости, шитья и кулинарии, которые должны сделать жизнь бедняков сносной, а также элементарное пение и рисование, которые должны сделать ее приятной и вытеснить низменные и унизительные развлечения, во многих случаях почти тщетно пытаются добиться доступа в школу».

Взять курс в целом — что в нем такого, что требовало бы столь больших затрат времени? Чтению, безусловно, не трудно научиться. Дети вне школы осваивают его вопреки любым попыткам их сдерживать. Правописание усваивается гораздо эффективнее через чтение, чем по какому-либо учебнику. Письмо требует лишь образца, с которого можно делать копии, ибо в Нью-Йорке или любом другом крупном городе нет ни одного делового человека, который писал бы каллиграфическим почерком из прописей. Если бы он так писал, его сочли бы некомпетентным для любой занимаемой им должности. Первое, чему должен научиться мальчик при выходе из школы, — это отучиться от уроков письма. Арифметика, несомненно, требует значительной практики, чтобы сделать ученика искусным и быстрым в вычислениях, но поскольку она целиком состоит из применения первых четырех правил, почему столько времени тратится на учебники и весьма абстрактные утверждения и задачи? Учебники арифметики, кажется, искусно созданы с целью как можно дольше ограждать ребенка от практических знаний по этому предмету. Примеры, именуемые практичными, приводятся во многих таких книгах, но лишь после огромного количества вычислений, истинную цель которых ученику не позволяют четко уяснить. Человек, чье образование в области счета было получено на тротуаре с помощью кусочка мела, решит точнее и быстрее любую задачу обычного характера, какую ему предложат, чем его собственный сын или дочь, проучившиеся несколько лет в школе, поскольку он понимает взаимосвязь и назначение факторов, которые ребенку, судя по всему, никогда не вдалбливают.

Генерал Ф. А. Уокер, в прошлом начальник бюро переписи населения, а ныне президент Бостонского технологического института, говорит: «Старомодная беглость и правильность счета в значительной степени были принесены в жертву методам, которые ныне предлагается реформировать. Возникла фальшивая арифметика, которая по большей части вытеснила ту истинную арифметику, что представляет собой не что иное, как искусство чисел».

География в столь значительной степени является делом зрительной памяти, что ни один человек, лишенный привилегии изучать эту науку в школе, никогда не сочтет необходимым тратить на нее много времени впоследствии, даже если его дела требуют практического знания этого предмета. Это просто вопрос зрения и памяти, точно так же обстоит дело со знанием местностей, которые ему доводится посещать в большей или меньшей степени; тем не менее география в государственных школах разделена на две, три, а иногда и пять разных книг, используя которые ученик снова и снова проходит одни и те же уроки, получая в итоге не больше сведений, чем он почерпнул бы за несколько дней внимательного изучения атласа или набора карт.

Профессор Гейки, признанный авторитет в этой области, говорит: «Каждый вопрос по географии должен быть таким, для ответа на который дети действительно что-то увидели собственными глазами и приняли к сведению». Это разумно; это было бы и осуществимо, если бы в классах имелись глобусы и большие карты, но обычно они бросаются в глаза лишь своим отсутствием.

Совершенно верно, что грамматика должна занимать значительную часть времени учеников. Несмотря на всех изучавших ее людей, в настоящее время находится очень мало лиц любого возраста, способных применять принципы этой науки таким образом, чтобы писать и говорить правильно по привычке. Но в этом виноваты не столько ученик и учитель, сколько учебники, по которым эта наука изучается. Хороший пример, на основе которого взрослые постигают грамматику правильнее и быстрее, чем любым другим способом, по-видимому, считается слишком хорошим для детей, а потому им дают учебники с определениями, совершенно недоступными их пониманию, — определениями столь раздробленными, что нет ничего, чего умный учитель боялся бы так сильно, как нескольких толковых вопросов по этому предмету от ученика на уроке грамматики за текущий день. Мне доводилось видеть, как образованный человек, сам выпускник колледжа и публичный оратор с безупречной репутацией и изящным слогом, бился вместе с одним из своих детей над уроком грамматики, а в конце концов в отчаянии сдавался и швырял книгу через всю комнату. Если человек с таким складом ума не в состоянии понять учебник грамматики, то чего же ожидать от ребенка?

Чем крупнее ученый или педагог, тем сильнее его презрение к учебникам грамматики. Старый Роджер Эшем, воспитатель английской королевы Елизаветы, с удовольствием повторял, что его венценосная ученица «ни разу не брала в руки греческую или латинскую грамматику после первого склонения существительного и глагола». Более знаменитый педагог Джон Локк жаловался, что «наших детей заставляют излишне увязать в грамматических мелководьях и отмелях». Доктор Паркхерст недавно заметил: «Способ для мальчика научиться говорить правильно состоит в том, чтобы говорить под угрозой поправок, а не предаваться лингвистической анатомии, хирургии и препарированию. Я изучал грамматику обычным путем около трех недель — как раз достаточно, чтобы обнаружить, какое гениальное умение некоторые люди способны проявить, разъединяя то, что сотворил Бог. Это великолепное средство для того, чтобы растратить время мальчика и испортить его характер».

Что ж, вся эта рутина навязывается детям, и эти бедняги теряют дух и порыв из-за задержек, которым подвергаются более способные из них, и невнятности, повергающей в отчаяние тугодумов. Абсолютно ничего не делается для тренировки органов чувств и физического интеллекта ребенка. Подобное практикуется за рубежом, но американцам почему-то не разрешают следовать примеру иностранцев. Судя по всему, наши дети обладают божественным призванием к любому ремеслу, какое бы ни выпало на их долю впоследствии в этом мире, ибо они получают в этом отношении не больше подготовки, чем двенадцать апостолов имели в богословии до того, как были призваны проповедовать и учить. Французского или немецкого, шведского ребенка, и даже многих русских детей учат пользоваться своими руками, глазами и всеми органами чувств, применимыми в практических делах, но американский ребенок лишен подобной возможности, за исключением тех немногих школ, которые более или менее соответствуют системе детского сада. В крупных городах у нас есть несколько технических училищ, но они рассматриваются как средство завершения курса образования, а не как часть обычного начального обучения.

Когда членам школьных советов и инспекторам систем народных школ в крупных городах заходит речь о техническом образовании, под которым понимается просто использование рук и глаз, в ответ обычно раздается нетерпеливый жест или слово. Нам говорят, что для подобного нет места; к тому же это простая выдумка теоретиков. Масса детей не доросла до этого, и это принесет им больше хлопот, чем пользы.

Что ж, опыт ценнее аргументов при опровержении утверждений. Несколько лет назад человек, который почти никогда не работал в школьном классе, привез сюда из Германии кое-какие теории на предмет технического образования, хотя сам он был американцем. Он отправился в Филадельфию и открыл небольшой класс для обучения учителей. Большинство учителей народных школ высмеяли его теории, тогда он предложил заставить замолчать любые дальнейшие возражения с помощью практической проверки. Он создал образцовую школу с целью продемонстрировать практичность своих заявлений. Он не стал выбирать способных учеников из государственных школ, а намеренно отправился на улицы и подобрал наугад кучку маленьких беспризорников, которые никогда не ходили в школу вообще, либо, если и ходили, с тех пор злостно прогуливали уроки. Вскоре люди увидели — ибо необходимо было увидеть воочию, чтобы вообще поверить, — как эти невежественные уличные дети выполняют техническую работу в нескольких направлениях лучше, чем где-либо еще в городе, за исключением заведений, платящих высокую цену за художественный труд. Они резали по дереву, лепили из глины, делали рисунки на бумаге, тиснили по коже и латуни и даже проявили некоторую способность к гравюре и колорированию в сфере высокого искусства.

Результатом этого показа должно было стать признание системы и ее практическая демонстрация в государственных школах, но дело свелось лишь к сбору нескольких сообразительных учителей, пожелавших научиться преподавать так, как учил этот теоретик. Немногие из прошедших этот курс устроились на работу в государственные школы в других местах и с тех пор добились прекрасных успехов. В городе Элизабет, штат Нью-Джерси, любой желающий ребенок теперь может получить техническое образование под руководством властей народных школ. Работа началась в одной школе с одним учителем. Впоследствии она распространилась на все государственные школы города, и два преподавателя напряженно трудятся с утра до ночи. Заслуживает внимания странное развитие этого учебного курса. Элизабет — город, где расположено множество крупных производственных предприятий, и скромная молодая женщина, заведовавшая техническим образованием в государственных школах, была поражена, когда однажды получила письменную просьбу от ряда мастеровых-механиков с различных предприятий об организации вечерней школы для их собственной пользы, за которую они были готовы щедро платить; а некоторые из них признались учительнице, что их внимание к этому предмету впервые привлекли собственные дети, выполнявшие более четкую и быструю работу по конструированию, чем та, которую они сами, эти мастеровые-механики, проработавшие в этом бизнесе всю жизнь, до сих пор умели делать. Таким образом, в течение нескольких месяцев можно было наблюдать поразительное зрелище: группа мужчин среднего возраста обучалась их собственному ремеслу молодой женщиной, которая сама абсолютно ничего в этом ремесле не смыслила.

Беспомощность рядового американского учителя при упоминании темы технического образования забавно проявилась несколько лет назад, когда один из нескольких инспекторов, осуществляющих общее руководство школами Нью-Йорка, разработал систему обучения на основе того, что он назвал наглядными уроками. Он подготовил пособие и комплект таблиц, и городской совет по образованию в знак уважения к нему закупил их в большом количестве и разместил по классам. Но заставить ими пользоваться было почти невозможно, если только сам инспектор не брался за дело. Учителя этого не понимали. Они говорили, что не могут вникнуть в суть. Истина заключалась в том, что они сами никогда не получали подобного образования, и этот предмет был столь же чужд их разуму, как древнееврейский или санскрит. Но заметьте разницу: когда весть об этой системе проникла в дикие края буйного Запада, на Восток хлынул поток требований и заказов на рабочий материал, и мне рассказывали, что один лишь штат на новом Западе использовал эту систему активнее, чем все Восточные и Средние штаты вместе взятые. Запад знает, чего он хочет; учителя там ближе к детям, чем на Востоке. Это может быть одним из благословений или, возможно, карой жизни в новой стране, но как бы то ни было, результаты, кажется, оправдывают пожелание, чтобы все мы были переселены в новую страну хотя бы на непродолжительное время из более старых центров нашей американской цивилизации.

Генерал Уокер, президент Массачусетского технологического института, говорит: «Внедрение производственного обучения в государственную систему образования не может не оказать благотворнейшего влияния на воспитание уважения к труду и на преодоление ложной и пагубной страсти нашей молодежи протискиваться в переполненные и низкооплачиваемые сферы, где можно избежать физических усилий». Полковник Очмути, филантропический основатель великой „ремесленной школы“ Нью-Йорка, говорит: „Том, чем являются научные школы для инженера и архитектора, юридическая и медицинская школы для адвоката и врача или коммерческий колледж для клерка, ремесленные школы должны стать для будущих механиков“. Президент Батлер, бывший преподаватель Колумбийского колледжа, а ныне президент большой образцовой школы Промышленной ассоциации, заявляет: „Ручное обучение не просит о допуске как о милости; оно требует его как права. Будущая учебная программа не будет прокрустовым ложем — абсолютно и безоговорочно одинаковым для всех местностей и для всех школ; в ней будет заложен принцип, и этот принцип станет опираться на научную основу, а высочайшим долгом педагога станет его применение к собственным конкретным нуждам и запросам“.

Неужели опыт подобных практических педагогов будет отброшен в угоду вошедшим в моду устаревшим теориям преподавания?

Всякий, кто удивляется тому, почему деревенские мальчики становятся видными городскими деятелями и почему в бизнесе Нью-Йорка выходцев с Запада примерно столько же, сколько выходцев с Востока, может выяснить это, присмотревшись к разнице между городскими и сельскими системами образования. Если сельская деревня слишком мала, чтобы иметь среднюю школу, в самых обычных школах тем не менее высшие предметы зачастую преподаются в весьма значительной степени. Выпускники колледжей находят профессию учителя очень удобным средством для покрытия своих расходов, пока они осматриваются в стране и решают, где начать практику в области права или медицины либо, возможно, взойти на амвон. Мальчиков и девочек двенадцати или четынадцати лет можно встретить за изучением физиологии, алгебры и геометрии, естественных наук и химии в школах по всему новому Западу в то время, как дети того же возраста в крупных городах Востока медленно борются с уроками и элементарными учебниками географии, грамматики и арифметики. Когда на Западе проводятся конкурсные экзамены на звание кадетов Вест-Пойнта, общая беда заключается в том, что кандидаты слишком молоды для поступления в военную академию, даже если бы они смогли сдать необходимый экзамен и добиться победы в конкурсе. Я сам видел такой экзамен в одном западном городке, где круг претендентов сузился до двух мальчиков. Этим юнцам, способнейшим из всех соискателей, было соответственно тринадцать и четырнадцать лет. Они сдали строгие экзамены по математике практически без единой помарки. Это больше, чем смогли бы сделать любые мальчики аналогичного возраста в государственных школах Нью-Йорка, Бруклина и Филадельфии, трех крупнейших городов Союза.

Быстрота, с которой дети проходят учебники в более новых штатах и малонаселенных районах, является причиной появления огромного числа так называемых колледжей, которые можно встретить по всей нашей стране. В Соединенных Штатах колледжей по названию больше, чем во всем остальном мире вместе взятом. Их стандарты никогда не дотягивают до уровня университетов Европы и редко — до Йеля или Гарварда. Но они выше стандартов обычных средних школ, и прошедший через них молодой человек или молодая женщина обладает вполне приличным общим образованием и подготовлен к тому, чтобы продолжать самостоятельное чтение практически в любых масштабах. В крупных городах Востока подобных возможностей немного. В каждом городе имеется разве что одно крупное заведение, вроде Филадельфийской высшей школы или Нью-Йоркского педагогического колледжа, где учатся девочки, либо Городской колледж Нью-Йорка, куда лучших мальчиков отправляют для прохождения полного курса колледжа, если они того пожелают. Но те же самые возможности востребованы и обеспечиваются в более новых городах такими темпами, которые поразили бы жителя Востока, пожелавшего вникнуть в этот вопрос.