‘All are needed by each one;
Nothing is fair or good alone.’
«С нашей темой связана и другая мысль, в которой заключен целый мир смыслов. В своих обсуждениях мы склонны говорить о
CHICAGO STREET LIFE, WASHINGTON STREET AND WABASH AVENUE.
развитии промышленности, но всегда ли мы задаемся вопросом, в чем именно заключается это развитие? Заключается ли оно в том высоком совершенстве, до которого в современную эпоху мы довели произведения рук человеческих? Взгляните на изящные ткани Персии и Индии или на гибкие клинки Толедо и Дамаска и скажите, насколько мы превзошли эти творения полуварварских эпох и народов, несмотря на все наши хваленые механические усовершенствования! Можем ли мы вообразить что-либо более великолепное, более роскошное и более утонченное, чем одежды, в которые восточные правители облачаются по сей день, подобно тому как их предки облачались века назад? Есть ли у нас краситель ярче тирского, скульптура, равная греческой, архитектура лучше архитектуры „темных веков“, витражи, способные сравниться с витражами старинных соборов, или мастера по бронзе, способные соперничать с Челлини? Разве не высшая похвала для изделия мастерства или гения — назвать его „классическим“, сказать, что оно достойно образцов, которые веками бережно хранились в наших галереях и музеях? Что же тогда мы имеем в виду, когда говорим, что ушли дальше прежних народов; в чем заключается та разница между нами, которая дает нам право использовать слово „прогресс“ и смотреть назад — на достижения ушедших поколений — с самодовольным, полусочувственным взглядом?»
«А именно в следующем: благодаря нашим научным открытиям, применению этих открытий в практическом искусстве и колоссальному росту механической мощности вследствие изобретения машин мы сделали все прекрасные и славные плоды промышленности и мастерства всеобщим достоянием, мы превратили их в общее достояние народа и предоставили всему обществу, едва ли не самому скромному его члену, те радости, роскошь и изящество, которые в былые времена были исключительной привилегией королей и знати. Прежде труд всего мира кормил, одевал и украшал князя и его двор либо вождя и его дружину, а ныне он кормит, одевает и украшает крестьянина и его семью. Тогда десять тысяч бедных, несчастных страдальцев работали на одного или на немногих, а теперь десять тысяч работают на десять тысяч. Тогда богатство провинций истощалось ради накопления великолепия для владыки этой провинции, а теперь это богатство приумножается и распределяется ради блага простого народа. Весь сосредоточенный капитал Лиона, Лидса и Лоуэлла, все наше сложное оборудование, создавая новый спрос на человеческий труд, призваны удешевлять промышленную продукцию, поскольку следствием этого удешевляния является доступность изделий из шерсти и шелка для беднейших слоев населения. Наши книги в нынешний день могут не превосходить по отдельности книги времен Эльзевиров, но теперь миллионы людей владеют книгами там, где прежде ими владели лишь сотни. Наши вазы и кубки могут быть не столь искусно отделаны, как вазы и кубки Бенвенуто Челлини, но они создаются не для пап и императоров, как его творения, а для Смитов и Джонсов, а также для всех ветвей — боковых и прямых — огромных семейств Смитов и Джонсов. Наши дороги прокладываются не с огромными затратами ради какого-нибудь королевского выезда или шествия победоносной армии, а строятся для того, чтобы доставлять из дома в дом драгоценные сокровища промышленности или радостный груз экскурсантов, дарящих своим сердцам праздник веселья и невинных наслаждений».
«Таким образом, наш прогресс в эти современные времена заключается в том, что мы демократизировали средства и приспособления высшей жизни; в том, что мы широко распространили цивилизующее влияние искусства; в том, что мы привели и все больше приводим народные массы к аристократическому стандарту вкуса и наслаждения, тем самым распространяя влияние великолепия и изящества на все умы. В общество были вдохнуты более грандиозные силы. Вся совокупность наших индивидуальных переживаний обогатилась новыми красками и оттенками; и, что более важно, барьеры, некогда разделявшие нашу расу, интервалы времени и пространства, делавшие чуть ли не каждое племя и каждую семью врагом любого другого племени и любой другой семьи, были уничтожены, чтобы общие интересы и общие радости могли обновить нас, согреть атмосферой согласия и дружеского соперничества соратников, преследующих при разных обстоятельствах одни и те же великие цели».
«Законодательство при правильном направлении могло бы сделать и еще может сделать многое для цивилизации и прогресса общества; но, к сожалению, в большинстве стран земного шара законодательство, находившееся под исключительным контролем самопровозглашенного высшего класса, скорее тормозило это движение, чем ускоряло его. И все же перед лицом этого страшного препятствия, несмотря на все беды островной монополии Великобритании, стремящейся возвеличить собственную обрабатывающую промышленность за счет промышленности остального человечества, гений практического искусства восторжествовал и восторжествует над любыми трудностями еще больше. Он возвышает труженика до его истинного положения; он способствует единению людей; он гармонизирует их интересы; и помогает ему законодательство или нет, в конечном счете оно избавит нашу расу от зависимости и рабства. И в этом главная причина того, почему мы сегодня с удовлетворением приветствуем открытие Хрустального дворца».
Хрустальный дворец не имел финансового успеха. На этом предприятии было потеряно около миллиона долларов. Наконец, вечером во вторник, 5 октября 1858 года, здание было уничтожено пожаром вместе с большей частью его содержимого. По сравнению с другими происходившими пожарами это возгорание было не столь уж масштабным. И тем не менее оно означало уничтожение целого комплекса Всемирной выставки и по тем временам было событием, о котором говорили явно дольше девяти дней. «Около пяти часов вчерашнего вечера, — сообщала газета следующего утра, — дым стал выходить из большого зала в северном нефре, напротив входа с Сорок второй улицы, и менее чем полчаса спустя Дворец представлял собой сплошные руины, и от этого здания теперь не осталось ничего, кроме груды неприглядных развалин. Восьмиугольные башенки на каждом углу все еще стоят, в то время как то тут, то там со всех сторон видят груды железа, остатки лестниц и части каркаса, составлявшего галереи».
«Из упомянутого помещения вскоре показались языки пламени, которые с невероятной быстротой распространились во всех направлениях. В тот момент по зданию были разбросаны около 2000 человек, и все они, едва поднялась тревога из-за пожара, устремились к входу с Шестой авеню, двери которого были распахнуты. Вход с Сороковой улицы был закрыт, и никаких других средств входа или выхода, кроме Шестой авеню, не существовало. Под руководством экс-капитана Мэйнарда и нескольких директоров Института толпа посетителей была благополучно выведена на улицу, и, насколько нам известно, никто никоим образом не пострадал. Некоторые экспонаты попытались спасти свое имущество, но были вынуждены повернуть к двери и вскоре были обращены в бегство на улицу. Количество спасенного имущества сравнительно невелико. Мистер Смит, служащий Института, вел себя благородно. Он заведовал отделом ювелирных изделий и был занят ремонтом витрины, когда была объявлена тревога. Он закончил витрину, закрыл дверь и затем направился туда, где происходил пожар. Дым был настолько плотным, что он чуть не задохнулся. Он увидел огонь у входа с Сорок второй улицы, после чего побежал обратно к имуществу, переданному на его попечение, каковое имущество состояло из партии часов стоимостью в несколько тысяч долларов. Схватив витрину, он потащил ее за крепеж вдоль галереи, вниз по лестнице и оттуда на улицу, так как вход в этом месте к тому времени был взломан. По дороге на выход купол уже был охвачен пламенем. Дым был настолько густым, что он видел лишь на несколько футов по обе стороны от себя, и у него создалось впечатление, что он был последним человеком во Дворце перед обрушением купола. Молодой человек по фамилии Уиллис, также состоявший на службе в Институте, услышал тревогу и подбежал к Смиту, попросив его взломать витрину топором, чтобы можно было быстрее добраться до ювелирных изделий и часов, однако Смит ответил, что не станет этого делать. Уиллису пришлось бежать на улицу, так как дым почти душил его. Вид с улицы и из соседних зданий был весьма величественным, и тысячи людей стекались к месту пожара».
Упомянутым Институтом был хорошо известный Американский институт в Нью-Йорке, который после окончания собственно Всемирной выставки занимал Дворец со своей ежегодной ярмаркой. Подсчитали, что общий ущерб от пожара составил миллион долларов, но опубликованный на следующий день список главных экспонатов и их индивидуальных потерь выглядит теперь абсурдно скудным. И так ушла в небытие первая Универсальная выставка искусства и промышленности из всех, что когда-либо проводились на Американском континенте. Когда проводилась следующая, это была практически новая нация. Была отгремела величайшая война современности, и в Национальную конституцию были внесены изменения во многих важных аспектах. Политический и социальный облик претерпели разительные перемены, заметные повсюду. Материальный рост и развитие были достигнуты в колоссальных масштабах. Были совершены великие изобретения. Поистине, любые обстоятельства делали уместным и необходимым то, чтобы вторая Всемирная выставка несоизмеримо превзошла во всех отношениях ту, которую мы только что описали.
Когда в 1853 году в Нью-Йорке открылась Всемирная выставка, было очевидно, что американская нация приближается к каким-то крупным и важным переменам. Когда в 1858 году Хрустальный дворец сгорел, нация находилась на самом краю «надвигающегося конфликта», который предсказывали уже давно. Война грянула. По ее окончании Америка предстала новой нацией. Ее политические, социальные и индустриальные системы преобразились. Ее рост и экспансия получили колоссальный импульс. Приток населения, идей и искусств из других стран оказался во много раз больше, чем когда-либо прежде. И таким образом она приблизилась к столетнему юбилею своей независимости, к каковой дате велись приготовления отметить ее второй Универсальной выставкой.
Столетняя выставка, проходившая в Филадельфии в 1876 году, была величайшей выставкой из всех, что мир видел к тому моменту. Ни одна из ее предшественниц не равнялась ей по масштабам и не превосходила ее по разнообразию или всеобщему интересу. Париж в 1867 году представил более компактную и систематизированную экспозицию, а в Вена в 1873 году восточные народы были представлены более полно. Но американская выставка обладала множеством преимуществ перед ними. Она продемонстрировала природные богатства, промышленности, изобретения и искусства Западного полушария так, как они еще никогда не демонстрировались, и впервые представила их во всей их полноте и совершенстве в сравнении с достижениями Старого Света. В отделе машиностроения она несравненно превосходила всех своих предшественниц, равно как и в отделе сельскохозяйственных орудий и продуктов. В области изящных искусств на ней не было столь уж много поистине великих шедевров, какие можно было видеть в Париже и Вене, но она охватывала более широкий срез современного искусства со всех концов света. В сфере общих мануфактурных изделий экспозиция оказалась значительно масштабнее по количеству, чем все, что предпринималось ранее. И она намного превосходила все прочие выставки как поистине международная экспозиция, поскольку на ней был представлен каждый цивилизованный штат земного шара, за исключением Греции и нескольких малых республик Центральной и Южной Америки.
Выставка заняла около 236 акров парка Фэрмаунт в Филадельфии. Территория отлично подходила для целей выставки. Она представляла собой возвышенное плато с тремя отрогами, выступавшими в сторону реки Скулкилл. Один из трех отрогов занимал Мемориал-холл, где размещалась художественная выставка, другой — Хортикультур-холл, а третий — Агрокультур-холл, в то время как на обширной равнине в месте их соединения располагались Главное здание, Машинери-холл, Здание правительства США и около сотни построек поменьше. Территорию пересекали пять главных проспектов, кольцевая железная дорога и множество миль второстепенных пешеходных дорожек. Здесь имелось обширное озеро и великолепное изобилие лужаек, клумб и рощ.
Главное здание было крупнейшим сооружением в мире. Его длина составляла 1876 футов, а ширина — 464 фута, оно покрывало 21½ акра земли. В центре находились четыре квадратные башни высотой 120 футов. Торцевые фасады достигали высоты 90 футов, а угловые башни — 75 футов. Центральный проход имел длину 1832 фута, ширину 120 футов и высоту 70 футов. Каркас был железным, с заполнением из дерева и стекла. Почти треть площади занимали американские экспонаты. Великобритания с ее колониями занимала вторую по величине площадь, демонстрируя экспозицию огромных масштабов и ослепительного блеска. Одна фирма производителей серебряных изделий прислала товаров на полмиллиона долларов. Франция с колониями и Германская империя также были представлены великолепно. Другими заметными экспонатами отметились Голландия, Бельгия, Австрия, Россия, Испания, Япония, Швеция и Норвегия, Италия и Китай. Также были представлены Мексика, Бразилия, Швейцария, Португалия, Египет, Турция, Дания, Тунис, Чили, Аргентинская Республика, Перу, Оранжевое Свободное Государство, Сандвичевы острова и Венесуэла. Никогда прежде в одном месте не собиралось столь всеобъемлющей экспозиции искусств и ремесел столь многих народов мира.
Машинери-холл, который отводился главным образом под работающие машины, имел длину 1402 фута и ширину 360 футов, а также пристройку размером 208 на 210 футов для гидравлического оборудования. В нем насчитывалось более 10 000 футов трансмиссионных валов для передачи различным машинам движущей силы, вырабатываемой огромным двигателем Корлисса. Эта колоссальная машина имела цилиндры диаметром 44 дюйма и ходом поршня десять футов, маховик диаметром 30 футов и весом 56 тонн, совершавший 36 оборотов в минуту. Имелось 20 трубчатых котлов мощностью по 70 лошадиных сил каждый, и при давлении в 60 фунтов мощность двигателя составляла около 1400 лошадиных сил. Это здание содержало с большим отрывом самую масштабную и разнообразную экспозицию работающих машин из всех, что когда-либо виделись в мире к тому времени.
Хортикультур-холл представлял собой изящный мавританский дворец, в значительной степени построенный из стекла, и содержал великолепную выставку деревьев, кустарников и цветов со всех концов света. Агрокультур-холл состоял из нефа длиной 826 футов и шириной 100 футов, пересекаемого тремя трансептами, каждый длиной от 465 футов и шириной от 80 до 100 футов. Занимаемая площадь составляла около 12 акров, и в нем размещалась поразительная выставка сельскохозяйственных орудий и продуктов со всех уголков земного шара. Мемориал-холл задумывался как постоянное здание и был возведен основательным образом из гранита, стекла и железа. Его длина составляет 365 футов, а ширина — 210 футов, по углам расположены квадратные башни, а в центре — четырехсторонний купол. Помимо этих зданий, правительство США воздвигло огромное сооружение размером 360 на 300 футов для демонстрации работы своих различных ведомств; многие зарубежные правительства имели собственные здания; то же касалось более чем двух десятков штатов; кроме того, существовали здания для судей и для огромного числа специализированных отраслей промышленности.
Техническую историю предприятия можно вкратце изложить следующим образом: Выставка стала поистине естественным продолжением Всемирной выставки, прошедшей в Париже в 1867 году. То мероприятие было самой масштабной международной выставкой из всех, что проводились до того времени, и его блестящий успех произвел сильное впечатление во всем цивилизованном мире. Австрия приняла незамедлительные меры, чтобы составить ей конкуренцию, и осуществила свои амбициозные планы шесть лет спустя в Вене. Среди множества американцев, видевших это чудесное зрелище на берегах Сены, нашлось немало тех, кто выразил желание увидеть подобное предприятие в собственной стране. Считается, что генералиссимус Ч. Б. Нортон из Нью-Йорка, один из комиссаров Парижской выставки, первым высказал идею Всемирной выставки в ознаменование столетия американской независимости. Он сделал это, осматривая приготовления к выставке на Марсовом поле в компании с мистером Дадли С. Грегори из Нью-Йорка летом 1866 года. Его план заключался в том, чтобы провести выставку в Центральном парке. Мистер Грегори вернулся осенью и представил этот вопрос на рассмотрение Американского института, однако не похоже, чтобы были предприняты какие-либо действия. Следующее обсуждение этого вопроса состоялось в июне 1868 года, когда на собрании манкучастников выставки в Париже, проходившем в Музик-холле в Бостоне для распределения наград, присланных французским правительством в эту страну, доктор К. Дж. Джексон внес резолюцию в пользу международной выставки в Вашингтоне с открытием 4 июля 1876 года. После ряда речей резолюция была принята. Осенью того же года в Нью-Йорке состоялось собрание в поддержку проекта под председательством доктора Г. Б. Лоринга. Был назначен комитет из девяти человек, но на этом дело и закончилось. Нью-Йорк не смог оценить грандиозность и важность проекта. Вашингтон обладал более живым пониманием, но был слишком беден, чтобы предпринимать что-либо, требующее расходов.
Теперь настала очередь выступить Филадельфии. В 1869 году мистер М. Ричард Маккл из газеты The Philadelphia Ledger написал письмо президенту Гранту с призывом провести Всемирную выставку в городе, где была подписана Декларация независимости, и это письмо, широко опубликованное и прокомментированное, по-настоящему сдвинуло дело с мертвой точки. Вскоре после его появления Института Франклина и Академия изящных искусств обратились с петицией к Конгрессу по этому вопросу, а городской совет учредил Столетний комитет. В феврале 1871 года комитет легислатуры Нью-Джерси посетил Филадельфию для консультаций с советом, а в апреле с той же целью прибыла делегация из Виргинии. По настоянию представителей Пенсильвании Конгресс занялся этим вопросом на сессии 1870–1871 годов и 3 марта принял закон «об обеспечении празднования Столетней годовщины американской независимости путем проведения Международной выставки искусств, мануфактур и продуктов почвы и недр в городе Филадельфии и штате Пенсильвания в 1876 году». Согласно этому закону были назначены сто комиссаров, однако оказалось невозможным собрать кворум этого громоздкого органа, и организация была изменена дополнительным актом, предусматривавшим назначение одного комиссара и одного заместителя от каждого штата и территории президентом по представлению губернаторов. Никаких денежных средств выделено не было. В июне 1872 года Конгресс принял другой закон, создающий отдельную корпорацию под названием Финансовый совет для сбора средств посредством подписок по всей стране и принятия на себя полного руководства финансами выставки, которая была преобразована в акционерное общество с капиталом в 10 000 000 долларов в акциях по 10 долларов каждая. Крупные подписки были получены незамедлительно от жителей Филадельфии. Штат Пенсильвания выделил 1 000 000 долларов; город Филадельфия — 1 500 000 долларов; штат Нью-Джерси — 100 000 долларов; а штаты Делавэр, Нью-Гэмпшир и Коннектикут — по 10 000 долларов каждый. Впоследствии в городе Нью-Йорк были собраны подписки на сумму около 250 000 долларов. Деятели бизнеса из штатов Новой Англии также внесли свой вклад, однако Запад не дал почти ничего, а Юг — ничего. Общая сумма, потраченная зарубежными странами на выставку, составила около 2 500 000 долларов.