В Египте предписанный автоматный характер фигур эффективно препятствовал любому прогрессу в искусстве ваяния; конечности были прямыми, без всяких попыток движения или хотя бы признаков жизни; это были поистине статуи изображаемого человека, а не «живущий в мраморе» человек, чем они в корне отличались от греческих. Ни одна статуя воина не ваялась в разнообразных позах атаки и защиты; ни один борец, ни один дискобол, ни один кулачный боец не демонстрировали грацию, силу или мышечное напряжение человека; не показывались в камне и красоты, чувства и элегантность женских форм: все подчинялось одному и тому же неизменному образцу, ограничивавшему человеческую фигуру несколькими условными позами.
Сидячая статуя, будь то мужчина или женщина, изображалась с руками, положенными на колени или скрещенными на груди; коленопреклоненная фигура порой поддерживала небольшую святыню или священную эмблему; а в стоячем положении руки опускались прямо вдоль бедер, причем одна стопа (и непременно левая) выдвигалась вперед по сравнению с другой, как бы в позе ходьбы, но без всякой попытки развести ноги.
Самые древние египетские скульптуры на всех крупных памятниках выполнялись в низком рельефе и, как обычно в любую эпоху, раскрашивались (обелиски же и все, что было вырезано на твердом камне, некоторые погребальные плиты и прочие мелкие предметы выполнялись в технике инталио); и этот стиль оставался в моде до времен Рамсеса II, который ввел инталио повсеместно на крупных памятниках; даже его батальные сцены в Карнаке и Мемнониуме исполнены именно так. Рельефы лишь слегка выступали над уровнем стены; они обычно имели плоскую поверхность с мягко скругленными краями, значительно превосходя по эффекту инталио; и приходится сожалеть, что в лучшую эпоху искусства, когда рисунок и исполнение находились в зените, был оставлен столь превосходный стиль, который к тому же совершенствовался бы пропорционально прогрессу того времени.
После воцарения двадцать шестой династии были предприняты попытки возродить искусство, долгое время находившееся в пренебрежении, и, помимо правительственного патронажа, на его поощрение щедро расходовались богатства частных лиц. Во многих частях Египта возводились общественные здания, украшенные богатой скульптурой; город Саис, царская резиденция фараонов той династии, был украшен с величайшим великолепием, и масштабные дополнения были внесены в храмы Мемфиса и даже в святилища далеких Фив.
Новый импульс, дарованный таким образом искусству, не остался безрезультатным: скульптуры того периода демонстрируют изящество и красоту, которые могли бы даже побудить некоторых счесть их равными произведениям более ранней эпохи, а в гробницах Ассасифа в Фивах находится немало восхитительных образцов египетского искусства. Однако тем, кто понимает истинное чувство этой своеобразной школы, очевидно, что, хотя в деталях и отделке они заслуживают высшей похвалы, в грандиозности замысла и смелости исполнения они далеко уступают скульптурам Сети и второго Рамсеса.
Мастерство египетских художников в проведении смелых и четких контуров, пожалуй, более достойно восхищения, чем все остальное, связанное с этой ветвью искусства, и нигде свобода их рисунка не проявляется столь заметно, как в фигурах в неоконченной части гробницы Бельцони в Фивах. Они превосходили мастерством лишь в рисунке, будучи совершенно невежественны в правильном способе колорирования фигуры, и их живопись не была подражанием природе, но лишь гармоничным сочетанием определенных тонов, в которых они отлично разбирались. Действительно, и поныне гармония чистых цветов глубоко ощущается в Египте и на Востоке, и странно обнаруживать столь слабое ее восприятие в Северной Европе, где теории берутся объяснять уму то, чему глаз еще не научился, словно грамматику можно написать раньше, чем понят сам язык.
Примечательной особенностью египетской скульптуры является частое изображение их царей в колоссальной форме. Самые знаменитые два колосса — это сидящие фигуры в фиванской равнине. Одна из них признана тем самым воспеваемым Страбоном поющим Мемноном (Аменхотеп III). Их высота составляет сорок семь футов, а в плечах они достигают примерно восемнадцати футов трех дюймов. Но грандиознейшей и величайшей колоссальной статуей была исполинская статуя царя Рамсеса II из сиуанского гранита в Мемнониуме в Фивах. Она изображала царя сидящим на троне в обычной царской позе, с руками на коленях. Ныне она разбита на фрагменты. В плечах она составляла двадцать два фута четыре дюйма. По словам сэра Дж. Уилкинсона, вся масса в целости должна была весить около 887 тонн. Колоссальная статуя Рамсеса II лежит лицом вниз на месте древнего Мемфиса; она стояла перед храмом Птаха. Ее общая высота без пьедестала оценивается в сорок два фута восемь дюймов. Она выполнена из белого кремнистого известняка. Другой известный колосс — статуя так называемого Мемнона, хранящаяся ныне в Британском музее. Предполагается, что это статуя Рамсеса II. Она была привезена Бельцони из Мемнониума в Фивах.
В различные эпохи египетского искусства египетские мастера были связаны определенными фиксированными канонами или правилами пропорций, направлявшими их труд и неукоснительно соблюдавшимися ими. Вот каноны трех различных эпох: 1. Канон времен пирамид: рост отсчитывался как шесть футов от подошвы стопы до макушки головы, а подразделения получались делением фута пополам или на треть. 2. Канон с двенадцатой по двадцать вторую династию представляет собой лишь расширение первого. Вся фигура помещалась в определенное число квадратов размером в полфута, а общая высота делилась на восемнадцать частей. В этих двух канонах рост выше шестого фута не учитывался. 3. Канон эпохи Псамметихов, о котором упоминает Диодор: полная высота от подошвы до макушки головы принимается равной двадцати одному с четвертью футу, если считать до верхней части. Пропорции иные, но без заимствования греческого канона. Канон и основные линии первоначально наносились красной краской, затем исправлялись главным мастером черной, после чего замысел воплощался в жизнь. В Египте почти каждый предмет скульптуры и архитектуры раскрашивался. Колоссальные египетские статуи обычно изготавливались из гранита, базальта, порфира или песчаника. Два колосса на фиванской равнине, разумеется, высечены из твердого песчаника. Египтяне также работали с темным и красным гранитами, брекчиями, змеевиками, арагонитом, известняками, яшмами, полевым шпатом, сердоликом, стеклом, золотом, серебром, бронзой, свинцом, железом, твердыми породами дерева, пихтой или кедром, платаном, черным деревом, акацией, фарфором, слоновой костью и терракотой. Все предметы, от гигантского обелиска до мелких вещиц повседневного обихода, покрыты иероглифами.
Египетские скульпторы также отличались точным и превосходным изображением животных. В их передаче действительно можно заметить свободу руки, выбор и разнообразие форм, правдивость и даже то, что заслуживает названия подражания, которые резко контрастируют с единообразием, скованностью, отсутствием природы и жизни, присущими человеческим фигурам. Платон упоминает закон, запрещавший художникам отступать хоть малейшим образом при создании статуй человеческого тела от канона, освященного авторитетом жрецов. Художник же, не будучи ограничен в изучении формы животных, мог тем самым придавать своим образам большее разнообразие движений и, подражая природным животным, компенсировать стеснение, испытываемое при изображении царей и жрецов. Два колоссальных льва из красного гранита, привезенные в Англию покойным герцогом Нортумберлендским, могут считаться замечательными образцами египетского искусства в его применении к передаче форм животных. Они обнаруживают глубокие познания в анатомии через отчетливо прорисованное развитие мускулатуры. Форма также естественна и непринужденна, благодаря чему превосходно выражена идея силы в состоянии покоя. Они были изваяны в царствование Аменхотепа III. Изображения священных животных — павиана-цинокефала, льва, шакала, барана и т. д. — часто встречаются в египетской скульптуре.
Греческое искусство. Этапы цикла развития скульптурного искусства в Греции могут быть представлены в виде пяти отчетливых периодов или эпох, именуемых для удобства главным образом по имени ведущего мастера, чей стиль преобладал в данный период.
I. The Dædalean, or early ( -580 B.C.)
II. The Æginetan, or archaic (580-480 B.C.)
III. The Phidian, or the grand (480-400 B.C.)
IV. The Praxitelean, or the beautiful (400-250 B.C.)
V. The Decline (250- )
До эпохи Дедала существовал более ранний этап в развитии искусства, на котором свойственное этому раннему периоду отсутствие мастерства проявлялось в неуклюжих попытках изобразить человеческую фигуру, поскольку подобные же и практически идентичные грубые изображения предпринимаются на ранних стадиях искусства во всех странах; так, ранние попытки детей почти одинаковы во все времена. Присутствие божества обозначалось сходным с африканским фетишизмом образом — с помощью простейших и бесформенных предметов, таких как необработанные глыбы камня, простые столбы или куски дерева. Первая попытка изображения заключалась в придании куску камня или дерева некоторого сходства с человеческой формой, и эта грубая попытка воплощала божество. К этой примитивной форме относилась Венера на Кипре, Купидон в Феспиях; Юнона Аргосская была высечена столь же грубым образом из ствола дикой груши. Эти попытки были не более чем бесформенными чурбанами с едва обозначенными головой, руками и ногами. Предполагается, что некоторые из этих деревянных чурбанов в грубой попытке подражания снабжались настоящими волосами и облачались в настоящие одежды, дабы скрыть несовершенство формы. Следующим шагом стало наделение этих бесформенных глыб человеческим обликом. Верхняя часть приобретала подобие головы, постепенно обозначались руки и ноги; но в этих ранних подражаниях человеческому телу руки, несомненно, изображались тесно прижатыми к бокам, а ноги, хотя до определенной степени и очерченные, все еще соединялись в единый общий столб.
Эпоха Дедала знаменует собой улучшение в лепке человеческой фигуры, в придании ей жизни и движения. Это усовершенствование в искусстве заключалось в изображении человеческого тела с руками, отделенными от туловища, отчлененными ногами и открытыми глазами; короче говоря, в придания ему вида естественного и живого, благодаря чему вводился принцип подражания. Этот важный прогресс в практике искусства является характерной чертой дедаловой школы, ибо под именем Дедала мы должны понимать саму скульптуру в ее примитивной форме и на первой стадии ее развития. По словам Флаксмана, грубые усилия этой эпохи были призваны изображать исключительно божеств и героев — Юпитер, Нептун, Геркулес и несколько героических персонажей имели совершенно одинаковые лица, фигуры и позы; те же узкие глаза, тонкие губы с приподнятыми вверх уголками рта; заостренный подбородок, узкие бедра, вздутые мышцы; то же выдвинутое вперед положение ног; правая рука поднята у головы, а левая вытянута. Их единственными различиями было то, что Юпитер держал молнию, Нептун — трезубец, а Геркулес — пальмовую ветвь или лук. Женские божества облачались в одежды с редкими перпендикулярными складками, а их позы были столь же шагающими, как и у мужских фигур. Волосы как мужских, так и женских статуй этого периода уложены с большой тщательностью, собраны сзади в пучок, а иногда сплошь завиты.
Между грубостью дедалова и сурово-жестким стилем эгинского направлений существовал переходный стиль, к которому Плиний относит художников Дипена и Скиллиса. Примерами этого стиля служат метопы храма в Селинунте на Сицилии, барельефы с изображением Агамемнона, Эпея и Талфия в Лувре, гарпиевый монумент в Британском музее и Аполлон из Тегеи.
Эгинское искусство. В эгинский период скульптуры в характере голов, в деталях костюма, а также в манере трактовки бороды и волос все еще сохранялось нечто архаичное и условное, несомненно проистекающее из привычек и уроков примитивной школы. Но в то же время при исполнении человеческого тела и в трактовке обнаженной натуры преобладает знание анатомии и степень подражания, доведенная до столь высокой степени правдивости, что это дает убедительные доказательства шага вперед и более высокой ступени в развитии искусства. Ниже приводятся главные черты эгинского стиля, выведенные из тщательного изучения статуй, найденных в Эгине и являющихся несомненными произведениями эгинской школы. Стиль, в котором они выполнены, называется иератическим, или архаичным.
Головы, либо совершенно лишенные выражения, либо сведенные к общему и условному выражению, являют в косом разрезе глаз и рта ту напускную улыбку, которая, по-видимому, была характерной чертой, общей для всех произведений этого архаичного стиля; ибо мы находим ее также на древнейших монетах и на барельефах примитивного периода.
Волосы, также трактуемые систематически в виде мелких локонов или косичек, выполненных с удивительным усердием, имитируют не настоящие волосы, а подлинные парики — особенность, которую можно заметить и в других произведениях древнего стиля этрусского происхождения. Борода обозначается на щеке глубокой чертой и редко выполняется в рельефе, но даже в последнем случае — так, чтобы имитировать фальшивую бороду, а следовательно, в том же ключе, что и волосы. Костюм причастен тому же условному и иератическому вкусу; он состоит из одеяний с прямыми и правильными складками, падающими симметричными и параллельными массами, имитирующими реальные ткани, в которые облачались древние деревянные статуи. Эти условные формы складок и волос можно, следовательно, рассматривать как проистекающие из подражания ранним деревянным изваяниям, первым объектам поклонения и искусства у греков, которые часто покрывались искусственными волосами и облачались в настоящие одежды. Мускулатура, заметная на этих фигурах, несколько преувеличена, но для своего времени она удивительно точна и верна природе. Подражательный гений, проявившийся в этом стиле и доведенный до предела в передаче форм тела — хотя и сопровождаемый все еще некоторой худобой и сухостью, — точность деталей, изысканная забота об исполнении свидетельствуют о столь глубоком знании строения человеческого тела, о столь большой беглости руки — словом, о столь искусном и в то же время простом подражании природе, что нельзя не признать в них творения искусства, достигшего точки, для которой требовалось лишь несколько шагов до совершенства. К последней части этого периода относятся скульпторы Канах, Каламис и Пифагор. Канах был автором знаменитой статуи обнаженного бронзового Аполлона, именуемого Филесием, в Дидимах близ Милета, и считался мастером весьма сурового стиля.
Фидиевское искусство. «Этот период (здесь мы принимаем слова мимо Вонса) является золотым веком греческого искусства. В это время возникло направление скульптуры, счастливейшим образом сочетавшее изящество и величественность, и, освободив пластическое искусство от оков античной окостенелости, оно достигло под руководством Перикла и рукой Фидия своей кульминационной точки. Любопытно наблюдать постепенный прогресс искусств; ибо очевидно, что строгость старшей школы сменялась совершенным стилем эпохи Фидия медленно, а не скачком». В этой фазе искусства идеал достиг своего зенита, и перед нами предстает красота и совершенство, коим не было равных. Лишь в эту эпоху скульптура благодаря достигнутым в своем стиле грандиозности и возвышенности оказалась способной облечь в форму возвышенные концепции божества, рожденные разумом Фидия. Лишь он один считался способным воплотить и сделать явными для глаза возвышенные образы Гомера. Оттого его называли «скульптором богов». Общеизвестно, что в замысле своего Олимпийского Юпитера Фидий пожелал сделать явным и сумел претворить в жизнь тот возвышенный образ, в коем Гомер представляет владыку богов. Скульптор воплотил этот образ следующим образом, согласно Павсанию: «Бог, сделанный из слоновой кости и золота, восседает на троне, его голову венчает ветвь оливы, в правой руке он протягивает Нику из слоновой кости и золота с венком и лентой; левая рука держала скипетр, усыпанный всякими металлами, на котором сидел орел; сандалии бога были золотыми, как и его одежда, на которой красовались различные животные и цветы всех видов, особенно лилии; его трон был богато отделан золотом и драгоценными камнями. Имелись и статуи; четыре слетающиеся Ники находились у каждой ножки трона; те, что спереди, опирались каждая на сфинкса, схватившего фиванского юношу; ниже сфинксов дети Ниобы были сражены стрелами Аполлона и Артемиды». Эта статуя, как отмечает Флаксман, высотой в шестьдесят футов, была самым прославленным произведением древней скульптуры не только из-за ошеломляющих размеров, но пуще того — благодаря выверенному величию и возвышенной красоте. Его Минерва в Парфеноне была золотой и из слоновой кости. Богиня изображалась стоящей в тунике, а ее голову покрывала грозная эгида; в правой руке она держала копьё, в левой — статуэтку Ники высотой около пяти футов; ее шлем венчали сфинкс и два грифона, а поверх забрала спереди красовались восемь коней во весь опор. Щит, установленный у ног богини, был украшен с обеих сторон барельефами. У основания статуи находились сфинкс и змей. Этот колосс имел высоту тридцать семь футов. Гемма Аспаса и серебряная тетрадрахма Афин, как говорят, являются копиями головы этой Минервы.
Другой примечательной статуей Фидия была Афина Промах на Акрополе. Она изображала богиню-покровительницу афинян, полностью вооруженной и в боевой готовности, с поднятой рукой, державшей копье. Это произведение колоссальных размеров стояло под открытым небом, почти напротив Пропилей. Она возвышалась над крышей Парфенона, и говорят, что гребень шлема и наконечник копья были издалека видны кораблям, приближавшимся к Афинам со стороны Суния. Предполагается, что ее высота вместе с постаноментом составляла около семидесяти футов, материалом служила бронза. До нас дошли две мраморные статуи, дающие некоторое представление о Минервах Фидия. Одна из них — Паллада Веллетрийская, которая считается копией Минервы Промах (иллюстрация на стр. 530). Фарнезская Минерва в Неаполе может дать некоторое представление о хрисоэлефантинной статуе Парфенона. Однако она не передает атрибутов афинской фигуры. Сфинкс, змей и щит на ней не представлены. Скульптуры Парфенона, хранящиеся ныне в Британском музее, позволяют оценить манеру Фидия и характер его школы, отмеченные Флаксманом. Статуи фронтонов, метопы и барельефы поразительны грандиозностью стиля, простотой, правдой и красотой, составляющими характеристики этой школы. На восточном фронтоне было представлено рождение Минервы, а на западном — спор между Минервой и Посейдоном за обладание землей Аттики. Из сохранившихся до нас фигур восточного фронтона принято считать, что лежащую фигуру можно идентифицировать как Тесея, другую — как Цереру, третью — как Ириду-вестницу, готовящуюся возвестить смертным великое событие рождения Минервы, только что свершившееся, тогда как группа из трех женских фигур считается изображением трех Парок. Из фигур западного фронтона уцелели Кекропс, первый царь и основатель Афин, с женой Аглаврою, а также речной бог Илисс или Кефисс. Метопы, обычно изображающие одиночные единоборства между афинянами и кентаврами, выполнены в высоком рельефе, полны дерзкого движения и страстного напряжения — хотя по большей частью оно смягчено величайшей красотой формы и мастерским стилем композиции, умеющей с абсолютной свободой приспосабливаться к строгим условиям пространства. Эти рельефы помещались высоко, поскольку они были рассчитаны на яркий солнечный свет и отбрасывание более глубоких теней.