Тогда раздалось великое ликование, когда они поволокли тушу вепpя в Калидон и принялись делить добычу. Однако гнев Артемиды еще не утих, и она разожгла распрю между мужами Плеврона и мужами Калидона. Ибо Мелеагр пожелал оставить себе голову, а плевронские куреты не хотели довольствоваться одной лишь шкурой в качестве своей доли. Спор меж ними разгорался все сильнее, пока Мелеагр не убил вождя куретов, который приходился братом его матери Алфее. После этого он схватил голову вепря, принес ее Аталанте и сказал: «Возьми, дева, эта добыча по праву твоя. Твое копье нанесло вепрю первую рану, и ты по заслугам снискала этот приз за быстроту ног и точность глаза».
Аталанта взяла добычу и отвезла ее к себе домой в аркадскую землю, но плевронцы исполнились гнева и пошли войной на жителей Калидона. Они сходились в битвах много раз, но в каждом сражении сильная рука Мелеагра и его мужественное сердце приносили победу воинам его родного города, и куреты начали падать духом, трепеща перед копьем и мечом Мелеагра. Однако вскоре Мелеагр перестал показываться среди своего народа, и голоса его больше не было слышно во время призывов к бою. Он больше не брал в руки копьё и не поднимал щит для схватки, но отсиживался в собственном доме рядом с прекрасной Клеопатрой, которую отец ее Ида отдал ему в жены.
Ибо сердце его матери наполнилось скорбью и яростью, когда она услышала рассказ о смертоносной распре и о том, что ее сын Мелеагр убил ее брата. В тяжелом гневе и печали она опустилась на землю, бросила в воздух дорожную пыль и в исступлении призвала Аида, незримого Царя, и Персефону, разделяющую его темный трон: «Владыка земель подземелья, простри свою длань против моего сына Мелеагра. Он заглушил материнскую любовь кровью моего брата, и я хочу, чтобы он умер». И едва она произнесла молитву, грозная Эриния, блуждающая в воздухе, услышала ее слова и поклялась исполнить роковое предзнаменование. Но Мелеагр рассвирепел еще пуще, узнав, что мать предала его проклятию, и потому наотрез отказался выходить из своего покоя на помощь народу в этой войне.
МЕЛЬПОМЕНА. (Муза трагедии.) Список
Итак, куреты становились все сильнее, и их воины подступили к городу Калидону, не позволяя более жителям выходить за стены. Повсюду царили уныние и скорбь духа, ибо враг опустошил их поля, перебил храбрейших мужей, и у них почти не осталось запасов продовольствия. Ойней день за днем умолял своего сына, а знатные мужи города падали к ногам Мелеагра и молили его выступить им на помощь, но он не хотел слушать. Он по-прежнему медлил в своем покопе рядом с женой Клеопатрой и не обращал внимания на голод и стоны народа. Все яростнее нарастал гул войны: со стен, грозящих рухнуть, сыпались расшатанные камни, а разбитые ворота едва сдерживали натиск неприятеля. Тогда Клеопатра пала к ногам мужа, взяла его за руку, ласково назвала по имени и сказала: «О Мелеагр, если ты хочешь думать о своем гневе, подумай и о тех бедствиях, которые несет с собой война — о том, как при взятии города убивают мужчин, а матерей вместе с детьми, старых и молодых уводят в рабство. Если победят жители Плеврона, твоя мать, возможно, раскается в проклятии, которое она изрекла на тебя, но ты увидишь убитыми своих детей, а меня — рабыней».
Тогда Мелеагр вскочил с ложа и схватил копье со щитом. Он не произнес ни слова, а поспешил к стенам, и вскоре куреты отступили перед копьем, которое никогда не промахивалось мимо цели. Затем он собрал воинов своего города, приказал им открыть ворота и выступил против врага. Долгой и страшной была битва, но в конце концов куреты повернули назад и бежали, и опасность миновала жителей Калидона.
Но мойры все еще помнили о роке пылающей головни, а неумолимая Эриния не забыла проклятия Алфеи, и они побудили жителей Калидона лишить вождя Мелеагра заслуженной награды за его деяния. «Он не вышел, — говорили они, — иначе как по молитве своей жены. Он не внял нашим мольбам, не обратил внимания на наши страдания и слезы; почему же мы должны давать ему то, что он заслужил не из любви к нам?» И народ разгневался на Мелеагра, и дух его стал еще более горьким внутри него. Снова лежал он в своем покое, а его копье и щит висели без дела на стене, и ему больше нравилось целый день слушать мягкие речи Клеопатры, чем совершать храбрые и добрые дела ради людей своей земли.
Тогда сердце его матери Алфеи все больше отворачивалось от него, так что она в горечи духа сказала: «Какая мне теперь польза от его жизни?» — и вынесла полуобожженную головню из ее тайного убежища, бросив ее на очаг. Внезапно она вспыхнула пламенем, и внезапно силы Мелеагра стали покидать его, когда он лежал в объятиях Клеопатры. «Жизнь угасает во мне, — сказал он, — сожми меня крепче в своих объятиях; пусть другие проклинают меня, лишь бы я умирал, радуясь твоей любви». Все слабее становилось его угасающее дыхание, но он по-прежнему смотрел с любовью в глаза Клеопатры, и его дух испустил вздох радости, когда последняя искра головни угасла на очаге.
Тогда воцарились скорбь и печаль в доме Ойнея и по всему городу Калидону, но плач их и моления были напрасны. Теперь они вспоминали его добрые дела, мудрые советы и могучую руку, но тщетно оплакивали смерть своего вождя в расцвете лет. Еще глубже и горше была печаль Алфеи, ибо материнская любовь вернулась в ее сердце, когда мойры свершили рок ее ребенка. И еще пуще скорбела его жена Клеопатра, тоскуя по любви, которую у нее отняли. Не было больше радости в чертогах Ойнея, ибо Эринии отлично выполнили свою работу. Вскоре Алфея последовала за своим ребенком в неведомую землю, а Клеопатра с радостью отправилась навстречу Мелеагру в темное царство Аида и Персефоны.
ИАМОС.
На берегах Алфея Эвадна охраняла своего новорожденного младенца, пока не бежала, опасаясь гнева Эпипа, правившего в Фаисане. Слезы струились по ее щекам, когда она молилась Фебу Аполлону, обитающему в Дельфах, и говорила: «Владыка светлого дня, взгляни на свое дитя и защити его, когда оно лежит брошенным, ибо я не могу больше оставаться рядом с ним».
КЛИО (Муза истории). Список
Итак, Эвадна бежала, а Феб послал двух змей, которые кормили младенца медом, пока он лежал среди окружавших его цветов. И все шире расходилось по всей земле пророчество Феба о том, что дитя Эвадны вырастет могучим в мудрости и в силе предвидения того, что должно случиться в грядущие времена. Тогда Эпип спросил всех обитателей своего дома, не подскажут ли они, где ему найти сына Эвадны. Но они не знали, где лежит ребенок, ибо змеи спрятали его далеко в зарослях, где полевые цветы укрывали его от ветра и зноя. Долго искали они среди высоких тростников, покрывающих берега Алфея, пока наконец не нашли младенца, лежащего на ложе из фиалок. И взял Эпип ребенка, и нарек его имя Иамос, и вырос он храбрым и мудрым сердцем, глубоко размышляя над знамениями грядущих горестей и радостей, а также над приметами сокрытых вещей, которые он видел на небесах вверху или на широкой земле внизу. Он мало говорил с юношами и девушками, жившими в доме Эпипа, но бродя по голым холмам или вдоль ручьев, размышлял о многом. И вот однажды ночью, когда звезды мягко мерцали в небе, Иамос погрузился в воды Алфея и взмолился к Фебу, обитающему в Дельфах, и к Посейдону, владыке широкого моря; и он просил их открыть ему глаза, дабы он мог явить сынам человеческим то, чего они сами по себе увидеть не могли. Тогда привели они его к высоким скалам, смотрящим на Писийскую равнину, и сказали: «Посмотри туда, дитя Эвадны, где белые воды Алфея плавно вьются к морю. Здесь, в грядущие дни, Геракл, сын могучего Зевса, соберет сынов Эллина и свяжет их на священных играх величайшими из всех уз; сюда придут они, чтобы узнать волю Зевса, и здесь твоим долгом и долгом твоих детей будет толковать им знамения, которые они сами по себе понять не могут». Тогда Феб Аполлон коснулся его ушей, и птичьи голоса тотчас заговорили с ним отчетливо о том, что должно произойти, и он услышал их слова так, как человек слушает речь своего друга. Иамос же преуспевал необычайно, ибо жители всей земли аргивян искали помощи у его мудрости и слагали богатые дары к его ногам. И он учил своих детей после себя говорить правду и поступать справедливо, так что никто не завидовал их великому богатству, и все люди отзывались добрым словом о мудрых детях Иамоса.
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЕ ИСКУССТВА. Содержание
Художественный инстинкт — один из самых рано развивающихся у человека; любовь к изображению зарождается в самый ранний период; мы видим это у ребенка, мы видим это у дикаря, мы находим следы этого среди первобытных людей. Ребенок в свои первые годы любит выводить формы предметов, знакомых его глазам. Дикарь получает удовольствие от изображения и грубого воспроизведения предметов, которые постоянно попадаются ему на глаза. Художественный инстинкт присущ всем векам и всем климатическим поясам; он естественным образом возникает во всех странах и везде берет свое начало в подражательной способности человека. Свидетельства этого инстинкта в самый ранний период были обнаружены среди реликвий первобытных людей; грубые зарисовки на сланце и камне мамонта, оленя и человека были найдены в пещерах Франции; американский дикарь наносит грубые сцены охоты или очертания животных на покрытие своих палаток и на свои буйволиные шкуры; австралийский дикарь покрывает стены пещер и поверхности скал грубыми рисунками животных. Таким образом, мы обнаруживаем независимое зарождение искусства рисунка и четкие, отдельные циклы его развития через стадии зарождения, прогресса, зрелости, упадка и разрушения во многих странах, весьма отдаленных и не связанных друг с другом. Самым ранним способом изображения людей, животных и предметов были контур и профиль. Это явно самый примитивный стиль, характерный для зарождения искусства, поскольку первые попытки детей и нецивилизованных людей ограничиваются исключительно им; самый неопытный человек сразу узнает предмет, который пытались изобразить, и на его понимание не требуется никаких усилий. Контурные фигуры были таким образом во всех странах самым ранним стилем живописи, и мы находим этот способ практиковавшимся в отдаленные времена в Египте и Греции. В Египте мы встречаем живопись на этой самой ранней стадии искусства рисунка в гробницах Бени-Хасана, датируемых периодом более чем за 2000 лет до н.э. Они иллюстрируют нравы и обычаи той эпохи. Традиция гласит, что зарождение искусства рисунка в Греции заключалось в обведении контура и профиля тени человеческой головы на стене с последующей закраской для придания вида своеобразного силуэта. Греческие расписные вазы ранней эпохи демонстрируют примеры этого стиля. Из этого скромного начала искусство рисунка в Греции развивалось через последовательные стадии, пока не достигло высшей степени совершенства в руках Зевксиса и Апеллеса.
Интерес, присущий египетскому искусству, объясняется его великой древностью. Мы видим его в первых попытках изобразить то, что в более поздние времена и в некоторых других странах при лучших условиях постепенно достигло величайшего совершенства; и мы даже прослеживаем в нем зачатки многого из того, что было усовершенствовано теми, кто обладал более высоким пониманием прекрасного и чувством прекрасного. Ибо как в орнаментальном искусстве, так и в архитектуре Египет в ранние времена оказывал значительное влияние на другие народы, менее развитые, чем он сам, или только выходившие из варварского состояния; и различные условные мотивы, цветки лотоса, сфинксы и прочие сказочные животные, а также ранняя голова Медузы с высунутым языком на древнейшей греческой керамике и в скульптурах, а также ибекс, леопард и прежде всего «гусь и солнце» (Нила) на вазах показывают их связь с египетской фантазией и часто прямое заимствование из нее. Народы имели обыкновение — как имеют и поныне — заимствовать у тех, кто достиг большей степени изысканности и цивилизованности, чем они сами; нация, наиболее продвинутая в искусстве, задавала вкус, и хотя некоторые обладали достаточной изобретательностью, чтобы изменить заимствованное и сделать его своим, первоначальную идею все равно можно проследить везде, где она происходит из чужеземного источника. Египет долгое время был доминирующей нацией, и связи, установленные в весьма отдаленные времена с другими странами посредством торговли или войны, разнесли по свету вкусы этого передового на тот момент народа; и столь всеобщей, по-видимому, была мода на их орнаменты, что даже ниневийские мраморы представляют крылатый шар и другие хорошо известные египетские эмблемы как устоявшиеся элементы ассирийского декоративного искусства.
ДРЕВНЕЕ ИСКУССТВО И ЛИТЕРАТУРА. Список
В то время как Греция находилась еще в зачаточном состоянии, Египет уже давно был ведущей державой мира; он славился своим великолепием, богатством и могуществом, и все признавали его первенство в мудрости и цивилизации. Поэтому неудивительно, что греки заимствовали для своего раннего искусства некоторые формы, бывшие тогда в наибольшей моде; и хотя удивительный вкус этого одаренного народа быстро поднял его до недостижимой для египтян или кого-либо еще вершины совершенства, истоки и первые зачатки искусства и архитектуры следует искать в долине Нила. В древнейших памятниках Греции неизменно преобладает наклонная или пирамидальная линия; колонны в древнейшем греческом ордере почти полностью египетские — как в пропорциях ствола, так и в форме его неглубоких каннелюр без дорожек; и знаменательным фактом является то, что древнейшие египетские колонны имеют наибольшее сходство с греческим дорическим ордером.
Хотя в предметах роскоши — мебели, вазах и других вещах, зависящих от прихоти, — допускалось большое разнообразие, египтянам запрещалось вносить какие-либо существенные новшества в изображение человеческой фигуры, такие как изменили бы ее общий характер, и все сюжеты, связанные с религией, до самого конца сохраняли один и тот же канонический тип. Бог в самом позднем храме имел ту же форму, что и при изображении на памятниках самых ранних времен; и царь Менес узнал бы Амона или Осириса в птолемеевском или римском святилище. В сакральных сюжетах закон был непреклонным, и религия, которая часто столь многое делала для развития и направления вкуса в скульптуре, сыграла роль оковывания гения египетских художников. Никакие улучшения, проистекающие из опыта и наблюдений, не допускались в способе рисования человеческой фигуры; копировать природу не разрешалось; следовательно, изучать ее было бесполезно, и не предпринималось никаких попыток придать конечностям правильные движения. Определенные правила, определенные модели были установлены жречеством, и ошибочные концепции невежественных времен копировались и увековечивались каждым последующим художником. Ибо, как говорят Платон и Синезий, египетским скульпторам не дозволялось пытаться делать что-либо вопреки предписаниям, установленным в отношении фигур богов; им запрещалось вносить любые изменения или изобретать новые сюжеты и облачения, и таким образом искусство и правила, сковывавшие его, всегда оставались неизменными.
Египетский барельеф по своему происхождению, по-видимому, был простым копированием живописи, своего предшественника. Первая попытка изобразить фигуры богов, священные эмблемы и другие сюжеты состояла в рисовании или раскрашивании простых контуров их на плоской поверхности, причем детали впоследствии прорабатывались цветом; но с течением времени эти формы выцарапывались на камне инструментом, и пространство между различными фигурами затем срубалось, в результате чего некогда плоская поверхность приобретала вид барельефа. По сути, это было живописное изображение на камне, что явно является характером всех барельефов на египетских памятниках и легко объясняет несовершенное расположение их фигур.
Обладая недостатком замысла и, прежде всего, надлежащего знания композиции, они были неспособны создавать те сочетания, которые придают истинную выразительность; каждая картина складывалась из изолированных частей, соединенных вместе в соответствии с некоторыми общими представлениями, но без гармонии или заранее продуманного эффекта. Человеческое лицо, все тело и все, что они вводили, сочинялись таким же образом из отдельных членов, поставленных вместе один за другим согласно их относительным положениям: глаз, нос и другие черты составляли лицо, но выражение чувств и страстей полностью отсутствовало; и облик царя — будь то атака на вражескую фалангу в разгар битвы или мирное воскурение фимиама в сумрачном храме — представлял один и тот же контур и тот же безжизненный взгляд. Этим объясняется и особенность изображения глаза в фас, помещенного в профиль: это было обычное изображение этой черты, добавленное к профилю, и не делалось никаких поправок на какое-либо изменение положения головы.
То же самое было и с драпировкой: сначала прорисовывалась фигура, а затем добавлялась драпировка — не как часть целого, а как аксессуар; у них не было общего замысла, предварительной идеи требуемого эффекта для различения воина или жреца помимо впечатлений, полученных от костюма или от сюжета, частью которого они являлись, и одна и та же фигура одевалась в соответствии с той ролью, которую ей надлежало исполнять. Каждая часть картины задумывалась сама по себе и вставлялась по мере необходимости для завершения сцены; и когда стены здания, на которых предстояло изобразить сюжет, были аккуратно расчерчены на квадраты, в них вводились фигуры, подгоняемые под это механическое расположение. Члены прикреплялись к телу, и эти квадраты регулировали их форму и распределение независимо от того, в какой позе они могли быть изображены.
Пока продолжалась эта условная система, не могло происходить никаких серьезных изменений, помимо небольших вариаций в пропорциях, которые в один период стали более вытянутыми, особенно в царствование Рамсеса II; но общая форма и характер фигур оставались прежними, что побудило Платона заметить: «картины и статуи, созданные десять тысяч лет назад, ни в одном отношении ни лучше, ни хуже тех, что они создают теперь». И в этом ограниченном смысле — что в один период не делалось большего приближения к идеалу человеческой фигуры или ее реальному характеру, чем в другой — его замечание верно, поскольку они всегда были связаны одними и теми же предписаниями, запрещавшими любые изменения в этих вопросах вплоть до самых поздних времен, что очевидно по скульптурам памятников, воздвигнутых после того, как Египет давно стал римской провинцией. Все оставалось египетским, хотя и дурного стиля; и если тогда они пытались доработать детали с большей точностью, это было лишь заменой простоты орнаментом, а стремление приблизить пропорции человеческой фигуры к природе при сохранении ее канонического типа лишь усиливало ее уродство и показывало, насколько египетский стиль несовместим с любым другим.