Так был Иксион привязан к огненному колесу, и сыны человеческие день за днем видят сверкающие спицы, когда оно крутится в высоких небесах.
ТАНТАЛ.
Под мощными скалами Сипила стоял дворец Тантала, фригийского царя, сияющий блеском золота и драгоценностей. Его полированные крыши издалека блестели, как лучи, пляшущие на ряби вод. Его мраморные колонны сверкали красками столь же насыщенными, как краски пурпурных облаков, собирающихся вокруг солнца, когда оно опускается в небеса. И далеко за пределами тех мест было известно имя могучего вождя, который был мудрее всех сынов смертных людей; ибо жена его, Эурианасса, как говорили, происходила из рода бессмертных богов, и Зевс даровал Танталу силу Гелиоса, дабы тот ведал его тайные советы и проникал в сокрытые тайны земли, воздуха и моря. Много раз, как рассказывали люди, он беседовал с самим Зевсом в его обители на высоком Олимпе, и день за день его богатство росло, стада овец и быков неимоверно умножались, а на его полях золотая пшеница волновалась, подобно залитому солнцем морю.
Но по мере того как шли годы, стали распространяться мрачные толки о том, что мудрость Тантала превратилась в коварство, а его богатство и власть используются во зло. Люди говорили, что он согрешил подобно титану Прометею и похитил из пиршественного зала Зевса пищу и питье богов, отдав их смертным людям. И рассказывали еще более странные истории о том, как Пандар принес ему гонцу, которого Рея поместила в пещере Дикта для охраны младенца Зевса, и как, когда Гермес потребовал отдать пса, Тantal смеялся над ним и говорил: «Ты просишь у меня пса, который охранял Зевса в дни его детства? Это все равно что просить у меня незримый ветерок, звучащий в рощах Сипила».
И наконец люди заговорили шепотом о еще более страшном грехе, который совершил Тантал: рассказывали, будто Зевс и все боги сошли с Олимпа, чтобы пировать в его чертогах, и как, когда красное вино искрилось в золотых кубках, Тантал поставил перед Зевсом изысканное угощение и предложил ему отведать ценной пищи, а когда пир подошел к концу, поведал, что на блюде лежали члены ребенка Пелопса, чья солнечная улыбка некогда радовала сердца смертных людей. Тогда настал день возмездия, ибо Зевс приказал Гермесу вернуть Пелопса из царства Аида обратно в землю живых людей, а на Тантала был наложен приговор, который должен был мучить его во веки веков. В тенистой обители, где бродят призраки людей, Тантал, как говорили, был заключен в прекрасном саду, созерцая яркие цветы, сверкающие фрукты и смеющиеся воды, но при этом язык его был пересохшим, а конечности изнемогали от голода. Ни капля воды не могла освежить его губы, ни один сочный плод не мог унять его агонию. Если он склонял голову, чтобы напиться, вода отступала; если он протягивал руку, чтобы сорвать золотые яблоки, они исчезали, как туман перед лицом восходящего солнца, а вместо спелых фруктов, сверкающих среди зеленых листьев, над его головой нависала огромная скала, готовая рухнуть истереть его в порошок. Вот почему люди говорят, когда чаша наслаждения вырывается из уст тех, кто жаждет испить из нее, что на них пала кара фригийца Тантала.
ДРЕВНИЙ БАРЕЛЬЕФ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ТАНТАЛА.
ПОДВИГИ ГЕРАКЛА.
По воле своего отца Зевса Геракл служил в Аргосе лживому и жестокому Эврисфею. Ибо случилось так, что Зевс сказал о рождении Геракла царице Гере: «Ныне родится дитя из рода Персея, которое станет сильнейшим среди сынов человеческих». Так изрек он потому, что Ата обманула его своими злыми советами. И Гера спросила, случится ли это наяву, и Зевс склонил голову, и было изречено слово, которое нельзя было взять назад. Тогда Гера отправилась к могучим Илитиям, и с их помощью она добилась того, что Эврисфей родился раньше Геракла, сына Зевса.
УРАНИЯ (Муза астрономии).
И был определен жребий, чтобы всю свою жизнь Геракл трудился по воле слабого и коварного господина. Храбрый сердцем и крепкий телом, так что ни один человек не мог сравниться с ним в силе или красоте, он не должен был получить никакой награды за все свои труды, пока не достигнет земли бессмертных богов. Но Зевсу было горько, что коварство царицы Геры причинило тяжкое зло его ребенку, и он изгнал Ату из чертогов Олимпа, чтобы она больше не жила среди богов. Затем он изрек слово о том, что Геракл будет жить с богами на Олимпе, как только завершатся дни его земных трудов.
Так мальчик рос в доме Амфитриона, исполненный красоты и мощи, так что люди дивились его великой силе; ибо когда он однажды спал, в его покои вползли две змеи, обвились длинными кольцами вокруг колыбели и уставились на него холодными стекловидными глазами, пока звук их шипения не разбудил его от сна. Но Геракл не затрепетал от страха, а протянул руки, обхватил змей за шеи и сжимал их все сильнее и сильнее, пока те не пали замертво на землю. Тогда все поняли по этому знанию, что Гераклу предстоит совершить великие деяния и перенести немало скорбей, но в конце концов он одержит победу. И дитя росло большим и сильным, и никто не мог сравниться с ним в силе рук, быстроте ног, в укрощении коней и в искусстве борьбы. Лучшие люди Аргоса были его учителями, а мудрый кентавр Хирон был его другом и учил его всегда помогать слабым и вступаться за них против любого обидчика. И потому, несмотря на свою великую силу, не было никого добрее Геракла, никого более полного сострадания к тем, кто согнуть под тяжестью боли и труда.
Но тяжким бременем ложилось на сердце Геракла то, что всю жизнь ему суждено было трудиться на Эврисфея, в то время как другие предавались радостям и наслаждениям и пировали за столами, ломящимися от яств. И вот однажды, размышляя о сем, он присел у дороги, где сходились две тропы, в уединенной долине вдали от человеческих жилищ. Внезапно, подняв глаза, он увидел двух женщин, шедших к нему навстречу каждая по своей дороге. Обе были прекрасны собой; но у одной было мягкое и кроткое лицо, и облачена она была в скромное одеяние из чистой белизны. Другая смело смотрела на Геракла, лицо ее было более румяным, а глаза сияли жарким и беспокойным блеском. С ее плеч ниспадали длинные складки расшитого мягкого платья, едва прикрывавшего прелесть ее тела. Быстрым и жадным шагом она устремилась к Гераклу, чтобы заговорить первой. И молвила она: «Я знаю, о человек тяжких трудов и скорбей, что сердце твое печально и ты не ведаешь, куда обратиться. Ступай же со мной, и я поведу тебя по мягкой и приятной дороге, где бури не потревожат тебя и печали не огорчат. Ты никогда не услышишь о войнах и битвах, и болезнь с болью не приблизятся к тебе; но целый день ты будешь пировать на пышных пирах и слушать песни менестрелей. Не будет недостатка у тебя в искристом вине, мягких одеждах и удобных ложах; не лишен ты будешь радостей любви, ибо яркие взоры дев ласково посмотрят на тебя, и песни их убаюкают тебя ко сну в тихий вечерний час, когда на небе зажигаются звезды». И Геракл сказал: «Ты сулишь мне приятные вещи, госпожа, а я тяжело придавлен суровым господином. Как твое имя?» «Друзья мои, — ответила она, — зовут меня счастливой и радостной; а те, кто не смотрит на меня с любовью, нарекли меня дурным именем, но они лгут».
Тогда заговорила другая: «О Геракл, я тоже знаю, откуда ты родом, и какое бремя возложено на тебя, и как ты жил и трудился с самых дней своего детства; и потому я верю, что ты даришь мне свою любовь, и если ты сделаешь это, то люди станут говорить о твоих добрых делах в грядущие времена, и имя мое возвысится еще больше. Но у меня нет сладких слов, чтобы обмануть тебя. Ничто благое не дается без труда; ничто великое не достигается без усилий. Если ты ищешь плодов от земли, ты должен возделывать ее и ухаживать за ней; если ты хочешь снискать милость бессмертных богов, ты должен приходить к ним с молитвами и дарами; если ты жаждешь любви людей, ты должен творить им добро». Тут первая перебила ее слова и воскликнула: «Видишь ли, Геракл, Арета стремится вести тебя долгим и утомительным путем, но моя широкая и легкая дорога быстро приведет тебя к счастью». Тогда Арета ответила ей (и глаза ее сверкнули гневом): «О несчастная, какое благо ты можешь дать и какое наслаждение можешь ты чувствовать, не ведая, что значит трудиться? Твои страсти избалованы, вкус твой притуплен. Ты пьешь крепкое вино до того, как испытать жажду, и пресыщаешься деликатесами прежде, чем проголодаться. Хоть ты и числишься среди бессмертных, боги изгнали тебя с небес, а добрые люди презирают тебя. Сладчайшего из всех звуков, когда хвалит человека его сердце, ты никогда не слышала; прекраснейшего из всех зрелищ, когда человек смотрит на свои добрые дела, ты никогда не видела. Те, кто преклоняется перед тобой, слабы и немощны в юности и жалки и омерзительны в старости. Но я живу с богами на небесах и с добрыми людьми на земле; и без меня ничто благое и чистое не может быть задумано и совершено. Более всех почитаема я богами, более всех лелеема людьми, которые любят меня. В мире и в войне, в здравии и в болезни я — помощница всех, кто ищет меня; и помощь моя не иссякает. Мои дети познают чистейшие из всех наслаждений, когда час отдыха наступает после дневного труда. В юности они сильны, и члены их полны здоровья; в старости они оглядываются на счастливую жизнь; и когда они ложатся в сон смерти, имя их почитается среди людей за их храбрые и добрые дела. Возлюби же меня, Геракл, и повинуйся моим словам, и ты пребудешь со мной по окончании своих трудов в обители бессмертных богов».
Тогда Геракл склонил голову и поклялся следовать ее советам; и когда обе девы скрылись из виду, он с мужеством отправился навстречу своим трудам и страданиям. Во многих землях он скитался и трудился, исполняя волю лживого Эврисфея. Он творил добрые дела для сынов человеческих, но не имел никакой пользы от всех своих трудов, кроме любви кроткой Иолы. Далеко в Эхалии, где солнце поднимается из восточного моря, он увидел деву в чертогах Эврита и попытался завоевать ее любовь. Но слово, изреченное Зевсом царице Гере, не давало ему покоя; и Эврисфей отправил его в другие земли, и он больше не видел деву.
Но Геракл продолжал трудиться с мужественным сердцем, и вскоре слава о его великих деяниях разнеслась по всей земле. Менестрели пели о том, как он разил чудовищ и диких зверей, докучавших сынам человеческим, как он поразил Гидру в земле Лерны, и вепря, обитавшего в рощах Эриманфа, и Гарпий, таившихся в болотах Стимфала. Они рассказывали, как он странствовал далеко на землю закатного солнца, когда Эврисфей велел ему сорвать золотые яблоки из сада Гесперид, — как через холмы и долины, топи и реки, чащи и леса он добрался до западного моря и переправился на африканскую землю, где Атлант возносит свою белую голову к высоким небесам, — как он поразил дракона, охранявшего медные врата, и доставил яблоки царю Эврисфею. Они пели о его утомительном странствии, когда он скитался по земле эфиопов и достиг диких и пустынных вершин Кавказа, — как он увидел гигантскую фигуру высоко на обнаженной скале и стервятника, терзающего клювом сердце титана. Они рассказывали, как он убил птицу, сбил жестокие цепи и освободил Прометея. Они пели о том, как Эврисфей возложил на него бесплодный труд и спустил его в мрачную землю царя Аида, чтобы вывести чудовище Кербера; как на берегу мрачного Ахерона он нашел могучего пса, охраняющего обитель Аида и Персефоны; как он схватил его своею крепкой десницей и привел к царю Эврисфею. Они пели о днях, когда он трудился в земле царицы Омфалы под ливийским солнцем; как он разрушил стены Илиона при царе Лаомедонте и как он отправился в Калидон, где сватал и завоевал Деяниру, дочь вождя Энея.
Долгое время он жил в Калидоне, и народ этой земли любил его за его добрые дела. Но однажды его копье поразило мальчика Эвнома, и его отец не гневался, ибо знал, что Геракл не умышлял убить его. И все же Геракл пожелал покинуть эту землю, ибо сердце его скорбило о смерти ребенка. И отправился он к берегам Эвена, где поразил кентавра Несса, ибо тот попытался поднять руку на Деяниру. Стремительно яд с наконечника копья побежал по венам кентавра; но Несс знал, как отомстить Гераклу, и слабым голосом умолял Деяниру наполнить раковину его кровью, дабы, если она когда-нибудь утратит любовь Геракла, она смогла вернуть ее, смазав кровью одеяние, которое тот наденет.
ЮПИТЕР (или Зевс с молнией).
Так Несс умер, а Геракл отправился в землю Трахиса, и там жила Деянира, пока он странствовал к восточному морю. Много раз луна возрастала и убывала на небе, зерно поднималось из земли и давало золотую жатву, но Геракл не возвращался. Наконец пришла весть о том, что он совершил великие подвиги в далеких землях, что Эурит, царь Эхалии, убит и что среди пленниц находится дочь царя, прекраснейшая из всех дев этой земли.
Тогда слова Несса вспомнились Деянире, и она поспешила помазать расшитое одеяние, ибо думала лишь о том, что любовь Геракла отвернулась от нее и что она должна вернуть ее. И со словами любви и почтения она отправила этот дар Гераклу, чтобы тот надел его; гонец нашел его на Кенейском берегу, где он совершал богатые жертвоприношения своему отцу Зевсу, и вручил ему расшитое платье в знак любви Деяниры. Тогда Геракл плотно закутался в него и встал у алтаря, в то время как темный дым густым облаком поднимался к небу. Вскоре месть Несса свершилась. По венам Геракла яд распространился подобно пожирающему огню. Все сильнее и яростнее становилась жгучая боль, и Геракл напрасно пытался разорвать одеяние и сбросить его с себя. Оно въелось в плоть, и пока он боролся в агонии, темная кровь потоками хлынула из его тела. Тогда дева Иола подошла к нему. Своими нежными руками она пыталась унять его боль и утешить его в горе словами сострадания. И тогда лицо Геракла вновь озарилось глубокой радостью, и его глаза блеснули чистым светом, как в дни его мощи и силы, и он произнес: «О Иола, прекраснейшая из дев, твой голос утешит меня, когда я погружусь в сон смерти. Я любил тебя в светлое утро, когда моя рука была сильна, а нога — быстра, но Зевс не пожелал, чтобы ты была со мной в моих долгих странствиях. И все же я не скорблю ныне, ибо ты пришла снова, прекрасная, как мягкие облака, собирающиеся вокруг умирающего солнца». Затем Геракл велел отнести его на высокую вершину Эты и собрать хворост. И когда все было готово, он лег отдохнуть, и они разожгли большой костер. Черные тучи расстилались по небу, но Геракл все еще пытался вглядываться в прекрасное лицо Иолы и утешать ее в ее печали. «Не плачь, Иола, — говорил он, — мои труды окончены, и ныне время для отдыха. я увижу тебя снова в светлой земле, куда никогда не ступает нога ночи».
Все темнее становились вечерние тени, и лишь длинная полоса света прорезала мрак, сгустившийся вокруг пылающего костра. Тогда с высоких небес спустилось густое облако, и грохот его грома пронесся по воздуху. Так Зевс перенес своего сына домой, и чертоги Олимпа открылись, чтобы приветствовать светлого героя, отдыхающего от своих великих трудов. Там прекрасная дева Арета возложила на его голову венец, а Геба облачила его в белые одежды для пира богов.
АДМЕТ.
Пышный пир шел в чертогах Ферета, ибо Адмет, его сын, привел домой Алкесту, прекраснейшую из всех дочерей Пелия, в качестве своей невесты. Менестрели пели о славе дома Феры и о доблестных подвигах Адмета — о том, как с помощью златокудрого Аполлона он запряг льва и вепря и заставил их тащить его колесницу в Иолк, ибо Пелий сказал, что отдаст свою дочь Алкесту в жены лишь тому, кто приедет именно так. И звуки веселья и празднества эхом разносились по залу, и красное вино лилось в честь Зевса и всех богов, каждого по имени, но имя Артемиды было забыто, и ее гнев пылал жестоко против дома Адмета.
Но рядом находился тот, кто был еще могущественнее Артемиды, чтобы помочь ему, ибо Аполлон, сын Лето, служил рабом в доме Ферета за то, что поразил циклопов, ковавших молнии Зевса. Никакая смертная кровь не текла в его венах, но хотя он не мог ни состариться, ни умереть, и никто из сынов человеческих не мог причинить ему вреда, все любили его за кроткий нрав, ибо все в земле процветало со дня его прихода в дом Адмета. И вот когда жертвоприношение свадебного пира завершилось, он обратился к Адмету и сказал: «Гнев Артемиды, моей сестры, возгорелся против тебя, и может случиться так, что она поразит тебя своим копеем, который никогда не промахивается мимо цели. Но ты был для меня добрым господином, и хотя я здесь как твой слуга, я все же имею силу перед моим отцом Зевсом и испросил для тебя такую милость: если тебя поразит копье Артемиды, ты не умрешь, если сыщешь того, кто вместо тебя сойдет в мрачное царство Аида».
Много раз солнце поднималось на небосвод и опускалось спать в воды западного моря, а часы все шли, наполненные глубокой радостью для Адмета и его жены Алкесты, ибо их сердца были соединены чистой любовью, и ни одно облако раздоров не бросало темной тени на их души. Лишь однажды Адмет заговорил с ней о словах Аполлона, и Алкеста ответила с улыбкой: «Где же боль смерти, мой муж, для тех, кто истинно любит? Без тебя я не желаю жить; посему умереть за тебя будет благом».
Вновь пышный пир происходил в доме Адмета, ибо Геракл, могучий сын Алкмены, прибыл туда, странствуя по многим землям и исполняя волю лживого Эврисфея. Но едва менестрели воспели хвалу владыкам Феры, как румянец жизни сошел с лица Адмета, и он почувствовал, что настал час, о котором предостерегал его Аполлон. Но вскоре кровь снова заструилась в его венах, когда он подумал о жертве, которая одна могла спасти его от сна смерти. И все же чего не сделает человек ради жизни своей? И как устоять, когда голос любви молит на его стороне? И вот прекрасная Алкеста вновь с любовью посмотрела на него и произнесла: «Нет для меня тьмы в земле Аида, если только я умру за тебя», и едва она произнесла это, чары оставили Адмета, и силы дочери Пелия стали медленно угасать.
Звуки веселья и пира утихли. Арфы менестрелей висели в молчании на стене, и люди говорили шепотом, ибо грозные Мойры были уже близко, чтобы увести Алкесту в мрачное царство. На ложе покоилось ее прекрасное тело, бледное, как белая лилия, плавающая на голубой воде, и прекрасное, как Эос, когда ее свет угасает на небе в вечерний час. Еще мгновение — и борьба завершилась, и Адмет оплакивал в горечи и стыде потерянную любовь.