Но эта первая болезнь в исправительном заведении была достаточно серьезной, чтобы привлечь к себе внимание и потребовать детального описания.
Осенью 1822 года назначенные для составления отчета врачи констатируют, что общее состояние здоровья заключенных в Миллбэнке стало заметно ухудшаться. Они бледнели и слабели, становились худыми и немощными; занятые на работах, требующих физических усилий, не могли выполнять прежний объем работы: занятые на мельнице мололи меньше зерна, занятые у насоса поднимали меньше воды, прачки часто падали в обморок прямо за работой, а обычный распорядок заведения выполнялся лишь благодаря постоянной смене работающих рук. На протяжении всей зимы таково было общее состояние заключенных. Упадок здоровья выражался в таких симптомах, как вялость, подавленность духа, бледность лица, отказ от пищи и периодические обмороки. И все же при столь сильном общем ослаблении организма не наблюдалось никаких явных признаков специфического заболевания; число больных в лазарете не превышало показатели предыдущих зим, а их недуги были теми, что обычно сопутствуют холодной погоде. Но в январе 1823 года цинга — несомненная морская цинга — дала о себе знать, и тогда медицинский руководитель впервые распознал ее в истинном виде, хотя сами заключенные заявляли, что она проявилась среди них еще в ноябре предыдущего года. Желая предотвратить панику как в самом исправительном заведении, так и в округе, медицинский работник предпочел замолчать факт существования болезни; это обстоятельство наряду с некоторой склонностью преуменьшать ее значение привело к пренебрежению многими мерами предосторожности. Но болезнь наличествовала, являясь во всей очевидности: сначала в виде обычной губчатой рыхлости десен, а затем в виде «экхимозных» пятен на ногах, которые в марте, как отмечалось, наблюдались у большинства заключенных.
По этому поводу привлеченные врачи заметили, что цинготные пятна при их первом появлении особенно склонны ускользать от обнаружения, если на них специально не обратить внимания, и что они часто долгое время остаются вовсе незамеченными самим пациентом. И вслед за цингой пришли дизентерия и диарея — того особого вида, который обычно сопутствует цинготному заболеванию. Во всех случаях наблюдалось одинаковое конституциональное расстройство, внешними признаками которого были землистый цвет лица и нарушенное пищеварение, сниженная мышечная сила, слабое кровообращение, различные степени нервных расстройств, таких как тремор, судороги или спазмы, а также различные степени душевной подавленности.
Что касается масштабов распространения болезни, было обнаружено, что ею поражена добрая половина от общего числа заключенных, причем женщины в большей степени, чем мужчины; при этом и мужчины, и женщины второй категории, то есть те, кто находился в заключении дольше остальных, подвергались нападению болезни чаще, чем недавние прибывшие. Несколько человек, однако, избежали ее полностью; особенно это касалось заключенных, занятых на кухне, в то время как среди сотрудников и их семей, насчитывавших в общей сложности сто шесть человек, не было зафиксировано ни единого случая заболевания.
Таково было состояние заключенных в исправительном заведении весной 1823 года. Чем объяснялась эта внезапная вспышка столь свирепого недуга? Нашлись те, кто возлагал всю вину исключительно на местность и не желал принимать никаких иных объяснений. Однако этот аргумент изначально был отвергнут проводившими расследование врачами. Если бы дело было в расположении тюрьмы, утверждали они, было бы логично предположить, что болезнь проявила бы себя в более ранние годы существования учреждения; между тем, насколько удалось выяснить, до 1823–1824 годов она была совершенно неизвестна. Более того, будь это истинной причиной, все обитатели пострадали бы одинаково; как тогда объяснить всеобщую неуязвимость надзирающих должностных лиц? Далее, если бы здоровью тюрьмы вредили миазмы, поднимающиеся от болотистой местности, в ней должны были преобладать и другие болезни, которые болотистые миазмы заведомо порождают. К тому же вызываемые ими цинга и диарея сопутствуют перемежающимся лихорадкам, в данном случае остававшимся незаметными; кроме того, они возникали бы в жаркий сезон, а не зимой. Наконец, если бы кто-то предположил, что к болезни причастна сырость этого места, наготове был ответ: при осмотре каждая часть тюрьмы оказалась удивительно сухой, и ни в одной камере или проходе, на полу, потолке или стене не было заметно ни малейшего следа влаги.
Но на самом деле не было необходимости искать причины вспышки далеко; они лежали на поверхности. Вне всякого сомнения, виной всему было внезапное и несколько неосмотрительное сокращение рациона. Долгое время роскошные условия в пенитенциарном учреждении были притчей во языцех. Тюрьму обычно называли откармливателем мистера Холфорда. Ему говорили, что обществу можно сберечь немало денег, если сократить половину сотрудников, поскольку побегов опасаться не стоит; все, что требовалось — это надлежащая охрана, чтобы предотвратить слишком сильный приток людей внутрь. Один достопочтенный член парламента опубликовал брошюру, в которой назвал рацион в Миллбэнке «оскорблением честного труда и попранием здравого смысла». Да и из самой тюрьмы поступали свидетельства частичной справедливости этих обвинений. Медицинский руководитель неоднократно докладывал, что заключенные, особенно женщины, страдают от полнокровия и болезней, проистекающих из избыточного телосложения. Огромное количество еды выносилось из тюрьмы в бадьях для помоев; например, картофель отвозили свиньям, и мистер Холфорд признавал, что ему было бы стыдно видеть подобное выносимым из его собственного дома. Дошло до того, что члены Палаты общин прямо заявили комитету: если рацион не изменится, то за следующее ежегодное выделение средств на содержание заведения, вероятно, придется побороться. Столкнувшись с таким шумом, комитет не смог устоять; но в своем стремлении найти средство они бросились из одной крайности в другую. Отказавшись от слишком обильного меню, они ввели взамен совершенно скудное. В новом рационе твердая животная пища исключалась полностью, давался лишь суп. Этот суп готовился из воловьих голов из расчета по одной на каждые сто заключенных; его полагалось заправлять овощами или горохом, а ежедневная норма составляла один кварт — половину в полдень и половину вечером. Хлебный паек составлял полтора фунта, а на завтрак также полагалась пинта жидкой каши. Комитет имел возможность при желании заменить хлеб картофелем, но, судя по всему, делать этого не стал. Мясо на воловьей голове в среднем весит около восьми фунтов, так что порция на одного заключенного составляла примерно унцию с четвертью. Неудивительно, что они вскоре стали сдавать в здоровье.
Однако само по себе сокращение количества пищи не могло послужить достаточной причиной для эпидемии цинги. Цинга возникает даже при обильном рационе. Ей подвержены матросы, съедающие немало сухарей и говядины, и другие люди, которых уж точно нельзя назвать голодающими. Истинной предрасполагающей причиной является отсутствие в пище определенных необходимых элементов, а не бедность самого рациона. Беду приносит нехватка растительных кислот в пище. Привлеченные эксперты были не совсем правы, следовательно, приписывая цингу исключительно урезанному рациону. В качестве примера того, как полуголодное существование провоцировало эту болезнь, приводилась осада Гибралтара. В свою очередь, распространение цинги в низменных районах вокруг Вестминстера объясняли аналогичным дефицитом и суровой зимой, а также нехваткой растительной пищи. Последнее и было истинным объяснением; в этом, согласно нашим медицинским знаниям, теперь нет ни малейших сомнений. Долгое принудительное воздержание от свежего мяса и свежих овощей рано или поздно неизбежно приводит к цинге. В то же время следует признать, что эпидемия, о которой я пишу, усугублялась холодной погодой. Она зародилась в холодный сезон, ее развитие шло с ним в ногу и продолжалось всю весну, фактически усиливаясь с наступлением лета.
В течение мая и июня заболевание продолжало развиваться, но в начале июля число пораженных недугом уменьшилось. В это время тюремное население составляло около восьмисот человек.
Общее число смертей составило тридцать. Несмотря на это незначительное улучшение к лучшему, легко понять, что отвечавших за здоровье врачей по-прежнему сильно тревожили опасения за будущее. Даже если предположить, что болезнь поддалась лечению, сохранялась опасность рецидива — учитывая ослабленное состояние всех заключенных — или даже новой вспышки эпидемии в ином обличье. Отсюда возникло понимание, что немедленная смена воздуха и места станет лучшей защитой от дальнейших болезней. Однако несколько сотен каторжников нельзя было отправить на морской побережье как обычных выздоравливающих; кроме того, они были направлены в Миллбэнк по Акту Парламента, и только посредством Акта Парламента их можно было вывезти. Эта трудность разрешилась легко. Лишним Актом Парламента больше или меньше — для Миллбэнка это не имело значения: страницы статутного свода и так уже были исписаны законодательными актами в отношении этого исправительного заведения. Незамедлительно был принят новый акт, разрешающий комитету перевести заключенных из Миллбэнка в места, более благоприятные для восстановления их здоровья. В соответствии с его положениями часть женщин-заключенных была немедленно отправлена в Королевскую офтальмологическую больницу в Риджентс-Парке, которая в то время пустовала; их число в течение июля и августа увеличилось до ста двадцати, к какому моменту в Вулидже была подготовлена плавучая тюрьма «Эталион» для заключенных-мужчин, куда к концу августа отправились двести человек. Для вывоза отбирались те узники, которые сильнее других пострадали от болезни. Это был эксперимент; и в зависимости от его результатов должна была решиться участь оставшихся в Миллбэнке. «Польза от перемены воздуха и обстановки, — говорит доктор Лэтэм, — проявилась незамедлительно». В течение двух недель жалоб на недомогание стало меньше, и у большинства пациентов уже наблюдались симптомы возвращающегося здоровья. Тем временем среди оставшихся в Миллбэнке заключенных изменений было мало, хотя временами всем им угрожал возврат прежнего недуга, правда, менее свирепого по своему характеру и лишенного половины прежних пугающих проявлений. К сентябрю сравнение между теми, кто находился в Риджентс-Парке или на плавучей тюрьме, и теми, кто все еще оставался в Миллбэнке, оказалось столь сильно в пользу первых, что спорный вопрос казался окончательно решенным. Вне всякого сомнения, перемена воздуха пошла чрезвычайно на пользу; тем не менее из двух видов перемены было очевидно, что переезд на плавучие тюрьмы в Вулидже превосходит переезд в Риджентс-Парк. На борту «Эталиона» заключенные перенесли меньше рецидивов и обрели более крепкое здоровье, чем те, что находились в Риджентс-Парке. В целом поэтому было сочтено целесообразным завершить процесс опустошения Миллбэнка. Мужчины и женщины без исключения были все распределены по различным плавучим тюрьмам на рейде Вулиджа. Эти перемещения были осуществлены в начале декабря 1823 года, к какому моменту Миллбэнкская тюрьма опустела полностью и оставалась незанятой до лета следующего года.
Внутренняя жизнь пенитенциарного заведения в первые дни эпидемии протекала примерно так же, как обычно. Сначала в Журнале управляющего появляются лишь рядовые записи. Заключенные прибывали и убывали; один был помилован, другой доставлен из Ньюгейта или какой-то уездной тюрьмы. Фиксируются неоднократные рапорты о проступках. Заключенные казались раздражительными и склонными к пакостям. Время от времени они действительно жаловались на нехватку еды. Один заключенный был призван к ответу за то, что сказал отцу в комнате для свиданий, будто шестеро заключенных из каждых семи умрут от голода из-за нехватки рационов. Но в конце концов грянул гром. 14 февраля 1823 года в девять тридцать вечера в лазарете скончалась Энн Смит. 17-го — Мэри Энн Дэвидсон; 19-го — Мэри Эсп; 23-го — Уильям Кардвелл; 24-го — Хамфри Адамс; 28-го — Маргарет Паттерсон. И теперь по распоряжению посетителя заключенным разрешили больше ходить пешком. Затем следуют первые шаги, предпринятые докторами Роже и Лэтэмом. Управляющий записывает 3 марта, что доктора рекомендуют выдавать каждому заключенному ежедневно по четыре унции мяса и по три апельсина; чтобы их хлеб делился на три части, а апельсин съедался с каждым приемом пищи. Соответственно эконом был отправлен на Темз-стрит за запасом апельсинов на неделю.
Вскоре появившаяся запись содержит первое отчетливое упоминание об эпидемии. «Медицинские джентльмены попросили выдать тела тех заключенных, которые могут скончаться от свирепствующего в тюрьме недуга, для проведения посмертных вскрытий; это было разрешено, если друзья заключенного не имели возражений». Смерти случались теперь очень часто, и едва ли проходила неделя без визита коронера или его помощника.
25 марта управляющий, мистер Коуч, болевший уже некоторое время, сложил свои полномочия в руки капитана Бенджамина Чепмена. Вскоре после этого последовали новые добавления к рациону: 26 апреля — еще две унции мяса и двенадцать унций отварного картофеля; а на следующий день было предписано, чтобы каждый заключенный выпивал по три пинты воды с сухарями ежедневно. Во всех пятиугольниках для целей дезинфекции было велено обеспечить известь в больших кадях.
В этот период среди заключенных наблюдался сильный рост неподчинения. Легко понять, что дисциплина неминуемо ослабевала, когда все были больны в той или иной степени и не могли выносить наказания. Палаты для больных отличались особой шумностью и буйством. Так, например, один мужчина обвинялся в том, что громко кричал и использовал отвратительные выражения; все это он, разумеется, отрицал, заявляя, будто сказал лишь: «Храни бог короля, у меня сильно опух язык». На это несший дежурство тюремный надзиратель заметил, что жаль, дескать, что он опух недостаточно, а Смит (заключенный) продолжил словесную перепалку, ударив сотрудника по голове пинтовой кружкой. Позднее они дошли едва ли не до открытого мятежа. Управляющий пишет следующее: «Без четверти восемь мастер трудовых работ Свифт сообщил мне, что все заключенные в больничном отделении его пятиугольника находятся в крайне беспокойном и буйном состоянии в связи с тем, что хирург распорядился запереть на ночь деревянные двери камер; заключенные категорически отказались разрешить надзирателям запирать их двери и использовали самые оскорбительные выражения, угрожая расправой любому, кто попытается это сделать. Их крики и вопли были столь громкими, что их было слышно на значительном расстоянии. Я немедленно созвал патрульных и нескольких надзирателей и, велев им вооружиться тесаками, направился в больничную палату. Я обнаружил, что все деревянные двери открыты, а заключенные по большей части толпятся у своих железных решеток, которые были заперты. Первым заключенным, к которому я подошел, оказался Джон Холл. Я спросил его о причине отказа закрыть дверь по распоряжению. Он ответил в весьма дерзком тоне и манере: "С какой стати мне это делать?" Тогда я сказал: "Немедленно закройте дверь", но он подчиняться не пожелал. Я увел его и поместил в темную камеру. По дороге в камеру он изъяснялся крайне оскорбительными и угрожающими выражениями, однако физического сопротивления не оказывал». Пятеро других, указанных в качестве зачинщиков мятежа, также были наказаны содержанием на хлебе и воде в темной камере с разрешения хирурга.
Ненамного лучше обстояли дела и в женских больничных отделениях. «Миссис Бриант вчера, во время моего отсутствия в Вулидже, доложила, что Мэри Уиллсон "умышленно порезала свои башмаки", и, повторив это устно сегодня утром, я вошел вместе с ней в лазарет, где находилась заключенная. Предъявив ей обувь (верхняя кожа одного из башмаков была явно отрезана от подошвы) и спросив, зачем она это сделала, она заявила, что ничего не резала, а они просто развалились во время прогулки по саду. Поскольку это была очевидная ложь, я сказал ей, что она, судя по всему, творит нечто худшее, чем порча обуви, а именно лжет. Она в весьма нахальном тоне ответила, что это не ее башмаки и что она их не резала. В конце концов она стала крайне дерзкой, и тогда я заявил, что она заслуживает наказания. Она ответила, что ей все равно, накажут ее или нет. Тогда я велел позвать хирурга; после этого не только сама заключенная, но и несколько других пациенток лазарета подняли страшный шум и выказали высокую степень неподчинения. Я вышел с намерением привести пару патрульных, как вдруг услышал звон разбитого стекла и громкие крики. Я вернулся в лазарет так быстро, как только мог, вместе с патрульными. Женщины дружно попытались воспрепятствовать моему входу, а вокруг Уиллсон образовалась группа, заявлявшая, что они не позволят ее запереть. Я приказал патрульным схватить ее и отвести в темную камеру (по дороге за патрульными я встретил доктора Хью, который в сложившихся обстоятельствах санкционировал удаление заключенной). При этом Беттс и Стоун подверглись жесточайшему нападению; на меня самого было совершено насильственное нападение, мне болезненно выкрутили запястье и палец. Тем не менее мне удалось отправить Уиллсон в темную камеру, после чего, созвав нескольких тюремных надзирателей и офицеров тюрьмы, я с большим трудом сумел задержать еще шестерых, которые казались наиболее активными в этом постыдном бунте. Несколько крупных стекол в окнах проходов были разбиты; женщины хватали все, что попадалось под руку, и швыряли в сотрудников, которые в целях самообороны в конце концов были вынуждены отвечать ударами. Я немедленно доложил об этом обстоятельстве сэру Джорджу Фарранту, посетителю, который прибыл в тюрьму вскоре после того. Я сопровождал его, а также доктора Беннетта (капеллана) и мистера Пратта (хирурга) по женскому пятиугольнику и лазарету, где явственно ощущался сильный дух неповиновения. Сэр Джордж обратился к ним с речью, как и доктор Беннетт, указав на серьезный вред, который они наносят сами себе, и на то, что подобное поведение не останется безнаказанным. После этого мы посетили темные штрафные изоляторы, где содержались зачинщики; двое из них, ввиду их прежнего хорошего поведения и благоприятных обстоятельств, были освобождены. Сам я никогда не видел столь возмутительного зрелища и не встретил ни одного человека, который бы не участвовал во всем этом предосудительным образом».