Рошекот, 11 ноября 1837 года. — Комедии, которые мы ставили в Валансе, вдохнули жизнь в большой замок, в каковой в июне, июле и августе ощущался чудовищный недостаток. Признаюсь к своему стыду, что впервые в жизни после того, как я отдохнула от тягот Фонтенбло и Версаля, мне было смертельно скучно. Болезнь, которой мы все переболели одна за другой, принесла тревогу вместо скуки, и я рада небольшому развлечению, которое вывело меня из колеи.
Рошекот, 11 ноября 1837 года. — Письмо от мадам Аделаиды дошло до меня вчера. Она выглядит вполне довольной выборами и была бы еще более довольна, если бы не гнусный союз легитимистов с республиканцами, принесший последним победу в нескольких местах. Я использую ее собственные выражения. Она также говорит, что принцесса Мария в восторге от мужа и поездки, от Германии и от приема, который ей пока оказывают.
Рошекот, 24 ноября 1837 года. — Мне жаль великую герцогиню Стефанию из-за дурного поступка или несчастья ее дочери, принцессы Ваза. Я никогда не любила ее и была поражена ее дурной внешностью, когда увидела ее в Париже в 1827 году вместе с ее матерью; к тому же ее муж, которого я тоже знаю, — человек весьма заурядный и отнюдь не способен руководить молодой женой.
Герцогиня де Масса в своих письмах с восхищением отзывается о гостеприимстве и изысканности при дворе в Кобурге, а также о счастье принцессы Марии. Я также слышу, что герцог Орлеанский постоянно говорит о своем семейном счастье, в которое он полностью погружен. Он собирается дать прием по случаю возвращения своего брата, герцога де Немура, победителя при Константине.
Я все больше и больше восхищаюсь жизнеописанием Босюэ, созданным кардиналом Боссе. Какое счастье, что я отложила чтение этой книги в то время, когда вкус к чтению пропал, а теперь он возродился благодаря этому прекрасному труду! Я заказала прекрасную гравюру с изображением Босюэ, которую хочу иметь у себя; просто абсурдно, что ему нет места здесь, рядом с моими другими друзьями великого века — мадам де Севинье, мадам де Ментенон, кардиналом де Рецем и Арно д'Андилли. Хотя я восхищаюсь каждым персонажем той великой эпохи, у меня есть свои предпочтения. Я хочу получить портрет мадам Палатинской, чтобы дополнить свою коллекцию.
Рошекот, 30 ноября 1837 года. — Моя сестра, герцогиня де Саган, пишет, что вскоре приедет сюда; не знаю, осуществит ли она свой план на этот раз — не то чтобы я сильно огорчилась, если у нее не получится, ибо я никогда чувствую себя с ней совершенно непринужденно. Я привыкла бояться ее в юности и до сих пор испытываю некоторый трепет перед ней; но раз уж о визите было объявлено и все устроено, лучше, чтобы она приехала.
Рошекот, 2 декабря 1837 года. — Вчера в газете Journal des Débats я прочитала пространный меморандум прусского правительства против архиепископа Кельнского. Мы должны воздержаться от суждений, пока не услышим его защиту; однако остается фактом, что столь суровая мера, как арест архиепископа и его заключение в тюрьму, выглядит не лучшим образом, когда речь идет о протестантском сувере, расправляющемся с католическим прелатом в католической стране. В этом слишком сильно сквозит видимость преследования, даже если в основе своей оно и оправданно. Мне очень любопытно узнать конец этой истории; она кажется мне имеющей серьезное значение.
Месье де Монронд говорит месье де Талейрану, что все семейство Тьера высказывает такую удвоенную привязанность к нам со времени их пребывания в Валансе, будто мы будем нести ответственность за деяния месье Тьера в ходе предстоящей сессии. Я настаивала на этом перед месье де Талейраном как на аргументе в пользу того, чтобы оставаться здесь как можно дольше, но с каким успехом — не знаю.
Месье Гизо можно найти в доме принцессы Ливен с утра до вечера, к общему веселью.
Письма мадам Аделаиды начинают все настойчивее побуждать нас вернуться в Париж, что как раз и служит причиной, по которой я предпочитаю остаться здесь.
Рошекот, 4 декабря 1837 года. — Месье де Сент-Олер сообщает мне, что великая герцогиня Стефания разрешила семейные затруднения своей дочери Ваза. Боюсь, она лишь отсрочила тяжелый день.
Рошекот, 6 декабря 1837 года. — Вчера я предприняла предприятие, осуществить которое давно уже страстно желала. Я отправилась вместе с моим сыном Валансе навестить графа д'Элио и мадам де Шампшеврье. Мы выехали в прекрасную морозную погоду, позавтракали с месье д'Элио и на обратном пути провели час в Шампшеврье с самыми милыми людьми на свете, в прекрасном старинном замке с рвами и аллеями, среди богатой дичью лесистой местности; старинные гобелены, оленьи рога и охотничьи рожки, развешанные по стенам, — вот главные украшения этого благородного, хотя и не слишком изысканного особняка. В нем обитает простое, честное и уважаемое семейство, которое живет безбедно, но без роскоши, охотясь и занимаясь сельским хозяйством круглый год. В определенные дни сорок или пятьдесят окрестных семейств собираются там для развлечения. Весь этот уклад вполне заслуживает описания пером Вальтера Скотта, особенно престарелая бабушка восьмидесяти двух лет, прямая, бодрая, внушительная и вежливая, в удивительно старомодном платье. Нас приняли очень любезно. К тому времени, как мы добрались домой, я замерзла, но была очень рада, что нанесла визиты и исполнила свой долг хорошей соседки.
Герцог де Ноай пишет, что встретил месье Тьера однажды утром в доме принцессы Ливен, где тот рассуждал словно маленький святой и великий философ.
Рошекот, 10 декабря 1837 года. — Моя сестра и мой сын Александр наконец прибыли сюда вчера после долгого и утомительного путешествия. Моя сестра сильно располнела и выглядит намного старше; тем не менее она поразительно хорошо сохранилась для своих пятидесяти семи лет. Она говорит очень много и очень громко. В ней преобладает венская закваска.
Рошекот, 11 декабря 1837 года. — Вчера я катала сестру на долгую прогулку. Ей здесь очень нравится, и, как уже говорили мне другие, она уверяет, будто ничто так не напоминает ей прекрасную Италию (la bella Italia). Едва мы вернулись из нашей долгой поездки, как мне пришлось ехать снова — ради месье де Сальванди, который неожиданно заглянул к нам к обеду и, погостив недолго, продолжил свой путь в Ножан-ле-Ротру, где собирается присутствовать на банкете в честь выборов. Он рассказал нам, что герцог де Немур прибыл в Гавр со сломанной рукой в результате несчастного случая на борту какого-то паршивого парохода. Он путешествовал через Гибралтар, чтобы избежать грандиозного бала, который город Марсель приготовил для него и на который были потрачены огромные средства. Король очень недоволен этой выходкой.
Рошекот, 19 декабря 1837 года. — Прошлой весной, когда я консультировалась с Лисфранком и Крювейье, оба они сказали мне, что мне угрожает склонность к лихорадочным состояниям. С тех пор моя жизнь была устроена так, чтобы избежать этой опасности, и успешно; но со времени приезда моей сестры я ощущаю сильное и неуклонно нарастающее нервное возбуждение, да так, что вчера у меня началось воспаление, сопровождаемое сильной лихорадкой. Я очень расстроена и полагаю, что мне придется провести несколько дней в постели или на софе.
Рошекот, 20 декабря 1837 года. — Доктор говорит, что сегодня мне лучше. Не помню, чтобы я чувствовала себя так скверно, как позавчера. Я все еще не выхожу из комнаты и чувствую себя очень слабо, но доктор повторяет, что опасности нет и что при еще нескольких днях ухода я буду совершенно здорова.
Рошекот, 25 декабря 1837 года. — Боль в моем правом боку утихает, и слабость уже не так сильна. Когда я окрепну, я поговорю о тех мыслях, что посещали меня в эти дни опасности, через которые мне довелось пройти. Внутренняя жизнь становится тем яснее, чем больше подернут туманом и помрачен внешний взор.
Рошекот, 26 декабря 1837 года. — Мне лучше, и я очень благодарна Провидению, которое избавило меня от столь тяжкого состояния; но оправиться от этого потрясения я смогу еще нескоро. Меня глубоко тронуло известие о том, что вчера во время богослужения меня поминали в молитвах общины. Все мои соседи и вся округа проявили величайшую доброту; мои слуги дежурили и трудились с бесконечным усердием, а оба доктора, месье Кони и месье Ори, были весьма внимательны.
Рошекот, 28 декабря 1837 года. — Погода великолепная, и в полдень меня на мгновение вывезут в кресле на террасу.
У меня нет никаких новостей из Парижа, и я пребываю в глубоком неведении относительно дел этого мира. Мне казалось в те два дня, пока я болела, будто я приоткрыла занавесу над делами мира иного и что подняться к своему Создателю не так трудно, как принято думать; что есть даже некая сладость в мысли о том, что человеку суждено наконец отдохнуть от всех жизненных невзгод. Провидение способно смягчить все испытания, которые Он посылает нам, даруя силы перенести их, и нельзя чувствовать себя недостаточно благодарной за все Божественные милости.
Рошекот, 31 декабря 1837 года. — Этот последний день года, который в целом выдался не слишком приятным, побуждает меня бросить взгляд назад на свою жизнь — попытка, результат которой не назовешь особенно радостным. Впрочем, было бы несправедливо жаловаться; если напасти не обходят меня стороной, то есть и блага, не признавать которые было бы неблагодарностью; и можно ощущать уныние и серьезность, не имея при этом никакого права чувствовать или называть себя несчастной. Да сохранят для меня и для тех, кого я люблю, честь, здоровье и то душевное спокойствие, которое ограждает душу от тревог, — и моя благодарность будет искренней.
ГЛАВА III 1838
Рошекот, 1 января 1838 года. — Несмотря на слабость, я пробыла в гостиной до полуночи, чтобы обнять месье де Талейрана, моих детей и сестру с наступлением нового года. Сегодня я выеду в экипаже, спущусь к обеду — словом, буду возвращаться к жизни постепенно.
Рошекот, 2 января 1838 года. — Вся округа побывала здесь вчера; люди засиживались допоздна. Сегодня утром я чувствую себя не хуже, а наоборот, и если эта чудесная погода продержится еще несколько дней, надеюсь, я скоро снова стану самой собой. Месье де Талейран, к сожалению, уже заговаривает о возвращении в Париж.
Рошекот, 5 января 1838 года. — У меня нет хорошего мнения о начавшемся году с политической точки зрения. На душе у меня уныние, в сердце грусть, нервы слабы, на сердце тяжесть, и, говоря языком горничной, ломаного гроша я ни за что не дам. Последние несколько дней мы погружены в туман, но тем не менее я съездила отдать прощальные визиты в ближайших окрестностях.
Рошекот, 6 января 1838 года. — Месье де Талейран и Полина только что отправились в Париж. В доме не осталось никого, кроме моей сестры, моего сына Александра и меня самой. Мне нужно подвести счета и готовиться к отъезду, так как мы все трое уезжаем послезавтра. Несмотря на печальные воспоминания о болезни, омрачившей мои последние недели здесь, я покидаю это прелестное местечко с сожалением.
Париж, 11 января 1838 года. — Я прибыла сюда вчера в десять часов вечера после поездки, которую девятиградусный мороз и непрекращающийся снег сделали крайне неприятной. Тем не менее мы обошлись без происшествий, и перемена климата, сколь ни была она внезапной, меня даже укрепила и вернула небольшой аппетит.
Вчера я обедала в Версале с мадам де Бальби, которая, как мне показалось, очень постарела. Моя сестра в то же время уплетала птицу с мадам де Трогофф, которую прекрасно знала давным-давно.
Мы застали месье де Талейрана в добром здравии, но озабоченным нашим путешествием. Он сказал мне, что министерство поглощено работой над Троном с речью, так что никто из министров в данный момент недоступен.
Париж, 12 января 1838 года. — Вчера я была очень занята платьями моей сестры, своими собственными и нарядами Полины. Все мы трое прибыли в лохмотьях. Затем я ездила навестить мадам де Лаваль, которая сильно изменилась. Вечером я повезла сестру слушать «Пуритан» в ту же ложу в Итальянском театре (Théâtre Italien), что и в прошлом году. Рубини, несомненно, утратил часть своего голоса, а мадам Гризи принялась верещать.
Я полагаю, что в политическом мире царит великое волнение, но я не задаю вопросов, даже не читаю газет и сохраняю свое возлюбленное состояние неведения, отчасти из лени, а отчасти из предосторожности.
Париж, 13 января 1838 года. — Сестра пожелала хоть раз побывать в Палате депутатов, что является для нее новым зрелищем. Российский посол предоставил нам свои билеты, и вчера мы провели утро во Бурбонском дворце. Месье Моле превзошел мои ожидания. Он восхитил мою сестру и очаровал меня. Не могло быть ничего более достойного, более ясного, более глубоко продуманного и лучше выраженного, чем его речь. Его успех был совершенно полным. Я видела в Палате принцессу Ливен; моя сестра и она не желают смотреть друг на друга; они ненавидят друг друга, хотя даже не знакомы. Это доставляет мне неудобства. Месье Гизо поднялся на наше место, и мне показалось, что он сильно изменился.
Я совершенно сокрушена столь отличным от последних шести месяцев образом жизни.
Париж, 14 января 1838 года. — Вчера у меня был очень долгий и очень любезный визит от кронпринца, который был совершенно спокоен и безмятежен.
Затем я нанесла визит принцессе Ливен, которая поведала мне во всех деталях о своем семейном положении, что исключило беседу на любые другие темы и свело меня к роли слушательницы. Она считает, что определенно сможет оставаться здесь до бесконечности (ad vitam aeternam) без помех. Надеюсь, так оно и будет. Вечером я ездила в Тюильри, чтобы засвидетельствовать свое почтение королеве.
Париж, 15 января 1838 года. — Большие пожары входят в большую моду. Пожар Лондонской фондовой биржи составит пару разрушению Зимнего дворца в Санкт-Петербурге, с той лишь разницей, что в России погибло сто человек, тогда как в Англии человеческих жертв не было. Поль Медем рассказал мне, что Зимний дворец был в три раза больше Лувра и что в нем жили шесть тысяч человек; что императорская аптека располагалась в самом центре замка, и причиной пожара стал взрыв, произошедший во время химического опыта.
Вчера я не выходила из дому. Месье де Сент-Олер приходил завтракать с моей сестрой и со мной, после чего у меня был визит от месье Ройе-Коллара, который чувствует себя в этом году намного лучше. Я видела месье Тьера и месье Гизо вместе с месье де Талейраном. У нас был долгий и утомительный семейный обед, после чего мы с сестрой не нашли ничего лучше, как лечь спать в половине десятого. Я еще не полностью восстановила силы. Беседа с доктором Крювейье, до боли похожая на ту, что была у меня в Туре с доктором Бретонно, сильно способствовала возвращению моего уныния и апатии.
Париж, 16 января 1838 года. — Вчера, когда я писала эти строки, я еще ничего не знала о пожаре, уничтожившем Итальянский театр в предыдущую ночь. Помощник директора и четыре пожарных погибли. Это великая катастрофа и страшный удар для таких бедняг, как я, чьей единственной отрадой была Итальянская опера. Я переживаю это очень глубоко.
Леди Кланрикард приходила ко мне вчера завтракать, и встретиться с ней вновь было огромным удовольствием. Она очень мила, и мы беседовали о «дорогой, всегда дорогой Англии», неисчерпаемой для меня теме.
Вечером я повезла Полину на бал, данный герцогом Орлеанским; он был очарователен и прекрасно устроен. Мы уехали после упруга в два часа ночи, что для меня было поздно. Впрочем, не считая сильной головной к боли, я не могу жаловаться на то, как справилась со своей обязанностью. К сожалению, впереди немало подобных вечеров, и перспектива их множества меня пугает. Я не увидела на балу ничего примечательного, кроме болезненного вида герцогини Орлеанской, который, к сожалению, никак не объясняется перспективой появления на свет ребенка. Мне кажется, что наша прекрасная королева выглядит старше, а герцог де Немур ужасно исхудал. Он отпустил бороду на современный манер, но до того светлую, что смотреть на нее страшно.
Париж, 17 января 1838 года. — Вчера я провела утро с сестрой, занимаясь тем, что я ненавижу больше всего на свете, — совершая полный круг обязательных визитов. Вечером я отвезла ее в Тюильри. Убранство было преисполнено благородства и великолепия. Она была несколько удивлена здешними церемониями представления, а на меня они произвели еще более сильное впечатление, чем обычно.
Париж, 23 января 1838 года. — Я простудилась из-за того, что сидела на сквозняке, дувшем прямо мне в спину на вчерашнем концерте в резиденции герцога Орлеанского; это было единственное, на что можно было пожаловаться на вечернем празднестве, где не было толчеи и где музыка была восхитительной, прекрасно подобранной и не слишком утомительной по длительности.
Месье де Талейран чувствует себя очень хорошо, если не считать ног; их слабость не так страшна, но они начинают болеть, особенно пальцы одной стопы, которые не всегда сохраняют свой естественный цвет. Это зловещий знак. Я очень тревожусь, да и он тоже; словом, я сильно угнетена, и все давит мне на душу.
Париж, 28 января 1838 года. — Месье де Талейран не болен, но его мания обедать в гостях пошла ему во вред. Вчера у лорда Гренвилла, подавая руку принцессе Ливен, он наступил на складки ее платья и чуть не упал; наотмашь он не рухнул, но колено у него подогнулось, слабое пошло вкривь, и он подвернул большой палец ноги. Я испытала глубокую тревогу, увидев его вернувшимся в таком состоянии. Какой печальный год! Дело в том, что с прошлого апреля все валится из рук, и если бы я не расценивала все это как испытание и подготовку к лучшей миру, я бы совсем разочаровалась в этом.
Париж, 30 января 1838 года. — Нога месье де Талейрана болит, и худшее здесь — трудность понять, вызвана ли боль растяжением или общей слабостью стопы; в остальном он спокоен, окружен людьми и каждый вечер играет в свою партию в вист.
Сегодня вечером я была у королевы, которая получила тем утром печальное известие о пожаре во дворце в Готе, где жила ее дочь, принцесса Мария. Принцесса Мария чуть не лишилась жизни и потеряла множество ценного имущества: альбомы, портреты, книги, свои дневники — словом, абсолютно все. Ее бриллианты оплавились прямо в оправе, превратившись в бесформенные куски металла; устояли лишь крупные камни, но и их предстоит переполировать. И к тому же погибло множество драгоценных вещей, которые не сможет заменить ничто. Эта первая тучка, омрачающая ее молодое счастье, особенно жестока, потому что она сеет недоверие и разрушает чувство уверенности в будущем. Это настоящее горе для королевы, тем более что потрясение могло навредить принцессе, так как та находится в положении.